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ÎNTRE UZURPARE ȘI TRADIȚIE 


O privire, chiar și fugară, asupra literaturii Com- 
monwealth-ului vine în întîmpinarea cititorului mai 
puţin familiarizat cu peisajul literaturii scrise în lim- 
ba engleză în afara Marii Britanii şi a Statelor U- 
nite ale, Americii. Fără îndoială că scriitorii anglo- . 
foni din Canada, Australia, Africa, Noua Zeelandă, 
Îndia şi “arhipelagul Caraibilor formează, oarecum, o 
comunitate literară, avind la bază o limbă comună 
și referinţe -culturale identice. Cu toate acestea, ei 
nu se consideră membri ai unui conglomerat lite- 
rar, fiind legaţi doar prin limba în care scriu, iar 
nu prin ideea de „commonwealth“. 1 

Faptul că toţi acești scriitori, venind din colțuri 
atit de diferite ale lumii, scriu în limba engleză duce 
la paradoxul fundamental al acestei literaturi: co- 
existența ei cu literatura naţiunilor pentru care lim- 
ba engleză este limbă maternă. Dar şi pe solul mai 
puţin fertil al unei limbi străine e posibil să răsa- 
ră o literatură adevărată, capabilă să surprindă spe- 
cificul local, să impresioneze prin. prospețime și dis- 


plan strict literar — efecte stilistice remarcabile. 


1 Pentru o tratare amănunțită a termenului cu ac- 
cepţie figurată, vezi: John Press, Commonwealth Lite- 
râture, London, The Macmillan Press Ltd, 1979. 
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Un caz interesant în această privință îl reprezintă 
continentul african, care, o dată cu deceniul al 
cincilea al secolului nostru, a început să scoată la 
iveală scriitori ce uimesc publicul occidental prin 
acuitatea percepţiei și calitatea textelor. Dar de ce 
simt şi scriitorii africani nevoia să scrie în limba 
metropolei, renunțind la privilegiile limbii lor ma- 
-terne ? 

Desigur, evenimentele istorice atrag după sine eve- 
nimente literare. Astfel dincolo de opţiunea pentru 
o limbă de mare circulaţie, se ascunde și: năzuinţa 
legitimă a popoarelor care, prin neșansa istoriei, nu 
dispun de o limbă, care să le permită intrarea în 
arena competitivităţii literare. Această opțiune în- 
drăzneaţă este legată de nenumărate frustrări, pre- 
cum şi de înstrăinarea de un public propriu. Con- 
tradicția fundamentală care macină conștiința scriito- 
rului african contemporan s-ar putea rezuma în 
două întrebări: „Pentru cine scrie ?* şi -„În numele 
cui scrie ?“ 

Este evident că scrie pentru cititorii metropolei 
sale din moment ce, în fond, el a făcut un pact cu: 
noul său public, împrumutîndu-i nu numai limba, ci 
și gusturile, ca să-i poată cîştiga simpatia. Va tre- 
bui deci să abordeze temele favorite ale acestuia : 
relaţii interpersonale, stări depresive, obsesii, dezi- 
luzii. Tot astfel, va trebui să și ridă. Iată un sunet 
nou în literatura africană, căci risul înseamnă și 
moartea tradiţiei, a tabuurilor, a ceremoniilor. Li- 
teratura se îndepărtează, prin urmare, de problemele 
locale ale grupului, deschizindu-se unei arii mat largi 
de investigaţie. 


Scriitorul african contemporan devine, astfel, un 
„uzurpator“ ? al propriei literaturi tradiţionale orale. 
Prin asimilarea și manipularea culturii străine, mani- 
festările culturii tradiționale -dispar aproape total. 
Asistăm la înrădăcinarea unei dualități ; faptul că 
există două cuvinte pentru același lucru este doar 
începutul unui lung șir de speculații tragice. Două 
nume, doi zei, două ritualuri, două altare — iată 
niște constante obligatorii, reflectare a unei serioase 
dereglări a imaginilor de identitate ale grupului. 
Cum să mai scrie scriitorul, cum să mai danseze 
dansatorul, cum să mai cinte ciîntăreţul ? Dar, ca 
un fel de recompensă pentru fisurile adinci ale con- 
ştiinţei, cel care se supune noului cod cultural, cel 
dispus să-l reproducă, — acel „evolue“, „been-to“, 
„assimilado“ — este avansat în primele rînduri. Con- 
secințele acestei stări de lucruri asupra concepțiilor 
despre artă, despre funcția și rolul artistului în so- 
cietate, pot fi. lesne ghicite. Noul literat se vede 
investit cu un rol pentru care propria lui socie- 
tate nu l-a pregătit, de care aceasta nici nu a avut, 
la drept vorbind, nevoie. El este deci un „uzurpator“, 
căci nici dispoziţia sa firească, și nici tradiția că- 
reia îi aparține, nu-l îndreptățesc. să promoveze cul- 
tura metropolei. Şi totuși, prin educația de care s-a 
bucurat, el se simte atras de cuvintele străine. 

Cea de a doua întrebare care se cere analizată: 
„În numele cui scrie ?“ ne retrimite la tradiţia li- 
teraturii ' orale, în care povestitorul este purtătorul 
de cuvint al „tribului“ sau al grupului social din 
care face parte. În litefatura orală, există o legă- 
tură strînsă între povestitor și grupul său. Grupul îl 


2 O. R. Dathorne, African Literature in thg 20th 
Century, „Studies in African Literature“, Londen, 
Heinemann Educational Books Ltd, 1979, p. XII. 
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înzestrează pe artist prin însăși limba pe care 0 
vorbeşte, limbă cu efecte sonice deosebite. De ase- 
menea, grupul îi impurie anumite coduri culturale 
purtate de personaje stereotipe : mama este sacră, 
taiăl, temut și venerat, strămoșii, adevărate zeități 
ale tribului — din aceste cărămizi sînt construite 
motivele binecunoscute, precum [în ciclul inițiatic al 
eroului] plecarea din sat, confruntarea cu valorile 
extratribale, întoarcerea și reafirmarea tradiţiei. 

În procesul de profesionalizare a literaturii, s-a 
produs inevitabil o ruptură între cei care așteptau 
cu înfrigurare să audă o poveste dinainte știută și 
monteurul de clișee. Artistul se descătușează din 
chingile trecutului, pornind în căutarea propriei in- 
dividualităţi. Căutări febrile au însufleţit literatura, 
descoperindu-i noi seve, internaționalizind-o, lărgin- 
du-i nu numai aria de investigaţie, ci și aria de 
influenţă. Dar, trecutul nu poate fi abolit numai 
printr-un simplu gest iconoclast. Chiar și împotriva 
voinței sale, scriitorul african contemporan este încă 
-puternic marcat de tradiţia folclorică. 

Noile: cuvinte îi rămîn, dacă nu chiar străine, 
încă îndepărtate. De aceea, va încerca mereu să 
adapteze, în noua sa limbă, structuri ale limbii ma- 
terne, să reasambleze vechile imagini, să transfere 
concepte estetice tradiţionale. Sarcina nu e tocmai 
ușoară, căci este nevoie de mult rafinament ca să 
echilibrezi şi să faci accesibile, pentru noul public, 
modulele realităţii africane. Scriitorul își modifică 
deci statutul : el nu mai esțe nici purtătorul de cu- 
vint al unui grup, nici nu mai face parte din pu- 
blic și nici nu mai poate miza pe o audienţă sigură. 

Aceste schimbări depind însă în mare măsură de 
gradul” de înstrăinare — divers de la ţară la țară — 
la care l-a supus noua cultură. 
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Astfel, în ţările din Africa de Vest, care nu au 
cunoscut ororile extreme ale colonialismului, artis- 
tul nu și-a pierdut echilibrul sufletesc şi se simte 
încă purtătorul de cuvint al poporului său — un 
fel de povestitor popular tradiţional. De aceea, va 
reflecta realitatea în documentare cuminţi, netul- 
burate prea mult de spiritul protestatar al seme- 
nilor săi din sudul sau estul continentului. Din aceas- 
tă parte a Africii s-au înălţat citeva glasuri origi- 
nale. Chinua Achebe, adorator al strămoșilor săi, ţine 
să releve că trecutul african n-a fost doar o lungă 
noapte în jungla minţii (Things FaJl Apart, 1958, 
Se năruie o lume 5). Tot un nigerian, Amos Tutuola, 
vine să transpună în engleză o întreagă mitologie 
alricană (The Palm Wine Drinkard, 1952, Biutarul 
de vin de palmier). 

În schimb, scriitorii din estul şi sudul continen- 
tului sînt pătrunși de un adînc spirit protestatar, 
fiind rebeli, non-conformiști poate și datorită fap- 
tului că au cunoscut îndeaproape mecanismul dis- 
trugător al colonialismului. Aparent, 'ei sînt seduși 
de uzanţele străine, ca efect al europenizării brutale 
la care a fost supusă civilizaţia africană în aceste 
regiuni ; dar, în realitate, scriitorii de aici sint “pro- 
fund impregnaţi de realităţile locale, ceea ce duce la 
o acută dramă a conștiinței. De aceea, literatura lor 
nu are un caracter „documentar“, ci reflectă mai 
degrabă spiritul epocii, punîndu-se în slujba liber- 
tăţii [mai ales în Africa de Sud, unde lupta se dă 
și cu duritatea cenzurii]. Și, pentru că prin .tematica 
lor, acești scriitori se îndreaptă împotriva mediului 
social și a nedreptăţilor — spre deosebire de con- 
fraţii lor din Africa de Vest, care nu sint neapărat 


3 Roman apărut în versiune românească la Edi- 
tura Univers, 1974, 
> 


ostili societății — ei devin mai accesibili pentru citi- 
torii de pretutindeni. ' 

La rindul lor, scriitorii din estul continentului. 
Kenya, Tanzania, Uganda, sint profund ancorați în 
„contemporaneitate şi sînt sensibili la lupta de elibe- 
rare, glorificîndu-l pe luptătorul pentru libertate şi 
așezindu-l pe piedestalul ce i se cuvine: cel de 
erou. James Ngugi, cel mai important scriitor din 
această parte a, Africii, ilustrează prin romanele sale 
deosebirea esenţială de autorii vest-africani, fiind 
mai aproape de Africa de Sud prin interesul obsesiv 
pentru lupta de eliberare. Ngugi întrezărește însă şi 
efectele distructive pe care acest proces complex 
le poate avea asupra vieții aîrjcane (Weep Not, Child, 
1964, Nu plinge copile). 

În Africa.de Sud, unde ura acumulată de-a lun- 
gul secolelor fi-a ajuns încă să se reverse în luptă, 
scriitorii nu fac decît să o anticipeze, preocupaţi 
deocamdată de contradicţiile fundamentale care fră- 
mâîntă acest uriaş vapor cu marinari răzvrătiți. Și, 
pentru că mulţi au întrecut măsură, din unghiul 
de vedere al autorităţilor, bineînţeles, au fost ne- 
voiți să plece în exil. 

Alex La Guma, exilat şi el, ca mulţi confraţi de-ai 
săi, este preocupat de problema violenţei, a decă- 
derii morale, sociale, și de umilinţa vieţii cotidiene 
în apartheid, (A Walk în the Night. 1962. Plimbare 
în noapte; The Stone Country, 1967, Țara de pia- 
trä â etc.) 

Un alt militant, Ezekiel Mphahlele, consideră că 
în viaţa social-politică din Republica Sud-Africană 
„există acea ' sfidare care creează scriitori“. Realita- 
tea socială din această parte a lumii a format în- 


4 Roman apărut în versiune românească la Edi- 
tura Univers, 1980. 
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tr-adevăr personalităţi puternice, călite în seismele 
vremii. Opera unor Harry Bloom, Nadine Gordimer, 
Alan Paton, Andreya Masiye, Dominic Mulaisho, este 
plămădită din datele oferite de această realitate, 
sursă a literaturii angajate. 


* A k 


Peter Abrahams este poate cel mai prolific scrii- 
tor, nu doar al Africii de Sud, ci al întregii litera- 
turi negre. Născut în 1919, 'la Vrededorp, unul din 
cartierele periferice rezervate negrilor din Johan- 
nesburg, Peter Abrahams, un mulatru care poartă 
în sine contradicţiile iremediabile ale „lumii în care 
s-a format, a trăit o copilărie mohorită, umbrită de 
greutăți materiale -ṣi persecuții. Hipersensibil, pre- 
coce, el înregistrează” de mic actele de nedreptate so- 
cială. Reușește însă, prin perseverență, să treacă 
peste barierele rasiale și să dobindească o educaţie 
superioară. . 

Dar, după cum mărturisește în lucrarea cu carac- 
ter autobiografic, Tell Freedom, (Vorbeşte-mi despre 
libertate), 1954, situaţiile dilematice trăite în anii 
de tinereţe i-au alungat orice speranță de remediere 
a contradicţiilor vieţii sociale, determiniînău-l, în 
cele din urmă, să se autoexileze. Această grea op- 
țiune i-a fost întărită și 'de convingerea că mediul 
sufocant din Africa de Sud este absolut ostil ori- 
căror aspirații artistice. Vorbește-mi despre libertate, 
descriere a politicii sistematice de depersonalizare a 
condiţiei artistului în societate, conţine savoarea ca- 
racteristică oricărui „portret al artistului în tinerețe“. 
Abrahams, întors de la colegiu, are prilejul să me- 
diteze asupra implicaţiilor mai adinci ale lozincii 
„Doar pentru europeni“, care se întilnește nu numai 
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la intrarea în anumite localuri, ci a devenit un ade- 
vărat fenomen social, .îngrădind cele mai fireşti nā- 
zuințe ale omului. În numele acestei devize, îi este 
interzisă autorului chiar și dragostea pentru o fată 
albă, celelalte legături cu albii fiind parcă menite 
doar ca să-i reactualizeze sentimentele de inferiori- 
tate. n ' | 
Abrahams se opreşte și asupra educaţiei occiden- 
tale de care beneficiază, aproape inaccesibilă majo- 
rității oamenilor de culoare. Speranţa că prin edu- 
cație s-ar putea ameliora criza rasială se spulberă 
insă în confruntarea cu realitatea (refuzul de a fi 
angajat redactor la o revistă). Educaţia nu i-a aduş 
deci nici un permis. de liberă trecere în lumea al- 
bilor, căci o minte prea luminată, ca şi dragostea 
între albi și negri, constituie, ' pentru rasişti, posibile, 
metode de uzurpare a puterii. 

Din autobiografie, aflăm cite ceva și despre in- 
fluenţele formative — Shakesptare, Keats, poezia 
în general =, care l-au ajutat să îndure mai uşor 
umilințele de tot felul. Dialogul cu cîțiva scriitori. 
americani de culoare trezeşte însă în el mîndria și 
îi întărește convingerea că trebuie să-și părăsească 
țara, pentru a o putea servi mai bine. În această 
perioadă, descoperă pentru prima dată „viaţa inde- 
pendentă a unei opere de artă și ciudata loialitate 
pe care arta o cere slujitorilor ei“. Părăsește Africa 
de Sud și se îndreaptă spre America, sperind că, 
acolo, omul de culoare este liber. Face un popas 
în : Anglia, care îl atrage prin tradiţiile sale cultu- 
rale, apoi se stabilește în Jamaica. ` 
„Ca personalitate scriitoricească, el se afirmă abia 
în 1945, cu Mine Boy, (Ajutorul de miner), roman 
care preia o temă familiară publicului sud-african : 
băiatul de ţăran venit la oraș. Xuma, un tînăr anal- 
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fabet negru, puternic marcat de concepţiile tribale, 
se lovește de problemele răsiale acute din Johannes- 
burg. Acest impact brutal al mentalităţii gentilice 
cu societatea capitalistă atrage după sine un dureros 
proces de înstrăinare, transformindu-l pe Xuma in- 
tr-un vagabond al tribului. În conștiința lui, se nasc 
două atitudini diferite, care, suprapunîndu-se şi ex- 
cluzindu-se totodată, îl duc în pragul disperării. Pe 
de o parte, este chinuit de acea teamă exagerată de 
a nu comite nici un act necugetat, de a nu schiţa 
nici măcar un gest de sfidare. Pe de altă parte, este 
posedat de ó furie neputincioasă, care Poartă . în ea 
germenele luptei împotriva mărginirii și a egoismu- 
lui rasial. Soluţia sugerată de autor este aderarea 
la solidaritatea proletară și, în final, răzvrătirea. 

În următorul său roman, The Path of Thunder, 
(În calea trăznetului), 1948, Abrahams tratează o al-: 
tă temă specifică literaturii sud-africane: dilema mu- 
latrului, a fiului rătăcit de trib, care nu are însă 
acces în lumea privilegiată a albilor: un dezrădă- 
cinat fără trecut și fără viitor. Romanul este reflec- 
tarea căutărilor autorului însuși de a găsi calea 
de mijloc în această înfruntare a contradicţiilor ra- 
siale în una și aceeași persoană. Mulatrii nu vor 
să se amestece cu negrii, pentru că nu mai au tra- 
diţii ; în același timp însă, ei tind să acapareze pu- 
terea albilor. În felul acesta, ia naștere o surprinză- 
toare versiune a apariheid-ului, care ridică proble- 
me poate mai greu de rezolvat decit cel „clasic“. Ca- 
lea de ieşire propusă de autor este facilă, dictată în- 
să de perspectiva sumbră oferită căutătorilor con- 
templativi. 

Wild Conquest, (Cucerire feroce), 1950, este sin- 
gurul roman al lui Abrahams care se îndepărtează 
de problemele zilei, poate tocmai diņ dorința de a 
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cerceta rădăcinile istorice și de a înţelege mai bine 
anumite fenomene sociale. Romanul evocă un episod 
trist din istoria Africii de Sud, legat de pătrunderea 
olandezilor în ţinuturile nordice ale ţării şi de alun- 
garea triburilor băștinașe, episod cunoscut sub de- 
numirea de Marele Trek (1836). Ferindu-se să devi- 
nă moralist, el nu-i idealizează nici pe albi, nici pe 
negri. Burii sînt prezentaţi în toată cruzimea lor, iar 
băștinașii, definiți prin prisma obiceiurilor singeroa- 
se„ Autorul vrea să demonstreze că toate războaiele, 
din orice punct de vedere ar fi.privite, se nasc din 
minciuni, adevăratul dușman fiind mereu doar dis- 
preţul pentru valorile umane. 

În 1956, apare romanul A Wreath for Udomo (O 
cunună pentru Udomo). 

De la începutul carierei sale, pină la un roman 
mai recent, This Island New, (Insule acum) (1966), 
preocuparea principală a lui Abrahams rămine ex- 
plorarea condiţiei omului de culoare, evoluind de la 
fidelitatea față de temele caracteristice acestei zone 
literare, la abordarea acelorași teme în contexte mai 
largi, ridicate la rang general uman. Chiar și în op- 
ţiunea pentru Jamaica — unde încă există grave pro- 
bleme rasiale nerezolvate — drept patrie şi cadru 
literar, se poate ghici intenţia scriitorului de a ex- 
plora în continuare temele sale predilecte. 


Această succintă prezentare a operei lui Peter 
Abrahams aparţine, stricto sensu, istoriei literare 
contemporane. Cum ni se înfățișează el însă ca per- 


sonalitate scriitoricească, aşa cum rezultă din anali- 
za operei sale ? . 
îndrăzneţ, foarte convins de cele afirmate, recep- 
tiv :la nou, mereu în căutare, Intransigent, sensibil, 
vizibil emotiv, scriitorul își dezvăluie concepţia de 
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viaţă în elogiul adus inocenţei, a acelei inocenţe cu 
mii de ctiipuri în :grădina căreia rodesc speranţa și 
iubirea. Abrahams ni se deschide printr-a candoare 
care dă sens vieţii, determinindu-ne să clădim, să 
reacționăm prompt la nedreptate, să nu rămînem pa- 
sivi la spectacolul. vieţii ; căci orice este mai bine 
decît capitularea în faţa distrugerii energiei vitale. 

Concepţia lui despre literatură e simplă și solid 
structurată. Abrahams consideră că literatura e lega- 
tă de viaţă, fiind un prâces dinamic, care încearcă a- 
tît să decodeze, cît şi să influenţeze realitatea. Dar 
el respinge, totodată, abordarea monocromatică și 
previzibilă a desfășurării epice; luptă împotriva ie- 
rarhizării universului uman și împotriva unei evo- 
luţii „exemplare“ a personajelor. 

Maniera sa de scrutare a realităţii îmbină abor- 
darea reportericească a romanului cu elemente de 
subiectivitate. Iar în această privinţă, diferă de scri- 
itorii tradiționaliști precum Chinua Achebe, ale că- 
rui romane au o structură aproape ritualică, fiind 
centrate pe existența unor personaje stereotipe. Dacă, 
de pildă, pentru Achebe, strămoșul este o zeitate ve- 
nerată, chezășşie a trecutului, pentru Abrahams, el 
este doar omul cu un sentiment al identităţii “sociale 
foarte bine definit. Acestei diferenţe între atitudinea 
tradițională și cea laic-novatoare faţă de literatură, 
i se mai adaugă, în cazul nostru, și un element de 
subiectivitate, materializată prin prezenţa scriitoru- 
lui în operă. Nu avem de-a face cu un povestitor la 
persoana întîi, ci cu acea subiectivitate difuză, omni- 
prezentă, a autorului, ce poate fi concentrată într-un 
comentariu sau în gîndul vreunui personaj-puştător 
de cuvînt. Această particularitate a stilului este u- 
neori chiar ușor exagerată la Abrahams, în sensul că 
iscă divagaţii moralizatoare prea ample, care fring 
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fluxul narativ. Pe de altă parte însă, prin această 
structură epică se păstrează intactă legătura vitală 
autor-operă, precum și aceea intre operă și-cititor, 
(din năzuința de a găsi în cititorul anonim un citi- 
tor individual). 
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S-a scris, pînă acum, prea puțin despre persona- 
„Îsle cele mai reprezentative ale literaturii Africii: 
conducătorii, revoluționarii brusc. ajunşi prim-miniș- 
tri, oamenii cu personalități controversate, care în- 
teleg cel mai bine realitatea dură a continentului, 
cu problemele sale complexe, întruchipâte în încleş- 
tarea brutală a aspirațiilor societății gentilice cu 
principiile civilizaţiei capitaliste. 

Această problematică 'spinoasă l-a preocupat în 
mare măsură pe Peter Abrahams în romanul său 
O cunună pentru Udomo. 

Tematica nu e deloc nouă, dar elementul inedit 
adus de Abrahams prezintă un interes de maximă 
actualitate prin incitantele reflecţii pe care le 'pro- 
voacă în legătură cu condiţia  outsider-ului, omul 
rupi de grup din dorința de a-şi defini și apăra in- 
dividualitatea periclitată de normele tribale înăbu- 
șitoare. Dar Udomo, personajul principal al cărții, 
nu luptă doar pentru integritatea propriei persona- 
lilăţi, el îneearcă să trezească și conștiința naţiona- 
lä a poporului, prin lupta îndirjită impotriva trecu- 
tului dezbinator şi depersonalizator. 

` Acţiunea romanului se desfășoară în „Panafrica“, 
nume fictiv pentru.un stat din vestul continentului. 
Este posibil ca Ghana să ofere cadrul social-istoric 
al romanului. Dacă ținem seama de unele elemente 
autobiografice şi de încadrarea in contextul istoric, * 


putem lesne ajunge la această concluzie. În timpul 
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șederii sale în Anglia, Abrahams s-a împrietenit cu 
emigranții africani, printre care și cu Kwame Nkru- 
mah, viitorul preşedinte al Ghanei, care va iniţia 
un program de reforme economice și sociale progre- 
siste și va pune temelia unei politici externe inde- 
pendente. Prin mișcarea naţională propulsată de 
Nkrumah, Ghana obține autonomia internă în 1954, 
iar în 195? își proclamă independența în cadrul 
Commonwealth-ului. 

Dar chiar dacă acţiunea | s-ar petrece în altă par- 
te, cert este că — după cum sugerează și numele ţă- 
rii, Panafrica — problemele sînt actuale pentru în- 
treaga Airică, Michael Udomo întruchipînd noul tip 
de conducătâr african, cu o deschidere internaţiona- 
listă asupra fenomenelor politice, dornic de a-și ri- 
dica ţara la nivelul competitivităţii mondiale. După 
încheierea studiilor universitare, el se întoarce aca- 
să, nerăbdător să se pună în slujba poporului său. 
Motivele de acţiune sînt lăudabile, la fel gi patrio- 
tismul care îi domină întreaga ființă. Din evocarea 
poetică a Mamei Africa într-un emoţionant dialog 
interior, răzbate chiar vocea autorului, căci, pentru 
africanii care trăiesc în exil, Africa „seamănă puţin 
cu o inimă", Energia lui Udomo reușește să dezmor- 
țească dorința de libertate a oamenilor, care, pusi în 
mișcare, își cuceresc autonomia internă. Udomo de- 
vine prim-ministru. Dar, abia din acest moment, în- 
cepe de fapt adevărata luptă, care se va da atit pe 
planul conștiinței, cît și direct, pe frontul social, un- 
de are loc bătălia pe viaţă și pe moarte între două 
lumi. 

Contradicţiile sufletești ale primului ministru, re- 
date printr-o minuțioasă analiză a traiectoriei sale 
psihice, sînt 'o prelungire a încercărilor autorului în- 
suşi de a găsi calea de mijloc între tentația conto- 
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pirii cu civilizația occidentală și chemarea irezisti- 
bilă a  „panafricanismului“*. Dacă, prin asimilarea 
culturii și civilizaţiei occidentale, prin așa-zisa euro- 
penizare, omul de culoare are posibilitatea dẹ a-și 
dezrobi conștiința de preceptele rigide ale sistemu- 
lui tribal, de a se deschide cunoașterii, el își pierde 
însă totodată simţămintele naţionale — după regu- 
la că cel mai puternic ar fi și cel mai bun. Panafri- 
canismul vine să suplinească tocmai această nevoie 
a omului de culoare de a-și apăra conftiința naționa- 
lä. El se materializează în tensiunea creată de nos- 
talgia trecutului colorat al tribului, (în care noul 
african nu-şi mai găseşte locul şi spectrul unui vii- 
tor ameninţător. Africanul de astăzi devfhe astfel un 
fel de „mulatru cultural“5, dezbinat de propria sa 
conștiință și avind de făcut o alegere chinuitoare — 
între lumea trecutului, a viitorului şi propria sa lu- 
me interioară. Udomo va reuși. să-și ațintească în- 
țelegerea asupra condiţiei generaţiei sale, va rămîne 
însă neînțeles chiar şi de cei mai apropiaţi. Acţiu- 
nile sale sint puse la stilpul infamiei, iar contradic- 


ţia sa fundamentală — nevoia fizică de Africa și 
cea spirituală de Europa — va rămine o enigmă ne- 
descifrată. 


Abrahams reușește să surprindă pitorescul obi- 
ceiurilor și al concepțiilor tribale în toată vibrația 
lor. (Dar descrierile sînt făcute de un spectator de- 
tașat, care analizează la rece și explică fenomenele 
sociale pentru un cititor civilizat. Așa de pildă, ritua- 
lul legat de întoarcerea sculptorului Mabi din Eu- 
ropa in satul său natal este un obicei prin care bă- 


5 Manifestare culturală a dorinţei de afirmare a 
conștiinței naţionale. Vezi Dathorne, ibidem, p. XVIII. 
6 Vezi Gerald Moore, Twelve African Writers, 
London, 1980, Hutchinson Library for Africa, p. 17. 
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trinii care hotărăsc .soarta tribului își proclamă în- 
că o dată adeziunea la o politică nedemocratică, osi- 
ficată, dezbinatoare, între vechea şi noua generație. 
O altă mostră de pitoresc este şi descrierea pieţei 
din Queenstown, care nu reprezintă doar un sim- 
plu nod comercial, ci şi unul social, fiind un prilej 
de întilnire pentru oamenii care vin aici — mai 
ales din nevoia de a comunica unii cu alții. Tribul 
oferă astfel un refugiu prin înglobarea individului 
în mecanismul său stabil. „Peste tot în lume sînt 
oameni, atit albi, cît şi negri, care simt o atracţie 
deosebită- faţă de sistemul tribal. Printre altele, el 
dă siguranţă, are culoare şi posibilități emoționale, 
lucruri pe care binefacerile seci, standardizate şi 
monotone ale cromului şi neonului producţiei de ma- 
să nu le au.“ Di 

Pe de altă parte, tribul îşi îhtinde aripa “ămenin- 
ţătoare asupra celui care îi sfidează legile inflexi- 
bile, asupra outsider-ului, deci şi asupra lui Udomo. 
Şi răul irumpe căci, pentru noul african, trecutul nu 
este o aurea aetas sanctificată de tradiţie, ci o rea- 
litate pestriță şi zgomotoasă, care stă în calea pro- 
gresului. De aceea, Udomo va trebui să înfrunte 


singur oamenii invizibili — adică fără personalita- 
te — ai tribului, care, atacîindu-l pe la spate, speră 


să repună în drepturi întreg mecanismul perimat al 
tribalismului, cu tot alaiul său distrugător. Udomo, 
cel care a adus lumină confraţilor săi analfabeți, cel 
care s-a aplecat ca să-i ridice din îngenuncherea lor 
umilă, cel care a pus bazele unui stat african mo- 
dern, trebuie să cadă, pentru că cei din preajma lui 
n-au putut vedea decît un singur duşman în calea 
progresului, şi anume omul alb, cîtă vreme ceilalți 
doi duşmani, mai vicleni, au rămas în umbră: sis- 
temul tribal şi sărăcia oamenilor. 
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Udomo este un personaj niemorabil prin tocmai 
capacitatea de a. recunoaşte şi, apoi, de a combate 
acest triunghi malefic. Dar este totodată un dam- 
nat, căci trebuie să-şi poarte singur nefericirea Sin- 
gurii oameni care il înţeleg — în mod paradoxal! — 
sint albii : în calitate de judecători neutri, ei își dau 
seama de o necesitate istorică, ce, în ochii tribaliș- 
tilor, înseamnă trădare a idealurilor revoluției. Edi- 
ficarea unei societăți moderne pe teren viran pre- 
supune o cooperare, la -nivel economic, cu țări avan- 
sate. Eșafodajul acestei justificări a noului se prä- 
bușeşte însă în fața miîniei oarbe. a tribaliştilor. Ne- 
cesitatea istorică nu l-a scutit pe Udomo nici de 
suprema responsabilitate morală de a hotări sacrifi- 
carea unui revoluționar, prieten apropiat, pentru a 
împiedica năruirea întregului edificiu al realizări- 
lor puse în ‘slujba progresului. Desigur că doar „un 
om mare sau un ticălos înrăit“ poate găsi în el tă- 
ria 'de a-și duce — în fața unei asemenea alterna- 
tive — cu sînge rece, mai departe lupta pentru abo- 
lirea trecutului. Dacă trădarea lui Udomo putea îi 
evitată sau nu, iată o enigmă pe care nu o putem 
descifra cu ajutorul cuvintelor sale hrănite de tăce- 
re. Ar fi însă prea comod să-l condamnăm încă o 
dată la moarte. , 

Prin Mhendi, prietenul sacrificat, Abrahams face 
o incursiune în Republica Sud-Africană, creionîind 
aici- doar aspecte ale luptei de eliberare. Mhendi, 
conducătorul unor acțiuni de sabotaj, ar fi căzut 
oricum victimă -rasiștilor, căci încercarea sa izola- 
tă de a-și elibera ţara era de la început sortită eşe- 
cului. Scriitorul ține să releve că romantismul re- 
voluţionar, deși lăudabil, este insuficient: se cere 
multă dibăcie pentru a-i veni de hac acelei „fiare 
hidoase cu mii de chipuri care pîngărește cea “mai 
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firească năzuință a omului, aceea de a fi egalul se- 
menilor săi.“ De altfel, în Republica Sud-Africană 
a luat avint în ultimul deceniu un curent de gîndire 
îndrăzneţ, cu ecouri puternice în rîndul maselor: 
Black Consciousness, căruia îi corespunde, la nive- 
lul organizaţiilor politice, Black Power. Cei grupaţi 
în jurul acestei mișcări își dau seama de importanţa 
menținerii unui tonus moral pentru a putea stăvili 
dezumanizarea totală. , 

Noul conducător african este, așadar, confruntat 
cu probleme complexe, atît în ţara sa, cît și în sta- 
tele ‘învecinate. Această: problematică controversată 
a condiţiei conducătorului african modern va fi con- 
tiruată de James Ngugi. În romanul său, A Grain 
of Wheat, (Un bob de grîu), -1968, scriitorul ne 
oferă o imagine a Africii. postindependente, cu con- 
tradicții încă nerezolvate, purtate de indivizi care 
profită de pe urma luptei de independenţă pentru a 
ciștiga putere și prestigiu. La fel și protagonistul 
lui Bernard Dadi€ din Les Voix dans le Vent, (Voci 
în vînt), 1970: ajuns la putere, cade în cursa pe 
care i-o întinde conjunctura, devenind la fel de co- 
rupt ca şi predecesorii săi, pe care îi detestase. 

Nu același lucru se poate spune şi despre Udomo, 
căci, înțelegind lumea în integritatea ei, el nu ajunge 
un oportunist, Existenţa lui dinamică refuză etiche- 
tările. Citeva trăsături reuşesc, totuși, să-i circum- 
scrie personalitatea. ' Spiritul său neliniștit, lucidita- 
tea sa mefistofelică, acuitatea percepției, ne-ar pu- 
tea duce cu gîndul înapoi la „tinerii furioși“ ai ani-. 
lor cincizeci. Dar aceia erau de fapt niște pseudo- 
rebeli și nu erau cu adevărat furioși, mulţumindu- 
se să-=se indigneze steril în fața mizeriei sociale și 
a propriului eșec de a se ridica în cadrul societății 
existente. Furia lui Udomo este o energie care reu- 
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șește să mobilizeze un popor întreg şi să-l trezească 
din semi-inconștienţă. 

Acest aprig revoluţionar și om de stat, aparent 
golit de orice emoție, pentru unii călău, pentru alţii 
ghețar insondabil, este în realitate un suflet candid, 
neprihănit de dialectica ascunsă a lumii în care tră- 
iește. Singura care reușește să pătrundă dincolo de 
obloanele trase ale sufletului său este Lois, iubita 
sa devotată și înţeleaptă, o albă (relevantă ironie a 
sorții !), a cărei imagine încărcată de nostalgie apa- 
re mereu în momentele de cotitură existenţială. A- 
ceastă iubire curată și duioasă între un negru și o 
albă, curmată inutil de un amor pasager, neum- 
brită însă de prejudecăţi rasiale, nu înseamnă cituși 
de puţin o trădare a Africii. Ea semnifică, dimpo- 
trivă, o rupere a barierei stupide impusă de pig- 
mentaţia pielii. 

De altfel, în tratarea tuturor problemelor majore 
ale cărţii, Abrahams adoptă o atitudine critică, im- 
parţială, nepinegărită de înverșunâre rasială, sau au- 
tocompătimire, curse în care. cad în mod fatal atit” 
de multe creaţii africane + Concluziile la care ajunge 
Abrahams nu sint facile, adevărul este rareori o 
fotografie în alb .și negru. Toate astea sînt desigur 
izbiînzi la care s-a ajuns prin curaj moral, gegturi 
iconoclaste și trudnicia efortului de a diseca și în- 
țelege mecanismul complicat al eliberării din coş- 
marul trecutului. 


Problematica libertăţii se constituie într-un ele- 
ment esențial al structurii romanului, căci creează 
acel suspense, acea gradaţie interioară care antici- 
pează punctul culminant, moartea lui Udomo. Inte- 
resaită, această trecere de la’ cucerirea! libertăţii na- 
ționale, la o tentativă de cucerire a libertăţii indi- 
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viduale, sugestivă și la nivelul personajelor. În prima 
parte a romanului, membrii Partidului de Eliberare 
a Africii sînt niște revoluționari purtați de vise la 
Londra, departe de vulcanul evenimentelor. Confrun- 
tarea directă cu Africa face însă din dascălul poli- 
tic Lanwoocd, un om de paie neputincios; Mabi, ar- 
tistul furios, ajunge să-şi dea seama de sterilitatea 
sa ; medicul Adebhoy se dovedeşte a fi un adevăra: 
tribalist, un om fără personalitate ; iar Udomo de- 
vine, din revoluţionar, om de stat. Singurul care ră- 
mine consecvent “idealurilor sale este Mhendi, şi asta 
pentru că în ţara sa, pe care vrea s-o elibereze, încă 
nu se pune problema cuceririi independenţei indivi- 
duale. Abisurile sufleteşti ale personajelor lasă totuși 
să se întrezărească o umbră de lumină, căci „fin- 
tina speranţei“, chiar dacă este departe, n-a secat 
încă. Şi, după cum indică și motto-ul, nu doar victoria 
e măreaţă... 

Capacitatea lui Abrahams de a-și organiza ma- 
terialul epic nu cunoaște scăderi de-a lungul roma- 
nului ; începutul şi sfîrşitul formează o țesătură com- 
pactă, căci tocmai tradiţiile pe care Udomo le evocă 
în oda adresată „Mamei“ Africa vin să-l „distrugă la 
sfîrşitul cărţii. Udomo cade ucis de oamenii pe care 
i-a eliberat, ajungind să creadă în vorbele iubitei sale, 
că doar „eliberarea minţii și a inimii de frică“ are 
cu adevărat valoare. Punctul culminant este atins în 
clipa în care calitățile onomatopeice ale numelui său 
sint pe deplin exploatate în “refrenul paralizant şi 
„inexorabil : „Mori, Udomo, mori“, întărit şi de rit- 
mul demențial al tobelor. . 

Există un echilibru între spațiul interior şi cel 
exterior, o uşă cu deschidere reversibilă, care rea- 
samblează ideile, personajele, și creează o 'ceomuni- 
tate de evenimente. Între acesțe două planuri, se sim- 
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te suflul autorului, materializat într-o scriitură vie 
și caldă. Condeiul său respiră un dinamism viguros 
și molipsitor, elementele politice nefiind lăsate să se 
amestece in linia narativă a romanului. Cu toate aces- 
tea, uşoara tentă moralizatoare duce pe alocuri la 
o rarefiere a romanescului. + 

`~ Dar, O cunună pentru Udomo rămine, fără indo- 
ială, o carte remarcabilă în peisajul literar african, 
înviorindu-l și predispuniîndu-l la geneza altor opere 
îndrăzneţe. 


ILEANA DIMITRIU-ŞORA 


„Și credeam că victoria-i măreaţă ? 

Așa o fi — Dar acum, cînd totu-i pierdut, 

mi se pare că înfrîngerea-i "măreaţă 

Şi. că moartea şi deznădejdea sint măreţe. 


° WALT WHITMAN 


Partea întîi 


VISUL 


1. - 


` 


e 

Lois nu l-ar fi băgat in seamă de nu i-ar 
fi surprins mai întîi privirea. Nu voia să vadă 
pe nimeni. De aceea venise la cîrciumă. Voia 
să bea un păhărel și să rămînă doar cu gîn- 
durile ei și cu singurătatea molcomă care o 
chinuia tot mai des în ultima vreme. 

Ai s-o sfirşeşti ca o femeie îngrozitor de 
singură, Lois. Gindul n-o speria, nici nu în- 
cerca să-l alunge. Din contră, îl. analiza cu 
calm şi detaşare. Mda, aşa o s-o sfirșească. 
Va trebui să se pregătească pentru asta. Să 
înceapă încă de pe acum să-și caute lucrurile 
care îi vor alina ultima fază a singurătăţii. Mai 
bine să pui la punct căbănuța aia din munţi 
şi s-o umpli cu toate cărţile pe care voiai 
mereu să le citeşti. Vei avea destul timp de 
citit mai tîrziu. Timp la discreţie. Războiul 
ăla blestemat a avut grijă: de asta. John ar 
fi fost şi acum cu ea, dar din cauza războiu- 
lui ăla nenorocit... Minţi, Lois... Te consolezi 
cu gînduri deşarte... Zîmbi cînd se dăduse de 
gol. Și apoi, își dădu seama că acei ochi i-au 
zărit zîmbetul, că probabil l-au interpretat 
greșit. Afurisit să fie el, cu ochii lui trişti 
şi cu privirea lui bîntuită de nelinisti! 

Își ridică paharul, îl duse la gură, apoi se 
uită de-a lungul tejghelei. Prea bine, ochi bin- 
tuiţi ! Şi îl fixă cu privirea. Nu era prima dată 
că silise bărbații obraznici să-şi plece privi- 
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rile. Dar nu găsi nimic obraznic în ochii care 
o aținteau. Nu era privirea cuiva care ar în- 
cerca să se lege de ea. Privirea bărbatului era 
doar chinuită şi însingurată. 

Se mai uitară unul la celălalt timp de cîteva 
secunde, apoi el se întoarse spre vecinul său, 
un englez scund .și îndesat, pe care Lois, îl 
cunoştea din vedere. Bărbatul scund și înde- 
sat vorbea pe un ton serios. Iar cel cu privirea 
bîntuită îl asculta doar pe jumătate, cu toate 
că dădea mereu din cap. Din cînd în cînd tot 
arunca o privire peste tejghea, ca să fie sigur 
că ea mai era acolo. A 

Am să astept, îşi spuse Lois. Am să aştept 
şi am să văd. Eliberată pe moment de gîndu- 
rile ei în legătură cu John şi-singurătatea care 
o chinuia, își mai comandă ceva de băut şi 
aşteptă, urmărindu-l pe bărbatul despre ai 
cărui ochi își spunea că sînt „bintuiţi“, cu 
toate că ştia că acest cuvînt era nepotrivit 
pentru neliniştea lui mocnită şi bine tăinuită, 
pe care mai mult o simţea decit o putea vedea. 

În cele din urmă, scundul se opri din vor- 
bit şi se îndreptă spre uşă. Celălalt clătină din 
cap, iar buzele lui rostiră ceva ce putea fi: 
„Nu, eu mai stau puţin“. Apoi, scundul plecă. 

Celălalt se uită la Lois, apoi își întoarse re- 
pede privirea. Părea că se retrage în sine, că 
devine un băiețel pierdut într-o lume înfrico- 
şătoare, dușmănoasă. Lois oftă, își îndreptă 
spatele și se sculă de pe taburet. Se afla pro- 
babil prima oară singur într-o cîrciumă și nu 
va îndrăzni să vină la ea. Lois îi ocoli pe indi- 
vizii agăţaţi la bar şi se opri apoi lingă el. 
Simţea că e privită, mai ales de cei de la masa 


i 


27 


de lîngă cămin. Nerușinaţii! Își întoarse re- 
pede capul și se uită la meseni. Desigur, se 
prefăceau că n-o privesc. Ea rînji, iar în ochi 
i se putea citi un dispreţ răutăcios. Neghiobii! 
Se uită apoi din nou la bărbat. 

— Bună seara. 

— Bună seara, răspunse el. 

„Avea o voce plină, catifelată, si însoțea cu- 
vintele cu acel timbru gutural bogat, ca toţi 
oamenii de culoare. Și era frumos, cu o fi- 
gură posacă și îngîndurată. Are cam un metru 
şaptezeci, şaptezeci și cinci, şi e bine făcut, 
„gîndi ea. Probabil că arată dumnezeiește în 
“îmbrăcămintea naţională. Acum însă purta un 
costum care i-a rămas mic şi în care părea 
scund şi îndesat. La colțurile gurii nu se for- 
maseră încreţituri de la ris și erau lăsate în 
dos. 

— Pe mine mă cheamă Lois Barlow; spuse 
ea. Apoi, cînd îi citi gîndurile, adăugă: Gre- 
şeşti. Nu vreau nimic de la tine. Nu sînt în 
căutare de bărbaţi. 

Un suriîs ruşinat si stingher flutură ca o pă- 
rere, pe buzele bărbatului, apoi se topi. 

— Nici nu mă gindeam la asta. 

Ce să mai spun ? se întrebă Lois. 

— Ziceam că mă cheamă Lois Barlow... 

— Scuză-mă... Pe mine, Michael Udomo. 

— Eşti nou pe-aici. 

Era o simplă constatare. 

— De unde ştii ? 

— Ah, nu vreau să zic că ești nou în cîr- 
ciumaxasta, cu toate că probabil te afli pen- 
tru prima dată aici. Mă refer la Hampstead... 
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Îi cunosc aproape pe toţi airicanii de aici, dar 
pe dumneata nu te-am mai văzut. 

— De-abia am sosit. „ 

'— Din Africa ? 

— Nu. Din Europa. lar înainte am fost în 
Canada. 

— Dar de unde ești de fapt ? 

— Din Panafrica L... Te interesează Africa ? 

— Ca să fiu sinceră, mai mult oamenii 
de-acolo şi soarele. Sînt prietenă bună cu un 
compatriot 'de-al dumitale. Îl cunoşti pe Tom 
Lanwood ? 

— Lanwood ! Domnul Thomas Lanwood ?... 

leșise acum din carapace. Își dădea în vi- 
leag emoția. O apucă de braț. 

— Ai spus Thomas Lanwood, da ? repetă el. 

— Da, am spus Thomas Lanwood, încuviinţă 
ea calm. 

E] îşi trase repede mina înapoi. 

— Scuză-mă... Dar spune-mi, te rog, cînd 
pot da de el? Trebuie neapărat să-l văd! 

Lois izbucni în ris. leşise cu totul din cara- 
pace, iar umbra singurătăţii i se retrăsese. din 
privire, 

Dar chiar în timp ce-l privea, echii lui se 
însingurau din nou. 

— Oricind dorești, spuse ea. 

— Diseară ? Acum ? 

— E chiar așa de urgent ? 

— Nu poţi să-nţelegi... 

— Fie... Hai să mai 'bem ceva și mergem 
să-l căutăm pe Tom. 


4 


1 Nume fictiv al unui stat din vestul Africii, su- 
gerind dorința de unitate națională. 
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— Eu nu prea beau. Am venit aici- doar... 

— Te superi dacă mai beau un păhărel 
înainte de-a pleca ? 

— Nu... Un zîmbet copilăresc şi ruşinat 
îi poposi pe faţă. Îmi pare rău că nu pot să-ți 
ofer ceva de băut, dar sînt lefter. 

— Eu nu sînt. Bea un păhărel cu mine, dacă 
nu cumva te deranjează să-ţi plătească o.fe- 
meie. 

— N-am nimic împotrivă. Dar eu chiar nu 
beau. ” 

- — Deloc? 

— Foarte puţin și doar atunci cînd n-am 
încotro. ' 

— Ca acum, cu prietenul dumitale, ăla scund 
şi îndesat ? 

— Da. Dar el nu mi-e prieten. Predă la 
universitate. Asistentul meu din Europa zicea 
că tipul m-ar putea ajuta, mi-a spus să mă 
prezint În numele lui. 

Lois îi făcu semn chelneriței și comandă 
băutura. 

— Şi? 

— Ce spuneai ? Nu-l interesa prea mult con- 
versația asta. Era cu gîndul la Lanwood. 

— Te-ą ajutat ? 

— Desigur. M-a ajutat să-mi găsesc o ca- 
meră. 

Plăti şi, în timp ce-și sorbea. băutura, simți 
cît de aprigă era nerăbdarea bărbatului de a 
pleca. Ciudat om, acest Michael Udomo, ciu- 
dat și ascuns. Și ce s-a înflăcărat la auzul nu- 
melui de Lanwood ! Straniu om. 
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Michael Udomo o urmărea cum îşi soarbe 
băutura. Înainte, se uitase la ea pentru că o 
văzuse singură și pentru că il plictisea tipul. 
Nu era tînără, dar urită nu era. Să tot aibă 
vreo treizeci sau chiar patruzeci de ani. Greu 
de spus la englezoaicele “astea. Te pomenești 
că s-o fi uitat la ea cu speranță ascunsă — 
drace,  acu-i acu’! Bărbaţii se simt une- 
ori singuri într-o ţară străină. Dar la asta nu 
se gîndise încă. Trebuie mai întîi să ajungi 
să-i cunoşti pe oamenii ăștia și pe urmă să te 
legi de ei. În orice caz, nu știi niciodată cu 
cine ai de-a face. Dar Doamne, Lanwood! O 
să-l vadă diseară. Lanwood! Cel mai mare 
scriitor şi cel mai mare luptător pe care l-a 
dat Panafrica ! Au trecut aproape zece ani de 
cînd Lanwood i-a trimis scrisoarea aceea... 
Dacă vrem să fim liberi, trebuie să ne orga- 
nizăm bine forțele armate și să ne cruțăm ener- 
giile pentru luptele ce vor veni. Tinerii noștri 
trebuie să se pregătească neîncetat pentru 
luptă. Toată puterea, toată energia și toate ta- 
lentele lor trebuie puse în slujba pregătirii 
lor pentru luptă, câre va duce la eliberarea 
țării și va aduce independență continentului 
lor. Nu există o datorie mai nobilă pe pămînt. 
Acestea erau cuvintele cele mai importante din 
scrisoarea pe care Lanwood i-a trimis-o în 
urmă cu zece ani. lar acum, urmau să şe În- 
tilnească prin această Lois Barlow. Era neîn- 
doios un semn, un semn măreț. 

— Tot la Tom te gîndeşti ? întrebă Lois. 

— La Lanwood — da. Îl cunoști bihe ? 
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— De cinsprezece âni. L-am cunoscut cind 
aveam” douăzeci şi unu de ani. Acum știi ca 
vîrstă am. 

— Vă cunoaşteţi de mult. Și sînteţi..: 

— E un om grozav. Nu-i foarte bătrîn ? 

— Nu, nici pe departe!... Fără-ndoială că 
a mai îmbătrînit. Dar nu s-a schimbat de cînd 
îl cunosc. Trebuie să aibă totuși vreo cinzeci, 
şaizeci de ani... Hai să mergem! 

— Mă bucur foarte mult că te-am cunoscut, 
spuse Udomo. 

— Pentru că o să te pun în legătură cu 
Tom, nu ? 

— Da. 

— Pentru tine e un idol, nu-i așa? 

— E un mare patriot. 

Asta o irită brusc pe Lois. 

— Ah, bărbaţii și patriotismul lor ! ` 

El zîmbi. Un aer de superioritate se citea 
în zîmbetul lui. 

— Nu poți să-nțelegi, mormăi el. 

— Sigur tă nu. Cum să-nțeleg ? Sînt doar o 
femeie, redusă şi înapoiată. Să mergem! 

Îi întoarse spatele. Îsi făcu loc printre oa- 
meni ca să ajungă la uşă, simţindu-l mercu in 
urma ei. Era, de fapt, o prostie să te superi pe 
el. Bătrineţea care se. lurișază după tine e de 
vină. Păzeşte-te de ea, femeie! Îl aşteptă la 
ușă şi îi zimbi dulce, pentru a-l face să-i ierte 
ieşirea de adineaori. 

Odată afară, fură izbiţi de acrul rece al nop- 
ţii. Cerul era senin. Luna, În primul pătrar. 
Stelele sclipeau îngheţate. Un vînt rece mă- 
tura pămîntul. Fiecare îşi ascunse capul în gu- 
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lerul ridicat împotriva vîntului aspru. Vîntul 
şuiera uşor la urechile lor. 

— Pe aici, spuse Lois. 

Traversară şoseaua, mai merseră puţin în 
sus şi o cotiră apoi pe o stradă îngustă, care 
urca pe un deal abrupt. Frigul îi mușca acum 
cu înverșunare. 

— Doamne, ce frig e! spuse Udomo gifiind. 

— Ajungem imediat, spuse Lois, silindu-se 
să fie cît se poate de tandră cînd îi remarcă 
disperarea din glas. Imediat. 

Urcară apoi dealul fără să scoată un cuvînt, 
cu capul în piept şi trupul încordat din cauza 
vîntului aspru care șuiera. În sfirşit, ajunseră 
pe virful dealului și o luară la stinga, spre 
intrarea largă a unei case mari. Lois îl con- 
duse la o ușă laterală, pe unde intrară în casă. 
Udomo răsuflă ușurat după ce se închise ușa 
şi frigul rămase afară. 

Abia cînd aprinse lumina în hol, Lois ob- 
servă ce subţire era îmbrăcat Udomo. Avua 
lacrimi în ochi. Buzele i se învinețiseră, iar 
fața neagră îi devenise pămîntie. Se scotoci 
prin buzunar după o batistă. Ea plecă în 
grabă şi intră în camera de zi. 

— Aici e cald, îl chemă ea. 

De cum intră în cameră, Udomo se duse di- 
rect la cămin. Ea stătea cu spatele la el și 
turna coniac în două păhărele. 

— Ce locuinţă frumoasă ai, spuse el, vocea 
revenindu-i la normal. 

Își freca mîinile îngheţate care foşneau ca 
frunzele uscate. Acum pot să mă uit la el, îşi 
spuse Lois. Se întoarse parcă cu greu. Faţa lui 
nu mai era aşa de trasă şi pămiîntie. Dar buzele 
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îi erau încă învineţite. Își ştersese ochii. Încercă 
să nu ia în seamă zgomotul pe care Îl făceau 
mîinile lui. Le ţinea aproape în foc. Se duse 
pînă la el şi îi întinse paharul cu coniac. 

— Nu, mulţumesc. 

— Trebuie să bei ceva, spuse ea ferm. 

El o privi şi îi zimbi. De data asta, zîmbetul 
îi lumină ochii. Faţa îi strălucea îmbujorată. 
Luă coniacul din mîna ei, îl dădu pe git, apoi 
făcu o strimbătură şi se zbirli. 

Ea se întreba dacă buzele lui învineţite își 
vor reveni treptat sau dintr-o dată. 

— N-ar strica să zimbeşti mai des, spuse 
ea. Să zimbeșşti din tot sufletul, nu doar din 
vîrful buzelor. 

Da, se putea vedea cum buzele îşi recapătă 
culoarea, vinețiul devenind tot mai şters, pînă 
ce dispăru de tot, ca fumul de ţigară. 

— Serios ? Părea interesat. 

— Da. 

Ea scoase un pachet de ţigări şi îi oferi una. 

— Nu fumez. 

— Nu bei, nu fumezi. Atunci ce faci? 

Imediat își dădu seama că făcuse o gafă. O- 
chii lui prinseră dintr-o dată curaj şi păreau 
că o dezbracă în gînd. 

— Am alte plăceri, şopti el. 

— Patriotismul și Tom Lanwood ? 

— Vrei, te rog, să-l cauţi la telefon? 

— Bine. Ai mîncat ? 

— Nu. Dar asta n-are importanţă. 

Îl lăsă lîngă cămin şi intră mai întîi în bucătă- 
rie să încălzească mincarea, apoi în dormitor, 
unde era telefonul. 
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Între timp, Udomo se încălzise şi începu să 
se plimbe prin cameră. Era o odaie foarte mare, 
cu uşi de sticlă, care dădeau înspre grădina 
din spate. Un perete întreg, pînă la înălțimea 
unui om, era plin de rafturi ticsite cu cărți. 
Udomo luă carte după carte, aruncă o privire 
asupra lor, apoi puse la loc. Trase cu ure- 
chea să vadă c -e femeia. Dar nu se auzea 
nimic. Trebuie să fie o locuinţă mare, gîndi 
el. Sper că Lanwood nu va întîrzia prea mult. 
Se apropie de micul birou din colț, lîngă care 
erau ușile de sticlă. Pe el se, aflau niște scri- 
sori deschise. Începu s-o citească pe cea de 
deasupra, apoi se întoarse brusc. Ce cameră 
plăcută ! Trebuie să ai ceva bani ca să-ţi poți 
permite o cameră ca asta; cu fotolii adinci, 
draperii grele şi veioze cu suporturi din ma- 
hon sculptat pe măsuţele din colțuri. Poate că 
cra bogată. Și cum pomenise de mîncare, i se 
făcu foame. Ce pacoste ! Niciodată nu-l supăra 
foamea pînă nu se gîndea la ea. Haide odată, 
femeie ! 

Se făcuse foarte cald în cameră. Udomo îşi 
scoase haina şi o aruncă pe un scaun. Își po- 
trivi pantalonii. Îl strîngeau între picioare ; şi 
jacheta îi era strimtă în umeri şi la subsuori. 
Va trebui să mai dea drumul pe la cusături. 
Ăsta era cel mai bun costum al lui şi i-a ră- 
mas mic. . 

Auzi uşa deschizîndu-se şi se întoarse. Lois 
Barlow intra în cameră împingînd o servantă. 
Fără palton, se vedea că era bine făcută şi 
avea sîni frumoşi. Arăta mai tînără aşa. 

— Vine? 
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— Nu, în seara asta nu poate, spuse ea, şi 
văzu cum se retrage iar în sine; ochii lui îşi 
pierdură culoarea şi însufleţirea, iar faţa îi 
deveni o mască întunecată. 

— Înţeleg, spuse el, întinzîndu-și mîna după 
palton. 

— L-am prins chiar cinse pregătea să 
plece în oraş, adăugă ea reple. Se ducea la o 
adunare. Zicea că e ceva important. Acum era 
prea tîrziu, nu putea s-o mai amine, mai ales 
că el va fi vorbitorul principal. 

Lois se întrebă: De ce mint oare? De ce 
nu-i spun că Tom nu vrea să iasă pe frigul 
ăsta ? 

— M-a rugat să te invit, dacă poți, mîine 
după-amiază, ca să vă întîlniți. Dacă nu, e 
de acord cu orice altă dată pe care o propui. 
Ar fi vrut să-ți vorbească personal, dar se gră- 
bea să nu-ntîrzie la adunare. 

Udomo se linişti. 

— Da, înțeleg... E foarte bine mîine. Sper 
să meargă bihe adunarea. Ce n-aş da să fiu 
şi eu acolo ! Mîine, la ce oră? 

— Eu mă întorc de la şcoală înainte de pa- 
tru. El va ajunge aici pe la patru... Stai jos 
— ţi-am încălzit ceva de mincare. 

Udomo se prăbușşi într-un fotoliu. Ea se 
așeză vizavi. Miîncau. Cînd el termină de miîn- 
cat, îi spuse : 

— Mi-a fost tare foame. 

— Ştiu, spuse ea. 

Au mai stat așa un timp, fără să scoată un 
cuvînt, privind șirul flăcărilor care se înălțau 


în cămin. 
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— lartă-mă, dar sînt îngrozitor de obosită. 
Miine am o zi grea la şcoală. E 

— Da, trebuie să plec. Udomo se sculă în 
picioare şi-şi puse paltonul. Miine la patru 
voi fi aici. Mulţumesc pentru mîncare. 

Îl conduse pînă în hol şi îi deschise ușa. Apoi, 
o închise brusc şi fugi în dormitor, de unde a- 
duse o scurtă din molton. 

— Ia asta pe tine. Haina aia e mai mult o 
părere. 

— Dar scurta-i a ta, spuse el. 

— Nu-i a mea. E-a unui bărbat, răspunse 
ea aspru. 

Lois îi ţinu jacheta. El o îmbrăcă peste a lui. 

— Mulţumesc foarte mult, spuse. 

Ea îi deschise uşa. 

— Noapte bună. 

O privi în ochi, apoi ieşi, mai ocrotit îm- 
potriva gerului ca înainte. 


2. 


Lois Barlow pregătea ceaiul cînd sosi Udomo. 

— Tom va veni îndată, spuse ea. A telefonat 
să-mi spună că îi aduce pe David Mhendi şi 
pe Richard Adebhoy cu el. 

Îl conduse în camera de zi. O tînără stătea 
în genunchi, pe o pernă în faţa căminului şi 
îşi usca părul lung, de un blond auriu, care îi 
cădea pînă în talie. 
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picioare. Purta un pulover de un albastru a- 
prins, sfrîns pe corp, şi niște pantaloni vișşi- 
nii. Ochii ei verzui, uşor lăsaţi în jos şi alun- 
giti, urmăreau parcă rotunjimea pomeţilor spre 
timple. Gura îi era zîimbitoare. 

E superbă, își zise Udomo în timp ce îi dă- 
dea mîna. Părul ei auriu îl tulbura. 

— Jo e miîndră de părul ei, spuse Lois. 

Se auzi soneria. 

— Îi deschid eu, spuse Jo Furse şi ieşi din 
cameră cu o graţie de felină. 

— Văd că Jo nu te-a lăsat indiferent, spuse 
Lois. 

Udomo nu-i răspunse. Acum, îl aștepta pe 
Lanwood şi era atît de emoţionat, încît se sim- 
ţea nefiresc de calm și fără vlagă. Odată, de- 
mult, a văzut o fotografie de-a lui Lanwood. 
Un chip frumos şi aspru; chipul unui con- 
ducător. 

De cum intră Lanwood, Udomo nu mai avu 
ochi decît pentru el, de parcă umpluse cu pre- 
zența lui întreaga cameră. Cei din spatele lui 
păreau niște umbre. Lanwood era înalt și so- 
lid și începuse să se îngrașe în, talie ; dar, fiind 
înalt, grăsimea nu ieşea în evidenţă. Avea o 
faţă prea mică pentru înălțimea lui. Era suptă 
şi ascuţită, cu un ten foarte întunecat și o 
uşoară nuanţă roșiatică. Nasul și buzele păreau 
sculptate de o mină îndrăzneață, dindu-i tră- 
sături aristocratice. Purta niște ochelari cu 
rame groase, care îi accentuau aerul de inte- 
lectual. Se îmbrăca impecabil, în stil engle- 


38 


zesc ; din manşeta cămăşii se vedea atît cît 
trebuie ; cravata se potrivea cu cămașa, iar 
costumul croit ireproşabil se potrivea cu amîn- 
două. Se mişca uşor, cu o eleganţă sigură de 
sine, ca orice membru bogat al vreunui club 
din West End. 

Imaginea pe care o păstrase Udomo despre 
Lanwood era cea a unui bărbat mai tînăr și 
mai zvelt, fără ochelari și nu atît de rafinat 
şi de bine îmbrăcat. Dar iată-l pe Lanwood 
în carne și oase! 

Trăsăturile lui Lanwood se destinseseră în- 
tr-un zîmbet cald. Îl apucă pe Udomo de mină. 

— Bun sosit! Îmi pare rău că n-am putut 
veni aseară ! 

— I-am spus că ai fost la o adunare, se 
grăbi Lois să intervină. 

— Da, murmură Lanwood. La o adunare. 

— Am dorit mereu să vă cunosc din clipa 
în care am primit scrisoarea de la dumnea- 
voastră, spuse Udomo. 

— Scrisoarea ? 

— Sînt aproape zece ani de atunci. Nu vă 
aduceţi aminte ? 

— Ba da... Lanwood se întoarse repede spre 
cei din spatele lui. Să-ţi fac cunoştinţă cu cîțiva 
din tovarășii noştri. 

Lois îşi ascunse un zîmbet şi se îndreptă 
spre uşă. Jo o urmă. 

— Aducem ceaiul, spuse Lois. 

z David Mhendi e din Pluralia 1, spuse Lan- 
wood. 


i Nume fictiv pentru Republica Sud-Africană. 
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— Salut, amice, făcu Mhendi. 

Numele lui Mhendi i se părea cunoscut lui 
Udomo. Îl citise sau îl auzise pe undeva. Îşi 
dădură mîna. Udomo încercă să-și amintească 
unde auzise sau văzuse numele, dar Lanwood 
interveni din nou. 

— Iar Adebhoy e concetățeanul nostru. 

Omulețul gras şi foarte negru îl apucă pe 
Udomo de mînă. 

— Noroc, frate! Lui Adebhoy i se lipi un 
zîmbet fericit pe buze. Vorbea cu întreruperi: 
scurte şi bruște. Am auzit de tine de la unul 
din negrii ăia care se consideră francezi. Mi-a 
povestit despre greva studențească pe care ai 
încercat s-o organizezi. 

Ridurile din jurul ochilor i se adinciră din 
cauza riîsului. 

— Zicea cum că n-ai înțeles că ei nu sînt 
niște indigeni asupriţi, ci cetăţeni francezi care 
se bucură de toate drepturile unui francez! 
Ha, ha, ha! 

Udomo schiță un zîmbet. 

— Am fost foarte dezamăgit. 

— Imperialiştii francezi sint mai perfizi de- 
cit cei britanici, spuse Lanwood. Ei îi cum- 
pără pe conducătorii negri, oferindu-le locuri 
în Adunarea Naţională sau dîndu-le în căsătorie 
pe fiicele lor... Haideţi să stăm jos. 

Lanwood îi conduse spre divan. Își potrivi 
dunga de la pantaloni, apoi își scoase pipa şi 
începu s-o umple cu tabac. Udomo şedea de o 
parte, Adebhoy, de cealaltă parte a lui Lan- 
wood. Mhendi ezită cîteva clipe, apoi ieși din 
cameră să le caute pe cele două femei, care e- 
rau în bucătărie. 
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Un mic zîmbet încolți pe buzele lui Lan- 
wood. Entuziasmul acestui tînăr, Udomo, era 
aproape tangibil. Îi plăcea. Era o răsplată. Lan- 
wood își dedicase viaţa luptei de eliberare şi 
ştia că se bucura de un mare prestigiu în în- 
treaga Africă, dar îi făcea plăcere să-l întil- 
nească pe acest tînăr, imaginea vie a străda- 
niilor sale. Uneori obosești sau mai ai îndoieli 
şi neîncredere în tine. Întîlnirea cu un tine- 
rel ca ăsta era reconfortantă. 

— Povestește-mi ceva despre dumneata, spuse 
el. 

Udomo se aplecă spre Lanwood și începu 
să-i povestească pe îndelete despre viața lui. 
Lanwood cunoștea povestea pe care o asculta. 
Aproape toți studenții din colonii avuseseră 
o experiență similară. Misionarii îl scoteau la 
iveală pe cel mai inteligent băiat din vreun 
cătun african, ca să-l educe. Educaţia îi tre- 
zea conștiința. Băiatul începea apoi să ana- 
lizeze lumea în care trăia și să-i găsească cu- 
sururi, judecind-o după chiar criteriile de va- 
loare dobindite de la misionari. Apoi, le întor- 
cea spatele și se rupea de ele. Dar mai avea 
şi noroc — ajuns în Europa şi Canada, Udomo 
a urmat facultatea. Desigur că a fost nevoit 
să muncească din greu şi să stringă cureaua 
la mîncare şi îmbrăcăminte. Dar, de fapt, doar 
acei cîțiva norocoşi ai căror părinți aveau 
bani sau care se bucurau de sprijinul guver- 
nului colonial o duceau bine. Cei mai mulţi 
însă au avut aceeași soartă ca și Udomo: au 
muncit pentru a se întreţine și de multe ori 
n-au avut nici ce mînca... Şi ce-a fost cu scri- 
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soarea aia pe care cică i-a scris-o, de l-a în- 
sufleţit aşa de mult pe băiatu' ăsta? 

Lui Lanwood îi creștea inima în timp ce 
îl asculta. Fără îndoială, era plăcut să culegi 
roadele strădaniilor tale. Bine că păstra copiile 
tuturor scrisorilor pe care le scria. Acum zece 
ani. Diseară, cînd va ajunge acasă, va căuta 
prin dosarele lui. 

Udomo îşi termină povestea. 

— Şi ce planuri ai? îl întrebă Lanwood. 

— Să-mi iau doctoratul şi să mă întorc a- 
casă. Știţi cît sînt de veneraţi la noi cei ce-şi 
spun „doctori“. 

— Cît mai ai? 

— E-aproape gata. Acum e vorba doar de 
îndeplinirea condiţiilor pentru susținerea tezei. 

— Perfect. Ar fi bine să intri în grupul 
nostru cît timp mai eşti aici. Noi sîntem cre- 
ierul diverselor organizaţii coloniale de aici. 

— Tocmai de aceea doream atît de mult să 
vă întîlnesc, spuse Udomo. 

— Voi aranja eu o întrevedere cu ceilalți 
băieţi la mine acasă. 


Mhendi se plimba nervos prin bucătărie, 
iar cele două femei ungeau untul pe piine şi 
făceau sandvişuri. 

Vîntul biciuia pămîntul, şuierînd în jurul 
casei şi făcînd geamurile de la bucătărie să 
tremure din cînd în cînd. Mhendi luă un cuțit, 
îi încercă tăişul, apoi îl aruncă înapoi pe masă 
și se îndreptă spre fereastră. Își îndesă miinile 
adînc în buzunare şi privi îndelung peticul de 
cer care se zărea prin geam. Era întunecat şi 
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apăsător, ca și cînd norii s-ar fi îndoit sub 
greutatea zăpezii care stătea să cadă. 

Lois se tot uita la Mhendi. De douăzeci de 
minute stătea cu ele, fără să scoată un cuvînt. 
Jo îşi ridică privirea, gata să-i vorbească. Lois 
clătină din cap. 

— Du asta înăuntru, Jo. 

Așteptă pînă ce plecă Jo, apoi se sculă şi 
se aşeză lingă Mhendi. 

— Ce-i cu tine, David? Îl atinse cu mina, 
apoi se răzgiîndi şi și-o trase înapoi. Pot să te 
ajut cu ceva ? 

— Da, dă-mi să mă îmbăt, spuse el cu amă- 
răciune. 

Lois aşteptă să se uite la ea; dar bărbatul 
privea în continuare spre peticul de cer. Aş- 
teptă o vreme, apoi zise : 

— Ceaiul e gata. Hai să mergem înăuntru. 

Lois ieși din bucătărie, împingind servanta. 
Mhendi rămase un timp singur, privind în sus, 
spre cer. Apoi, deodată, ochii i se umplură de 
lacrimi. Umerii i se lăsară în jos. Îşi închise 
ochii, dar lacrimile îi curgeau' printre pleoape. 
Apoi se îndreptă brusc, aproape cu brutalitate. 
Își scoase batista din buzunar, dar era prea 
murdară, așa că își şterse fața cu mineca. 

Se întoarse și se duse în grabă la baie. Dădu 
drumul la apa rece în chiuvetă. Se spălă cu 
apa rece ca gheaţa, care îl ciupea de față. Apoi, 
se șterse şi se uită în oglindă. Trebuie să se 
tundă cît mai curînd, zău așa! Își atinse părul 
cărent de la timple. În ritmul ăsta am să în- 
cărunțesc de tot într-un an, se gîndi el —: 
dacă nu mor cumva mai înainte. I se făcu silă 
cînd se uită în oglindă și își văzu scurta pătată 
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şi murdară. Nu-i nimic, îi ascundea măcar 
găurile din cămașă. Încercă să-şi îndrepte şi 
să-şi netezească cravata. Dar rămase tot şi- 
fonată. 

Uitîndu-se în oglindă, Mhendi își aminti 
cum arăta el cu cinci ani în urmă. Apoi închise 
repede ochii, plecă de la oglindă, îşi indreptă 
umerii și se întoarse încet în camera de zi. 

— David ! îl strigă Lois. 

Udomo își ridică privirile şi-şi aduse aminte. 
Desigur ! David Mhendi! Cel care condusese 
răscoala din Pluralia, înăbușită cu cinci ani 
în urmă. Udomo era în Canada pe vremea a- 
ceea. Acum îl privea din nou cu interes pe 
Mhendi. Nu avea nimic ieșit din comun, nimic 
care să indice faptul că el fusese acela care 
condusese răscoala. O înfăţişare obişnuită. Ne- 
gru arămiu şi mic de statură; prost îmbrăcat. 
Chiar mai prost îmbrăcat decit mine, constată 
Udomo. O figură tristă. - 

— Ți-am adus băutura, strigă Lois. 

Mhendi se duse în colțul camerei, lîngă ușile 
de sticlă. Lois îi întinse un pahar pe jumătate 
plin cu whisky. Mhendi îl dădu pe gît dintr-o 
suflare, apoi se aşeză. 

— Asta-i partea lui proastă, spuse Lanwood. 
Bea prea mult. 

— Mhendi a condus răscoala din Pluralia. 
Chiar acum mi-am adus aminte. Am citit tot 
ce s-a scris despre ea în Canada. Dumnezeule ! 
Era cît pe-aci să reuşească ! 

— Şi ar fi reușit, dacă mă asculta, spuse 
Lanwool. 

— Cine mai vrea ceva de băut? întrebă 
Lois. 
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— Eu, spuse Adebhoy și se duse lingă Jo. 

— Dar cum de-a ajuns acum aici? întrebă 
Udomo. 

— În noaptea cînd a fost măcelărită Armata 
de Eliberare, a reuşit să se strecoare printre 
liniile inamice și să se furişeze pe un vas care 
l-a scos din ţară. 

_Udomo își aminti de titlurile senzaţionale 
ale ziarelor cu cinci ani în urmă, în legătură 
cu răscoala din Pluralia. Poporul a opus re- 
zistenţă timp de un an. Mii de oameni au fost 
ucişi. Udomo se întoarse spre Lanwood. 

— De ce nu-l trimit cei de-aici înapoi ? 

— Să fie judecat ? Asta ar fi începutul unei 
alte răscoale. Şi nu uita că s-ar putea pune 
probleme delicate la Consiliul Naţiunilor. Le 
convine mai mult să-l știe aici în exil, unde 
pot să-l urmărească în linişte cum se îneacă 
în băutură. 

— Dumnezeule ! Trebuie să facem ceva ! iz- 
bucni Udomo. 

— Vom face. Forţele progresiste din lumea- 
ntreagă încep să se apropie de noi. Prietenii 
şi aliaţii noştri sînt tot mai puternici. Și is- 
toria e cu noi — dar mai spune-mi ceva de- 
spre dumneata. Ai unde locui, cum te-ai a- 
ranjat ? 

Udomo o urmări pe Lois vorbind cu Mhendi 
şi spuse : 

— Am o cameră, dar e cam scumpă. 

Se uită spre colțul opus al camerei. Lois își 
adusese un taburet şi se aşezase vizavi de 
Mhendi. Şedeau aproape unul de celălalt. Şi 
în timp ce îi urmărea, ea îl luă pe Mhendi de 
mînă. Oare se iubesc ? se întrebă Udomo. 
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Lois spuse : 

— Povestește-mi, David. Așa poate te mai 
descarci. 

Jo şi Adebhoy dădură drumul la radio incet 
și se întinseră unul lingă celălalt pe podea, as- 
cultind. Lanwood vorbea întruna. Atenţia lui 
Udomo era împărţită ; îl asculta pe Lanwood, 
dar în același timp îi urmărea pe Lois și pe 
Mhendi. Lanwood îi dădea exemple de imo- 
ralitate a imperialiştilor în raporturile cu băs- 
tinașii din colonii. 

Mhendi își goli şi cel de-al treilea pahar, 
apoi spuse : 

— Chiar acum am aflat de acasă că soţia 
mea a fost împuşcată. 

— Oh, Dumnezeule, șopti Lois. 

— Ea şi celelalte femei împușcate au fost 
primele victime ale „Rezervaţiei A“. Au în- 
cercat să-i mute pe ai mei de pe pămînturile 
lor pe o fişie de pămînt pe jumătate deșert. 
Coloniștilor nu le place să ne vadă pe sol: 
fertil. Casa mea se afla pe pămînt bun, chiar 
la poalele unui deal. Pămintul de acolo era 
roşu şi roditor, prea bun pentru niște creaturi 
inferioare... 

— Vai, David! 

— Îţi par prea aspru, Lois? În orice caz, 
ei au stabilit că acela era „Teritoriu Euro- 
pean“ și le-au spus oamenilor că trebuie să 
se mute în Rezervaţia A. Nu mă-ndoiesc că, 
cu timpul, vor împărţi deşertul, sistematic, de 
la A la Z. Ei bine, oamenii mei n-au vrut să 
se mute. Femeile n-au vrut să renunțe la ca- 
sele si la pămînturile care au fost ale lor de 
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cînd lumea. Și-au pornit-o împotriva albilor 
veniţi să le supravegheze mutarea. Soția mea 
a fost în fruntea aruncătorilor de pietre. L-au 
ucis pe un comisar indigen şi pe adjunctul 
lui... 

— Doamne !. Lois îi atinse mina. 

— Mai dă-mi de băut, spuse el. 

Ea îi umplu din nou paharul. Mhendi îi 
înghiţi conţinutul cu lăcomie. Din partea cea- 
laltă a camerei, îi urmărea Udomo, care își 
spunea : Asta bea nu glumă, iar ea joacă cum 
cîntă el. Lui Udomo îi venea greu să creadă 
că omul acela era Mhendi, capul răscoalei din 
Pluralia. 

— Cîţi ? şopti Lois. 

— Cîţi au fost ucişi ? 

— Da. 

— Unsprezece. 

Lois îşi mai: turnă și ei un pahar și îl sorbi 
dintr-o suflare. Deci şi ea, gîndi Udomo. 

— Puteau fi şi mai mulţi morți, spuse 
Mhendi. Ar fi putut hotări moartea a două- 
zeci, treizeci sau chiar o sută de persoane... 

Lois îi mai turnă whisky în pahar. Mhendi 
avea ochii roşii. Dar ea simţea că se mai des- 
tinsese. 

În curînd vor fi amindoi beţi criță, se gîndi 
Udomo în timp ce îl asculta pe Lanwood. 

Mhendi își duse mîna la bărbie. 

— Trebuie să mă rad, spuse absent. 

— Povesteşte-mi ceva despre ea, spuse Lois. 

Mhendi oftă. 

— Era analfabetă. Nu putea sta la aceeași 
masă cu mine. Nici n-ar fi vrut. Locul femeii 
e în bucătărie sau pe cîmp, menirea ei fiind 
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să muncească pentru soțul, stāpînul ei. Lu- 
mea de-aici crede că aşa vrem noi, bărbaţii. 
Eu n-am vrut asta. Acolo, te simți foarte sin- 
gur şi voiam să comunic cu ea. Am încercat 
s-o educ. Poate că nu m-am străduit destul... 

— Cum arăta, David? Ai vreo fotografie ? 

— Nu. Uneori, cînd mă uitam la ea, mă sim- 
team ca un părinte bătrin. Avea o faţă mică, 
rotundă, şi ochi mari. Citeodată venea în ca- 
mera mea seara, cînd eram singur și copiii 
dormeau. Îi plăcea să se-așeze pe podea lîngă 
mine, dar fără să scoată un cuvint. Atunci 
abia realizam ce.tăcută era. La început, cînd 
stăteam aşa, deschideam cîte o carte şi îi ci- 
team cu voce tare. Dar devenea neliniștită şi 
pleca din cameră. Am încercat și cu muzica. 
Dar şi muzica o alunga. În cele din urmă, 
cînd intra ea în cameră, nu mai încercam ni- 
mic, şedeam doar în tăcere. Se pare că asta o 
făcea fericită. Ciudat, a fost soția mea, dar 
n-am cunoscut-o niciodată cu adevărat și nici 
n-am ştiut ce gîndeşte... 

— Dar ai iubit-o. 

— Pînă acum n-am fost sigur nici măcar 
de asta. Știi, alţii au ales-o pentru mine. Cind 
m-am întors în ţară, am aflat că tata aran- 
jase totul. Şi nu uita că există două Pluralii: 
cea a orașelor şi a albilor, și cea a satelor şi 
a vechilor obiceiuri tribale. Cu toate că 
am făcut şcoala la oraș şi am fost în Europa, 
eram încă un fiu al tribului. Ceilalţi nu pu- 
teau vedea în mine decît un fiu al tribului, 
nimic mai mult. Și nu puteam nesocoti visu- 
rile mărețe ale bătrinului meu tată. 

— Şi-acum... 


48 


— Ştiu că am iubit-o. Dar e prea tîrziu. 

— Şi totuşi trebuie să continui ? 

— Da. Acum mai port și povara tuturor 
vieților pierdute. Au murit mulți oameni. Oa- 
meni pe care i-am condus. Aşa că trebuie să 
continuu lupta... 

— Vrei s-o continui ? 

Mhendi zimbi. 

— Umple-mi paharul, Lois.. Sint de acord 
cu tine dacă vrei să spui că nu-i o jucărie. 
Închipuie-ţi că şi eu am fost odată la fel de 
entuziast ca noul nostru prieten de colo. Văd 
parcă drapele defilind în ochii lui. Tom e to- 
tuşi cel mai norocos. Pentru el, totul e ca un 
joc de şah cu jucători neutri. Nu-l interesează 
prea mult oamenii. Ura lui față de imperia- 
lism e impersonală, la fel şi dorinţa ca Africa 
să devină puternică. Eram stegarul neînfricat 
al luptei cînd m-am întors acasă. Va curge 
mult singe, mă gindeam plin de speranță 
pe-atunci. Și, Doamne, cît a mai curs!... 

Lois se înfioră şi spuse brusc: 

— Hai să facem un chef diseară! 

— Crezi că mă consolează ? O urmă de 'zim- 
bet i se furișă pe chip. 

— Simt eu nevoia de un bairam, ce naiba! 


Adebhoy, care era în cealaltă parte a came- 
rei, spuse : 

— Deci ne-am înţeles. Vii să stai cu mine. 
Poţi să te muţi cînd vrei. 

Udomo dădu să-i mulţumească, dar Adebhoy 
îl opri rizînd. 
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— Deci s-a aranjat, spuse Lanwood și se 
sculă în picioare. 

— Tom! strigă Lois. Diseară fac un chef. 
Rămii ? 

— Nu pot. Am treabă. 

— David rămine. Cine mai vrea să stea? 

— Eu trebuie să trec pe la spital, spuse Adeb- 
hoy. Dar mă întorc. La ce oră ? 

— La şapte. Adu și ceva băutură cu tine. 
Tu ce zici, Michael Udomo ? 

Udomo îi aruncă iute o privire lui Lanwood. 

— Ia-o încetişor și mai distrează-te puţin, 
spuse acesta. 

La ușă, Lanwood se întoarse spre Lois. 

— li dai prea mult să bea lui David. 

— Nu face pe zeul politic cu mine, Tom. Te 
cunosc asa de bine... 

— Eşti o sentimentală, spuse el la ieşire. 

Lois se întoarse în salon. Jo şi Adebhoy dan- 
sau. Udomo se aşeză lingă Mhendi. Vorbea 
degajat şi gesticula. Lois îi privi un timp. 
Cînd Mhendi începu și el să vorbească și să 
dea din milini, ea zimbi şi se mai linişti. Fără 
îndoială că Michael Udomo avea ceva deose- 
bit. La naiba cu ursuzlicul şi mărginirea lui 
Tom! Și totuşi, el îi însuflețea pe.toți. Mai 
bine să deschid încă o sticlă cu vin. Dar se 
răzgîndi, ieși încet din cameră şi intră în dor- 
mitorul ei. Se așeză pe pat, ridică receptorul 
şi formă un număr. O făcea oare pentru Da- 
vid ? Pentru ea ? Sau pentru Michael Udomo ? 
Dumnezeule, ce încurcate pot fi pornirile omu- 
lui. Un lucru era sigur : în ultima vreme, “sim- 
tea tot mai mult nevoia să aibă lume în jurul 
ei mereu. Vorbi în receptor, făcu prima invi- 


50 


taţie, apoi puse jos receptorul şi formă un 
alt număr. Muzica din cealaltă cameră de abia 
se auzea... 


Cînd se schimbă culoarea semaforului, ma- 
șina țiîşni din loc. Udomo zîmbi cînd văzu un 
alb  precipitindu-se din calea maşinii. De 
mult nu se mai simțise atit de liber şi de li- 
niştit. Acum, era printre oameni care vedeau 
lucrurile ca şi el. Avusese dreptate în privința 
lui Lanwood. E un om mare, acest Tom Lan- 
wood. Da, acum putea să se liniştească și să se 
distreze puţin. Chiar diseară. Adebhoy era în 
dreapta lui, conducea ; Mhendi şedea în spate, 
şi totul era cît se poate de bine. Tocmai ve- 
neau de la locuința lui Adebhoy, unde și-a 
văzut camera. În timp ce Adebhoy se dusese 
pînă la spital, el discutase cu Mhendi. Acum 
avea în buzunar o cheie a apartamentului. 
Purta niște pantaloni de-ai lui Adebhoy şi o 
scurtă lejeră tip sport. Trebuie să aflu dacă 
Lois Barlow vrea să-i înapoiez scurta din mol- 
ton. S-ar putea să vrea. Ce scurtă comodă și 
călduroasă ! Dar sper să nu mi-o ceară. 

Adebhoy o coti la dreapta, pe Haverstock 
Hill, apoi pe nişte străzi înguste şi ajunse în 
fața casei lui Mabi. Lîngă treptele de la in- 
trare, erau proptiţi doi bușteni masivi. 

— Dumnezeule ! spuse Adebhoy, rizind în 
hohote. 

— Haideţi odată, că am întirziat, îi grăbi 
Mhendi. 

— Prea tirziu! Prea tirziu! leşiţi afară! 

— Ce se-ntimplă ? întrebă Udomo. 
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— Buștenii ăia, începu Adebhoy, izbucnind 
din nou în ris. 

Mhendi urcă primul scările și apăsă pe 
clanţă. 

— E încuiată. 

— Mai bine bate. 

— Bate tu. Data trecută cînd am bătut la 
ușă, a ieşit un muzician soios şi pletos, care 
m-a ameninţat că-mi rupe giîtul! 

Adebhoy bătu o dată. Mhendi se retrase 
la capătul scărilor. O femeie subţirică, în pan- 
taloni de catifea reiată, deschise ușa. 

— Oh, dumneata ești, doctore! Paul e aca- 
să, dar şi-a ieşit din fire azi după-masă cînd 
le-am dat drumul în casă la doi tipi. 

— Îl ştii pe ăla cu barbă, care m-a ame- 
nințat că-mi rupe gitul? întrebă Mhendi. 

Femeia zimbi. 

— Ala era soțul meu. În general, e un om 
paşnic. 

— În regulă, spuse Adebhoy. Paul ne aş- 
teaptă. 

— Intraţi. Femeia plecă. 

— Mai bine apucaţi-vă să cărați un buş- 
tean, spuse Adebhoy. 

Mhendi şi Adebhoy ridicară un buştean și 
îl urcară pe scări, clătinîndu-se. Apoi o luară 
spre o uşă mică pe dreapta. 

— Deschide-o, Mike, zise Adebhoy gifiind. 

Udomo bătu uşor în ușă. 

— Cristoase... se văită Adebhoy. 

Buşteanul îi alunecă din miini. Se prăbuşi 
pe podea, căzînd în unghi peste degetul ma- 
re de la picior. Mhendi sări în lături. Adeb- 


52 


hoy urla de durere şi se aşeză pe buştean, 
ţinîndu-se de picior. 

— Mi l-a zdrobit! Faţa îi era schimonosi- 
tă de durere. 

Usa lîngă care stătea Udomo se deschise 
fără zgomot. Un omuleţ negru, nu mai înalt 
de un metru cinzeci, stătea pironit în ea. Cei- 
lalți nu îl observară pe moment. Avea o fa- 
tă lunguiață si uscăţivă, cu bărbie ascuţită. 
Degetele sale negre şi subțiri erau însă pu- 
ternice și agitate. Claia de păr creț era ca 
o coroană deasupra feţei. Avea ochi mari, 
bulbucați. Pleoapele îi erau căzute în jos, ca 
la bufniţe, ceea ce îi dădea un aer de som- 
nolenţă. 

Cind îşi dădu seama despre ce e vorba, în- 
cepu să rîdă pe infundate. Își puse mîinile pe 
șoldurile subţiri, dindu-și capul pe spate și 
începu să ridă în hohote. Avea o voce sur- 
prinzător de groasă. Abia atunci îl obser- 
vară şi ceilalți. 

Cineva strigă de undeva de sus. 

— la mai ţineți-vă gura! Am de lucru! 

Vocca era plină de furie. 

— Eşti grozav! îi strigă Mabi. Iar celor- 
lalți le zise : Intraţi ! Apoi le întoarse spatele și 
intră în casă. 

— El, îi spuse Mhendi lui Udomo, e Paul 
Mabi, artistul nostru. Acum cunosti tot 
grupul. Vino. Şi îl urmă pe Mabi. 

— Și eu? se văită Adebhoy. 

— Scoală-te odată și mișcă, îi strigă Mabi. 

— Asta-i în loc de mulţumesc că am în- 
cercat să-ţi cărăm buștenii. Dar se sculă și 
intră şchiopătind în casă. 
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—'N-o să te mai ajutăm niciodată! spuse 
Mhendi cu amărăciune, în timp ce trăgea cu 
ochiul. 

— Dick îşi scoate sufletul și tu stai acolo şi 
rîzi ! Chiar dacă o să ai o mie de buşteni gră- 
madă pe stradă, să știi că n-o să te mai ajut! 

— Haideţi, deștepților! spuse Mabi. Hai- 
deti înăuntru ! 

— Asta-i tot mulţamu' că mi-am zdrobit 
picioru'! gemu Adebhoy. 

— Hai să vedem ce ai. 

Camera era mare cit o sală festivă, ocu- 
pînd tot parterul casei. În mijloc se afla o masă 
imensă. Hirtii, cărți, sculpturi mici, farfurii 
murdare, cămăși proaspăt spălate, o franzelă 
ciugulită şi o sticlă cu vin aproape plină, toate 
stăteau grămadă pe masă. lar pe jos, erau 
înşirate sculpturi mai mari. Peretele opus ușii 
era aproape în întregime din sticlă, așa că 
lumina intra nestingherită în cameră. În- 
tr-un colț, pe un șevalet, se afla un desen în 
cărbune, aproape terminat. Un divan micut 
era înghesuit într-un alcov din peretele cel 
mai slab luminat. Pe pereţi atirnau o multime 
de desene. 

— Stai jos, spuse Mabi. 

Se aşeză în genunchi, îi desfăcu lui Adeb- 
hoy șiretul şi îi scoase uşor pantoful din pi- 
cior. Îi scoase apoi şi ciorapul, examinîn- 
du-i piciorul rapid şi cu atenţie. 

— Asta-ți era piciorul zdrobit! N-ai de- 
cît o vînătaie la degetul mare. 

— Sint sigur că am și un os rupt! 

— Ipohonădrule ! 
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— El e Mike Udomo, spuse  Mhendi. Am 
venit să te ducem la Lois. Dă o petrecere. Te 
luăm cu buşteni cu tot. 

Mabi se întoarse și îl fixă pe Udomo; îl 
scrută cu o privire rece, care îl puse în gardă. 
Apoi sări în picioare și îi întinse mîna. I-oọ 
strînse cu putere.  Udomo îi evită privirea 
scrutătoare. Văzu pe podea un bust reprezen- 
tindu-l pe Lanwood şi se îndreptă într-acolo, 
bucuros să scape de Mabi şi uimit de cum reu- 
şise omuleţul ăsta să-l inhibe. 

— Ar fi bine să te schimbi, dacă te hotă- 
răşti să vii, spuse Mhendi. 

— E şi Tom acolo? 

— Nu. 

— Nimănui nu-i pasă de piciorul meu, se 
văită Adebhoy. 

— Pune-ţi pantoful, i-o  reteză Mabi. Și 
calcă cu piciorul. 

Se dezbrăcă şi se schimbă rapid, se spălă 
pe faţă și își perie claia de păr, apoi spuse: 
— Negrişoru' de mine-i gata de plecare. 
Udomo era încordat şi se întoarse brusc. 
Mabi îl privea cu ochii lui scrutători. Mhendi 

se uită de la unul la altul și rînji. 

— Haideţi, spuse Adebhoy ieşind din ca- 
meră. 


Cheful era în toi cînd ajunseră la Lois. 

Mhendi fu întimpinat cu însufleţire de un 
tînăr lord. Se îndreptară spre colţul unde se 
aflau şi ceilalți. Lui Jo Furse îi  străluceau 
ochii, era deja cherchelită. Îl lăsă pe băr- 
batul cu care dansa şi puse mîna pe Adebhoy, 
care uită pe loc de piciorul lui zdrobit. Udo- 
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mo se întoarse spre Mabi. Acum n-avea înco- 
tro, trebuia să vorbească cu el. 

— Eu..., începu el. 

Dar Lois îi văzu și se îndreptă spre ei. 

— Paul, dragule! Nu te-am văzut de-atita 
vreme |! 

— Lucrez, draga mea, spuse Mabi. 

— La ce lucrezi acum? 

Chiar atunci intrară două femei. Una din- 
tre ele era o brunetă micuță şi frumoasă. 
Cum îl văzu pe Mabi, strigă pe un ton ascuţit: 

— Paul! 

Mabi mirii. Femeia îşi încolăci brațele de 
gitul lui, îl strînse la piept şi îl duse cu ea 
la masa cu băuturi. Lois  ridea cu răutate. 
Udomo își spuse: Nu-i prea plac femeile. 

— leşi odată din cușca ta, Michael Udomo! 
spuse Lois brusc. Eşti doar la o petrecere. 
Distrează-te ! 

— Nu sînt în nici o cuşcă, ripostă el. 


Aşa se pare... Hai să bem ceva. 
Eu nu beau. Vrei să-ţi aduc ceva? 
Hai să bem, repetă Lois. 
Ochii ei îl provocau. El îi zîmbi îngăduitor, 
ca unui copil. 
— Bine. | 
— Mă duc eu, spuse ea. 
— Dar, te rog, să nu fie ceva tare. 
li observă rotunjimea umerilor goi, bine få- 
cuţi şi ușor bronzațţi. Giîtul îi stătea bine pe 


— Nu? 

E cam ameţită, se gîndi Udomo. 

— Nu. 

— Esti şi nu ești. Știi la ce mă refer? 
— Nu. 
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umeri, şi capul, armonios pe gît. Apoi remar- 
că rotunjimile trupului ei. Cum de nu obser- 
vase pînă atunci cît era de atrăgătoare? Nici 
tînără, nici frumoasă, dar bine făcută, cu o 
ținută dreaptă şi o uşoară aplecare a capului 
spre stînga. 

N-o mai putea vedea acum pe Lois, din 
cauza unei perechi, care dansa chiar în faţa 
lui. Își potrivi mai bine umerii, ca să se spri- 
jine comod de perete şi îşi încrucișă din nou 
picioarele. Curînd va trebui să-și caute alt 
loc. Jo Furse şi Adebhoy dansau în dreptul 
lui. Dansau strîns lipiţi. Fata își ţinea ochii 
închişi. Adebhoy avea un zîmbet lipit de bu- 
ze şi îi făcea lui Udomo cu ochiul. Apoi se 
depărtară. 

Lois se întoarse și îi dădu băutura. Udomo 
gustă şi se strînse. Era dulce, dar tare. 

— Ce-i asta ? 

— Cheia de la cușca ta, zise ea. 

Udomo o analiză dintr-o privire, din cap pî- 
nă în picioare. 

— Acum studiem anatomie... îl  tachină 
Lois. 

— Tocmai remarcasem ce bine arăţi. 

— Faci progrese, Michael Udomo. 

— La tine, asta nu sare în ochi. 

— Pentru că mă furişez în sufletul oame- 
nilor. Mă strecor în timp ce ei stau încă cu 
spatele spre mine. Apoi, deodată, fără să-și 
dea seama, mă observă. Şi ar dori să se bucu- 
re de ceea ce au găsit. Dar nu le merge. Îşi goli 
paharul, privindu-l cu un zimbet provocator. 

Își goli şi el paharul și se zbirli. 

— Hai să dansăm, spuse ea. 
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— Nu ştiu să dansez. 

— Ai ocazia să înveți. 

Îi luă paharul din mînă şi aşteptă cu bra- 
tele desfăcute. El o cuprinse cu stîngăcie de 
talie, făcu cîțiva paşi şovăitori, apoi prinse rit- 
mul muzicii. Totul era acum simplu, cunoscut, 
ca o amintire de demult. 

— Credeam că n-ai mai dansat niciodată. 

— E prima oară că dansez. 

Își potrivi braţul, ţinînd-o acum mai strîns, 
mai aproape şi simţindu-i rotunjimile molati- 
ce ale trupului. Într-adevăr, ştie să se furişeze 
în sufletul oamenilor. Întocmai cum a spus. 

— Ai dreptate, spuse el. Știi cum să te bagi 
în sufletul omului. 

— Dar am mai spus şi că nimeni nu mă 
poate avea. 

După aceea, dansară fără să mai vorbească, 
pînă se termină discul. 

Lois plecă de lingă Udomo ca s-o ajute pe 
Jo să aleagă alte discuri. 

Udomo se duse în colțul camerei, unde 
Mhendi şi tînărul lord purtau o discuţie a- 
prinsă. Fiecare avea o sticlă cu vin în faţă, 
din care îşi tot turnau în pahar. Mhendi avea 
ochii roşii, iar tînărul pair, privirea sticloasă. 
La stinga lor, era Paul Mabi, care şedea pe 
jos, între două tinere. Pe genunchi, ținea un 
bloc de desen, pe care desena ceva cu rapidi- 
tate. Desenul le făcu pe cele două femei să 
rîdă în hohote. 

Tînărul pair îl împungea intruna cu dege- 
tul în piept pe Mhendi. 
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— Sînt de acord. Dar fiți şi voi mai rezo- 
nabili ! Mereu îi atacați pe aceia dintre noi 
care sint de partea voastră. 

— Nu vrem să fie nimeni de partea noas- 
tră, i-o reteză Mhendi. Noi vrem doar drep- 
tate și libertate. 

— Pentru asta şi sîntem de partea voas- 
tră. 

Mhendi se uită la Udomo şi clătină din cap. 

— Tu nu-nţelegi, prietene. Uite, e foarte 
simplu. Eu sînt de culoare; la fel și priete- 
nul meu de aici, Mike. Noi nu trebuie să fim 
de partea noastră. Noi sîntem partea noastră. 
Nu trebuie să înțelegem problema: ne iden- 
tificăm cu ea. Cînd spuneţi „discriminare ra- 
sială“, rostiți doar nişte cuvinte; pentru noi 
însă, cuvintele astea sînt legate de viaţă, de 
realitatea pe care voi n-aţi trăit-o și n-o veți 
trăi niciodată. Pentru voi, e uşor să ziceţi, 
„fiţi rezonabilit. Bunul simț e o idee abstrac- 
tă, aşa că vă puteţi permite luxul de a fi re- 
zonabili. 

— Înţeleg toate astea, spuse lordul răbdă- 
tor. Sînt convins că și eu aș simți la fel, dacă 
aș fi în situaţia voastră. Dar uite ce vreau eu 
să spun: dacă vrei ca oamenii să-și dea sea- 
ma de asta și să vă înțeleagă, va trebui să le 
vorbiţi cu tact, nu cu mînie. Doar aşa puteţi 
să le cîştigați pietenia și sprijinul. IÎnţelegi ? 

Un val de miînie îl cuprinse pe Udomo. 

— Ce  înțelegeţi prin „tact“? întrebă 
Mhendi. 

— Să scrieți și să vorbiţi cu simț construc- 
tiv şi responsabil. Renunţaţi la  lozincile 
violente şi iresponsabile ale lui Tom Lan- 
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wood. Voi, oameni. buni, puteți să ne ajutaţi 
să creăm o bază de cooperare. 

Udomo nu se mai putu abține. 

— De cooperare ? Îl sfidă pe lord cu pri- 
virea. Ce cooperare poate exista între stăpîn 
şi sclav ? 

— Din nou vechea poveste |... 

— Datoria noastră e să fim ircsponsabili! 
Sclavul trebuie să scape de lanțuri; nu să 
fie rezonabil ! Doar oamenii liberi îşi pot per- 
mite să fie diplomaţi ! 

Tînărul pair oftă. 

— Pui prea multă patimă în furia ta. Nu e 
bine. 

— Dar așa simte el, spuse Mhendi liniștit. 

— Aşa nu ajungi nicăieri. 

N-are nici un rost, gîndi Udomo, înăbusin- 
du-și furia crescîndă. Omul ăsta-i beat şi prost. 
Simţi că tremură de nervi. Beat și prost. Aștia 
ştiu un singur lucru. Foarte bine, or să-l ai- 
bă! Or să-l aibă cu vîrf și îndesat! 

— Vom vedea dacă n-ajungem nicăieri ! 

Se întoarse cu spatele spre Mhendi şi tină- 
rul pair. O pereche care dansa se izbi de el. 
Udomo îi împinse cu putere. Bărbatul începu 
să se răstească la el, dar Udomo ieşi afară din 
cameră. Auzi niște voci în bucătărie şi se în- 
dreptă într-acolo. Lois, Adebhoy şi cu Jo se 
aflau în bucătărie. Încercau s-o convingă pe 
Jo să mănînce. Ajunsese în faza melancolică 
a beției. Cînd îl zări pe Udomo, se sculă în 
picioare clătinîndu-se şi se aruncă în braţele 
lui. 

— Nimeni nu mă iubește, suspină ea. Ni- 
meni nu mă iubeşte. Tu mă iubeşti? Vrei să 
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mă iubesti, Michael Udomo ? Tu, care ești așa 
de mare şi puternic ? Vrei să mă iubeşti? Mă 
iubeşti ? 

Se lăsă pe el cu toată greutatea, simțind cum 
i se înmoaie picioarele. 

— E beată, spuse Lois. Mănîncă. . 

— Nu vreau, ripostă Jo. 

— Mănincă de dragul lui Mike și al meu, o 
imploră Adebhoy. 

— Nu! Voi nu mă iubiţi! 

— Ba da, ei te iubesc, spuse Lois. 

— Minţi. Sînt tînără şi frumoasă, dar ei tot 
pe tine te iubesc — toată lumea te iubeşte pe 
tine şi pe mine nu mă iubeşte nimeni. 

Începu să plingă. 

Atunci intră Paul Mabi în bucătărie. 

— Ce se-ntimplă ?... Oh... 

— Fă ceva, Paul! 

Mabi o cuprinse de umeri. 

— Hai, Jo. Hai să mergem puţin în gră- 
dină. Mi-e cam foame, dar mai întîi vreau să 
iau o gură de aer. Hai... 

O ajută să se ridice. Se lăsă dusă. 

— Doamne ajută! exclamă Lois. 

— O s-o facă el să mănînce, spuse Adebhoy 
și se întoarse în salon. Lois se uită la Udomo. 

— Ce-i cu tine? 

Udomo zimbi. Faţa i se lumină. 

— Nimic, doar un schimb de păreri. 

Ea îi aruncă o privire piezişă. Acum era li- 
niştit, aproape complet liniştit. 

— Fac o cafea, spuse ea. Stai jos. 

O urmărea cum trebăluieşte prin bucătărie. 
Muzica din camera de zi de-abia se auzea prin 
uşi și prin pereţi, 


61 


— Voiam să te întreb de scurtă, începu el. 

— Ti-am dat-o de tot. 

— Dar... 

— Îţi faci probleme din cauza soţului meu ? 

—- Da. S-ar putea să aibă nevoie de ea. 

— SN-o să aibă nevoie. Nu se mai întoarce. 

Ştia că mai vrea să afle cîte ceva despre so- 
țul ei. Dar ştia și că n-o să întrebe nimic. 

— Atunci pot s-o păstrez ? 

— Da, dacă vrei. 

— Vreau. Sînt cam strîmtorat şi-o să-mi prin- 
dă bine. 

— Atunci e a ta. 

— Mulţumesc mult. 

Lois turnă cafea în ceşti. 

Femeia asta te face să te simți în largul 
tău își spuse Udomo. 

Mabi se întoarse cu Jo din grădină. Aerul 
rece al nopții o mai dezmeticise. Se ţinea mai 
bine pe picioare. Fața nu-i mai era așa de ră- 
vășită. . 

— Acum dă-ne ceva de mîncare, spuse Mabi. 

Lois le turnă cafea în cești. Se întoarse și 
Adebhoy. 

— Ah! O cafea și-am plecat! zise. 

Lois se simțea privită de Udomo. Se uită la 
el. Privirile lor se întilniră. Apoi amîndoi își 
dădură seama că Mabi îi urmăreşte. Şi, din- 
tr-o dată, pe buzele lui Mabi se rătăci un zîm- 
bet de-o nesfîrşitā tristețe. Îşi bău repede ca- 
feaua, apoi sări în picioare. 

— E timpul să plecăm, prieteni! 

— Eu mă duc să mă culc, spuse Jo Furse 
cu vocea îngroșată. 
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Se sculă în picioare clătinîndu-se şi, cînd 
începu să umble, căzu în poalele lui Udomo. 
El se arătă dezgustat. O împinse de pe el, dar 
Adebhoy o apucă de braţ şi o conduse în ca- 
mera ei. 

Mabi şi Lois se uitau la Udomo. Dispreţul 
îi dispăruse din privire. Acum era dus pe gîn- 
duri. 

— Neputinţa te dezgustă, spuse Lois cu blîn- 
deţe. 

— Nu-i vorba de asta, răspunse Udomo re- 
pede. 

— Nu, nu-i vorba despre asta, zise Mabi în 
timp ce o privea, nu-i vorba de asta. 

Lois se simţi dintr-o dată încolțită. Încercă 
să se elibereze. 

— Atunci despre ce-i vorba ? 

Udomo se ridică şi se îndreptă spre ușă. 

— Ştii, eu nu prea sînt obișnuit cu femeile. 

Adebhoy își băgă capul pe ușă. 

— Se simte bine acum, Lois. Bag-o în pat 
imediat. Haideţi, băieți. Pa, și mersi pentru pe- 
trecere, Lois. 

„ — Noapte bună, spuse Udomo. leşi fără să 
se uite la ea. 

— Vin într-o clipă, îi strigă Mabi. Lois... 

— Da ? Trebuie să merg să văd de ceilalţi, 
se gîndi ea, simțindu-se deodată îngrozitor de 
obosită. 

— Tu ne cunoşti de mult, ca grup, dar și pe 
fiecare în parte, zise Mabi mușcîndu-şi buza 
de jos. 

— Şi? 

— Nu mă zori. 
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— Trebuie să văd de ceilalți. 

— Mai pot să aștepte și ei o clipă. 

— Dar sînt obosită. 

— Mda... ne cunoşti şi știi ce ne leagă de 
atiția ani. De bunăvoie, dacă există aşa ceva, 
ne-am hotărît să ne dedicăm unei cauze. Vrem 
să eliberăm un continent. Pentru asta trăim. 
Cineva spunea odată că noi sîntem generația 
pierdută : nu aparţinem trecutului propriului 
nostru popor, dar nici nu ne-am găsit încă 
un loc în lumea voastră. 

— De ce-mi spui toate astea acum ? 

— Pentru că tu esti o fată bună. Pentru că 
ne-ai fost o prietenă devotată. Te cunosc, dra- 
gă Lois. Şi n-aş vrea ca, drept răsplată, să 
fii lovită. 

— Înţeleg... 

— Oare ? După cum ai văzut și acum cu Jo, 
viața e pentru noi un act de voință. Stăm cu 
nervii încordaţi ; nu ne putem permite slăbi- 
ciuni. Cred că am acceptat, în linii mari, dic- 
tonul comunist despre scopuri şi mijloace. Ca 
să eliberăm Africa, va trebui să dăm dovadă 
de voinţă. 

— Eşti cam aspru pentru un aşa-zis elibe- 
rator ! 

Mabi rise trist. 

— Nu uita ce ţi-am spus, Lois. Și pe mine 
mă cam sperie tipul. Dar eu sînt bărbat, tu 
însă eşti o femeie care cunoaşte ororile sin- 
gurătăţii... 

— Vai, Paul! 

— Şi, pe deasupra, are o furie ascunsă în el, 
care fără-ndoială îi place sufletului tău pașnic 
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şi rafinat. Trebuie să-l cunosc mai bine. Cine 
ştie, poate el va fi scînteia noastră. 

— Ajunge, Paul ! 

— Rămii cu bine, draga mea. , 

Lois se sprijini de masă după ce plecă Mabi. 
Totul e desigur o prostie! Dar Paul simte în- 
totdeauna ce se întîmplă. El înțelege totul. Eli- 
beratorii unui continent! Bărbaţii ăştia sînt 
nişte caraghioşi. Doar eliberarea inimii şi a 
minţii de frică are valoare. Dar nici unul nu 
vede acest lucru, care e cel mai important din- 
tre toate. Nici Paul, cu toată clarviziunea lui, 
poate chiar în ciuda acestei clarviziuni. Iar ce- 
lălalt, acest Michael Udomo... Lois îşi adună 
toate forţele şi se duse în cealaltă cameră. Che- 
ful era încă în toi. Mhendi dansa. Dansa în- 
totdeauna doar cînd era beat criță. Încă un 
eliberator ! Paul n-avea dreptate cînd vorbea 
de chestia aia cu actul de voinţă și de indi- 
ferenţa ei sinistră. lată un eliberator care dansa 
şi era beat, o ființă omenească, un om obişnuit, 
care-şi purta nefericirea ca toţi ceilalți... Dar 
putea oare celălalt... 

Cineva o luă de mijloc. Lois se întoarse să 


danseze. N 
N 


3. 


Lanwood locuia într-un apartament cu trei 
camere, deasupra unui garaj din afara orașului. 
Apartamentul lui, ca toate celelalte apartamen- 
te, era chiar deasupra unui garaj. Demult, în 
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trecutul îndepărtat al gloriei imperiale, cînd 
regina Victoria şedea pe cel mai puternic tron 
din lume, aceste garaje fuseseră grajduri. Apar- 
tamentele de deasupra lor fuseseră locuinţele 
celor care îngrijeau caii şi trăsurile marilor 
familii. În garaje mai existau încă jgheaburi de 
apă. Dar acum, în scurtele luni de vară, bă- 
ieţii dădeau drumul la bărcuţe din hîrtie pe apă. 
Şi pavajul era tot de pe vremuri. 

Vîntul aspru dinspre miazănoapte, care stră- 
bătuse țara zile întregi, se potoli. Afară era 
plăcut. În sfîrşit, veni 'un aprilie adevărat, 
anunțînd șăgalnic zile mai călduroase. 

Udomo se opri lingă garaj şi se uită la cartea 
de vizită. Aici trebuie să fie. Apoi văzu mașina 
lui Adebhoy pe partea cealaltă a drumului. 
Fără-ndoială că n-a greşit. Intră în garaj. li 
era cam neplăcut să meargă pe pavaj, din cauza 
zgomotul pe care-l făcea. Adebhoy îi spusese 
că Lanwood stă în apartamentul din fund, de 
partea stingă a garajului. Apăsă pe soneria pe 
care scria „Sunaţi“ şi îi auzi biziitul slab în 
„depărtare, Aşteptă, întorcîndu-se cu spatele spre 
ușă şi privind un alb care lustruia o maşină de 
un negru strălucitor chiar în fața garajului de 
vizavi. Oamenii ăștia parcă lucrau doar ca să 
se afle în treabă. Maşina strălucea deja înain- 
te de-a fi lustruită. Probabil că pentru dum- 
neata sint doar un negru, un arap nenorocit — 
aşa-i domnu’ ? Mabi n-ar trebui să glumească 
cu cuvintul ăsta. E jignitor. Am să i-o zic eu. 
Deodată, simți pe cineva în spatele lui. Se în- 
toarse. 
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_O femeie stătea în ușa deschisă. Fra înaltă, 
la fel de înaltă ca el şi îngrozitor de slabă. Dar 
părea voinică. Avea un nas mare şi o bărbie 
proeminentă. Pleoapele-i ‘erau umflate, iar 
chipul îmbătriînit, așezat pe un trup de fată 
tînără, înaltă și graţioasă. Nu avea piept, de 
aceea arăta la trup ca un băiat, Femeia îl privi 
cu răceală. 

— Îl caut pe domnul Lanwood, spuse el. 

— Cum vă numiţi ? 

Atitudinea ei îl demobiliză. 

— Sînt Michael Udomo. 

Atunci ea zîmbi, îi întinse mîna devenind 
prietenoasă şi binevoitoare. 

— Știţi, unii vin la ore nepotrivite și fără 
să fie anunțați. Intraţi. 

Urcă după ea pe niște scări înguste. 

— A venit Michael Udomo, strigă ea. 

_Lanwood deschise prima uşă de pe palier. 

— Bună, Mike. Te-am așteptat. | 

Intrară într-o cameră lungă și îngustă, plină 
de cărți. Doar o porțiune de perete, chiar dea- 
supra unui mic divan, era fără cărți. Udomo 
se întrebă dacă Lanwood citise toate cărţile 
acelea. 

— Adu-ne, te rog, cafeaua, Mary! strigă 
Lanwood şi închise apoi ușa. 

Udomo străbătu camera lungă și se aşeză pe 
divan, între Mhendi şi Adebhoy. Mhendi cra 
tras la față. Mabi își ridică privirea de pe hîr- 
tiile care stăteau în dezordine pe birou. 

— Salut, Mike! 

— Salut, prietene ! 

— Am auzit că V- ați distrat bine, spuse 
Lanwood. 
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.— Da, confirmă Udomo. 

— Nu te lăsa antrenat în lucruri din astea, 
Mike. 

Lanwood vorbea părinteştee : 

— Avem mult de lucru. Pentru asta ne aflăm 
aici, nu ca să ne distrăm. Dar Mhendi nu prea 
ține seama de nimic. 

Udomo îi aruncă o privire scurtă lui Mhendi, 
apoi se uită din nou la Lanwood. 

Mhendi se încordă şi își îndreptă umerii. 

— Cred că e timpul să începem, spuse Mabi 
prompt. 

Mhendi nu mai era așa de înțepat. Se uită 
fix la pantofii supralustruiți ai lui Lanwood, 
la început fără să-i vadă, apoi yăzîndu-i cu ade- 
vărat. Erau noi. Se uită apoi la proprii lui pan- 
tofi : vechi, tociţi în faţă și la toc, şi nelus- 
truiți. Se uită apoi la hainele lui Lan- 
wood. Și ele erau noi. Deodată îl năpădi un val 
de furie. Își ridică brusc capul: 

— Nu-mi place comportarea ta, Tom! 

— Atunci bagă-ţi minţile-n cap şi îmi vpi 
schimba purtarea faţă de tine. 

— Nu e mare lucru să faci pe zeul la Lon- 
dra ! 

— Uşurel, David, spuse Adebhoy. 

Femeia intră cu o tavă plină de ceşti cu ca- 
fea aburindă. 

— El a început, i-o reteză Mhendi. Se pri- 
cepe să ia-n balon pe alții. Ei bine, a-ncercat 
el vreodată să “conducă o manifestaţie ? Nu în 
Londra, unde e în siguranță, ci în Africa ? Nici 
cuvîntările ireproșabile, şi nici cărţile cu pre- 
cepte scrise în siguranța Londrei nu sînt de-a= 
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juns ca să conducă o revoltă. Du-te în Africa ! 
Luptă acolo ! Şi după aia vino să mă înveţi pe 
mine ce-i autodisciplina. 

— Sfinte Sisoie ! rise femeia batjocoritor. Iar 
începi, David ? Autocompătimirea asta a ta te 
va distruge. Asta te-a dus la băutură. Nu eşti 
singurul care a-ncercat să organizeze o revo- 
luţie şi a ratat. Dar ai fi reușit dacă ne urmai 
sfatul ! 

— Nu te amesteca, Mary, o repezi Mabi. 

Femeia aruncă tava pe un scaun şi se în- 
toarse spre Mabi. 

— De ce nu? Sau crezi că doar, bărbaţii pot 
să lupte pentru libertate ? Multe femei au mu- 
rit în luptă, fără să se vaite sau să-şi plîngă 
soarta. 

Era acum enervată de-a binelea şi se aprinse 
la față. 

— Probabil îţi închipui că eşti şi tu o eroină ! 

Mabi se sculă în picioare şi îi spuse lui Lan- 
wood fără s-o bage în seamă pe Mary: 

— Credeam că ne-am adunat aici ca să dis- 
cutăm. Dar în condiţiile astea, plec. 

Femeia vru să spună ceva, dar se stăpini. Se 
întoarse spre Lanwood. Toţi erau cu ochii pe 
el, așteptînd. El însă scormonea cu un cuţit 
lung și subţire în pipă. În sfirșit, își ridică pri- 
virea. 

— Dacă credeți că v-aţi ciondănit destul, pu- 
tem începe ! o 

— Mi-e lehamite de tine, Tom, îl înţepă fe- 
meia şi se năpusti afară pe uşă.: 

Udomo îşi pironi privirile în pămînt. 

— Voi o luaţi prea în serios. Lanwood în- 
cercă să zimbească. Femeile sînt sensibile. 
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Adelbhoy se ridică brusc şi îi servi pe toți 
cu cafea, ducind tava de la unul la altul. 

Lanwood ieşi din cameră. Udomo se aplecă 
spre Mhendi. 

— Cine-itipa ? 

Mhendi rise amar. = 

— Ai citit ultima lui carte ? 

— Nu. i 

— Dă-i-o, Paul |! 

Mabi luă o carte de pe birou şi i-o dădu lui 
Udomo. Sfirșitul imperiului, de Thomas Lan- 
wood. Udomo o deschise şi citi dedicaţia:: „Pen- 
tru buna mea prietenă, Mary Feld, fără de ál 
cărei sprijin permanent şi substanțial, această 
carte, ca şi toate celelalte lucrări nu ar fi fost 
duse la bun sfîrşit“, Dar ea n-are pic de res- 
pect pentru el, se gîndi Udomo.. 

Lanwood se întoarse. 

— Cu ea poţi să te mai împaci, dar cu mine 
nu. spuse Mhendi. 

— Am pierdut destul timp, spuse Lanwood. 

— Chiar prea mult, adăugă Mhendi cu amă- 
răciune,. 

— Atunci ce dracu’ mai aşteptăm ? explodă 
Mabi enervat. 

— Putem, fireşte, învăţa cite ceva despre 
conducere şi disciplină de la bolșevici, spuse 
Lanwood, înflăcărîndu-se dintr-o dată. 

Mhendi se domoli brusc. Dincolo de propria 
lui durere, îl vedea acum pe adevăratul Lan- 
wood ; o fracțiune de secundă văzu autoamă- 
girea din ochii celuilalt. Lanwood era un băr» 
bat- frustrat, destul de în vîrstă, şi care începea 
deja să se îndoiască de sine. Mhendi se uită 
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repede la Mabi. Şi -el observase același lucru. 
Poate că n-ar fi trebuit să spună ceea ce spu- 
sese. Tom avea nevoie de sprijinul lui mai 
mult decît de al tuturor celorlalți. 

`— Am vorbit cu Rosslee aseară, spuse Mhen- 
di pe un ton calm şi prietenesc. M-a rugat 
să invit tot grupul la consfătuirea lor de sfîr- 
‘şit de săptămînă în _legătură cu problemele 
politice din colonii. Spunea că asta ne-ar da 
posibilitatea să contribuim la formularea unei 
linii politice. Propun să mergem înarmaţi cu 
principiile noastre. 

— Ah! zîmbi Lanwood fericit. Sînt nesiguri ! 
Altfel nu s-ar-fi sinchisit să ne invite. Impe- 
riul lor se clatină şi își caută aliaţi printre li- 
derii, supușilor din colonii. Doar cînd imperia- 
liştii se îndoiesc de capacitatea lor de a conduce 
prin forţă, consimt să ne invite ca să-i „ajutăm 
la formularea unei linii politice“. Fi bine, ce 
părere aveţi, prieteni? Să mergem ? 
`. — Eu sînt de părere să mergem, spuse Mabi. 
Inarmaţi cu planul nostru, cum a spus și 
Mhendi. N-avem nimic de pierdut. 

— Sînt de acord, spuse Adebhoy.. 

— Tu ce spui, Mike? 

Udomo zîmbi nesigur. 

— Cred că ar fi interesant să vedem ce gîn- 
desc. E 

Micul nucleu al viitorul partid se năştea. 
Timp de o oră şi mai bine, au tot visat şi şi-au 
făcut planuri... 

„„În cele din urmă, au terminat discuţia. 

— Asta a fost tot, spuse Lanwood. 


T1 


. Au mai stat puţin de vorbă, apoi îşi luară ră- 
mas-bun de la Lanwood. 

Cînd fură gata de plecare, o auziră pe Mary 
Feld în bucătărie, Adebhoy îi strigă la reve- 
dere, dar ea îi răspunse fără să vină să-i con- 
ducă. Lanwood îl opri puţin pe Mhendi la ca- 
pătul scărilor. 

— Îmi pare rău de cele întîmplate. Vorbea! 
degajat, fără să se uite la Mhendi, vorbea ca 
despre ceva neînsemnat. N-a vrut să te supere. 

— Nu face nimic, şopti Mhendi. 

— Relaţiile personale trebuie să fie subor- 
donate luptei. 

— Nu-i nimic, Tom. 

— Mă bucur că înţelegi. Doar lupta contează. 
Mi-ar face plăcere să mai staţi. Ştii că nu iau 
femeile în serios, dar sint şi ele bune la ceva. 
Doar atît că nu trebuie lăsate să se amestece 
în munca noastră... În sfîrşit se uită la Mhendi, 
zîimbind degajat şi ţinîndu-se drept. 

— Nu-ţi face probleme, Tom. Pe curînd. 

Îi conduse cu privirea pînă ce o cotiră spre 
dreapta şi ieșiră din garaj. Apoi urcă încet scă- 
rile şi se întoarse în biroul lui. 


— Au plecat ? strigă Mary Feld. 

— Da, răspunse el. 

— A ieșit ceva din discuţiile voastre? 

— Da. 

Lanwood şedea la birou şi își făcea ordine 
în hîrtii. 

— Și? Nu-mi spui nimic ? Sau te-au prins 
cumva şi pe tine ideile alea „doar pentru băr- 
baţi“ ale lui Mabi ? 
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— Ascultă, vreau să lucrez. Am găsit arti- 
colul ăla. Udomo vine mîine la prinz. 

— Nu voi fi acasă. 

— Nu-i nimic. Mă ocup eu de mîncare. 

— Mhendi a devenit imposibil. f 

O auzi trebăluind prin casă. Trebuia doar 
să închidă uşa ca să n-o mai audă, ca să se 
izoleze de ea. Dar nu se mişcă din loc. Se gîn- 
dea la ea cu detaşare. Erau de mult împreună. 
Încă de pe vremea cînd erau amîndoi membri ai 
partidului comunist. Pe atunci, era tînără şi 
frumoasă, şi asta n-ar fi nimic... A ieşit din 
partid o dată cu el, pentru că asa a vrut-el! 

— Ai auzit ce-am spus ? 

— Da. 

— Și ţi-e greu să-mi răspunzi ? 

— Încerc să lucrez. 

— Să aibă grijă cum vorbeşte data viitoare, 
ori să nu-l mai prind pe-aici! Tu ești prea 
indulgent. Lucrai mai bine singur. Cred că 
îți cam pierzi vremea cu ei, Toţi își dau nişte 
aere de vedete. 

Au trecut aproape douăzeci de ani de cînd 
erau împreună. Douăzeci de ani de cînd au ie- 
şit din partid. 

— Mi-e silă și de Mabi ăla mic și îngim- 
fat. 

Înainte de Mary, a fost cu altcineva. O fe- 
meie blindă, liniștită ' şi cumsecade. Cum o 
chema ? În orice caz, era o femeie de treabă. 
Dar cum o chema oare ?.... Începură să-l năpă- 
dească amintirile. Dar el le gonea cu fermita- 
te. N-avea timp să fie sentimental. Bărbatul 
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trebuie să urmeze calea cea dreaptă. Dar mai 
întîi trebuie să trăiască. Și, ca să trăiască, are 
nevoie de hrană, de un cămin și de timp liber. 
Asta-i cel mai important lucru, şi ea şi-a fă- 
cut datoria... Și totuşi, o dată am încercat să 
fug... Am încercat să evadez. O încercare, de 
la bun început, fără sorți de izbîndă. “Mă bucur 
că n-am reusit. Acum îmi amintesc cum o 
chema : Dora Smith. Aşa o chema. Un nume 
drăguţ şi obișnuit pentru o femeie cumseca- 
de şi la locul ei. Vino-ţi în fire, Tom! 

Se sili să se uite la hiîrtiile de pe birou, se 
sili să le vadă și să se concentreze asupra lor. 
Citea o propoziţie de. mai multe ori, strădu- 
indu-se să nu zboare cu ochii şi cu mintea la 
rîndurile următoare. 

N-auzi cînd ea intră în cameră, dar o simți 
dintr-o dată stînd în dreptul ușii şi urmărin- 
du-l. Se întoarse şi se sculă în picioare. Ea îsi 
ținea mîinile în şolduri, hotărîtă şi sigură pe 
sine, cu picioarele ușor depărtate. Îl privi li- 
niștită, cu o umbră de dispreţ în ochi. 

El știa, din ocazii asemănătoare de-a lungul 
anilor, că acesta era începutul unui virtej de 
cuvinte între ei, cuvinte ascuţite și chinui- 
toare, ca tăișul unui pumnal. 

— Dacă taci, înseamnă că ești de acord cu 
Mabi, spuse ea. ` 

Există doar o cale de împăcare, n-am de a- 
les, se gîndi el plictisit. 

Se duse laea. 

— Mary... 

— Nu încerca să te apropii de mine, ca un 
laş ce eşti, Tom. Te dispreţuiesc pentru asta! 
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— Nu sînt de acord cu el. 

Lanwood o trase cu putere spre el, 

— Atunci de ce nu i-ai spus-o? 

Ea opuse rezistență şi începu să se zbată 
cînd văzu că nu îi dă drunul. Dar agitația îi 
alungă furia şi disprețul din privire. El recu- 
noscu ceva din căutătura ei de. pe vremuri şi 
începu s-o dorească din nou ca atunci. Pe a- 
miîndoi îi copleşi nostalgia după sentimentele 
de odinioară. 

Lanwood își spuse : „Într-o bună zi, n-o să 
mai țină nici asta şi n-o să-mi mai rămînă nici 
o altă cale de:împăcare“. Se îngrozi la gindul 
ăsta şi o strînse şi mai tare în brațe. 

— Mary... Mary, sint aşa de singur, înțele- 
ge-mă. Te rog... 

Mai tirziu, după ce furtuna se potoli, se în- 
tinseră amindoi pe divan, extenuaţi, dar uşu- 
rați. Lanwood şi Mary Feld îşi împreunară 
degetele. Ea deveni tandră şi feminină, oftă, 
apoi îi spuse : . 

— Ar fi trebuit să avem şi noi copii, atunci 
cînd ţi-am propus eu, cu ani în urmă, Tom. 
Totul ar fi fost acum altfel. 

— Ne-am hotărît să nu avem copii și să ne 
dedicăm luptei. 

— Dar vezi, n-a mai venit ziua în care ei 
să te cheme acasă, ca să-i conduci în luptă. 
Şi erai atît de sigur că va veni! lar eu te-am 
crezut şi am sacrificat totul pentru nimic. 

Simţea cum se îndepărtează de el. Dar cum 
s-o oprească ? | 

— Am putea să ne căsătorim şi acum. Îşi 
dădu însă seama imediat că făcuse o. gre- 
şeală. 
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— E prea tîrziu, Tom. Nu mai avem nici 
un motiv ca să ne căsătorim acum. 

„Mda, asta a fost tot“, îşi spuse el. „Niciodată 
momentele noastre 'intime n-au durat atit de 
puţin.“ Ea își trase mîna dintr-a lui. Se sculă 
şi ieşi din cameră. Lanwood îşi închise ochii. 
Mai avea de scris articolul ăla. Mda, nu mai 
aveau de ce să se căsătorească acum. Nici mă- 
car din dragoste. Oftă şi se sculă ca să se a- 
puce de lucru la articol. 
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-Udomo se dădu jos din autobuz la Camden 
Town. Călătorise mai departe decît îi permi- 
tea costul biletului. Ar fi trebuit să coboare 
la Mornington Crescent. Taxatorul se răsti la 
el fluturînd cotorul de bilete. Udomo se înde- 
părtă. 

— Du-te dracului, mormăi el. 

Aşteptă 'ca semaforul să arate verde şi tra- 
versă strada. La intrarea metroului din Cam- 
den Town erau doi oameni de culoare. Amiîn- 
doi îl salutară de departe. Udomo le răspun- 
se şi intră în stația de metro, de unde îşi cum- 
pără un bilet pînă la Hampstead. 

Cine ştie, poate că Mabi nu-i acasă. Atunci, 
va trebui să se întoarcă la locuinţa lui. Din 
păcate, te cam. plictiseşti să măninci tot sin- 
gur. N-are nici un haz să-ţi găteşti şi să mă- 
nînci tot singur. l-ar fi plăcut foarte mult să 
stea şi să discute cu studenții. Dar un vorbi- 
tor nu-şi poate permite să spună auditoriului 
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că e sărac lipit şi că nu-şi poate plăti mînca- 
„rea la restaurant. Bineînţeles că unul dintre 
ei s-ar fi oferit să plătească, dar n-avea cu- 
rajul să riște. Toţi îl considerau un conducă- 
tor ; îl ascultau cu respectul cuvenit unui con- 
ducător. Iar el trebuie. să-și păstreze această 
consideraţie. Fără-ndoială că reușise să le cap- 
tiveze atenția. Asta-i ceva care se simte şi ca- 
re îţi dă încredere. Totul e să găsesti întot- 
deauna un subiect de discuție care îi intere- 
sează pe toți si apoi să-l dezvolţi. Dorința de 
eliberare de sub jugul străin e cea care unes- 
te oamenii mai mult decît orice problemă le- 
gată de distrugerea credinței față de trib sau 
clan. Totul e, deci, să nu dai mare importanță 
divergentelor și să pui în prim plan preblema 
asupririi străine. Metoda asta a avut succes. 

Trenul își anuntă sosirea prin două puncte 
luminoase, apoi ieşi din tunelul întunecat, ar- 
cuindu-se ca un sarpe imens. Usile se doschi- 
seră. Udomo își făcu loc printre oameni. urcă 
într-un vagon de nefumători si îsi găsi un loc. 
După ce ușile se închiseră zăngănind, trenul 
se puse în mișcare si prinse viteză. Bătaia rit- 
mică a roților îl molesea. Se uită fix, dar fă- 
ră să vadă, la o fată drăguță din scaunul de 
vizavi. Ea luă privirea lui drept o provocare, 
își ridică ochii şi îl privi ţintă. Dar peste 
putin timp, începu să se fisticească, întorcîn- 
du-și privirea şi trăgîndu-şi cît putu de mult 
fusta peste genunchi. El însă nu-i observă a- 
gitația. ` 

Ce păcat că Adebhoy era de gardă în noap- 
tea aceea! În ceea ce o privea pe prietena lui 
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Lanwood, toți aveau o părere greşită despre 
ea. În duminica aceea cînd au luat prînzul 
împreună, i s-a părut o femeie fermecătoare. 
Și foarte inteligentă. Ce bine şi ce cald e 
aici ! Va trebui să se ocupe de căutarea unei 
locuințe după ce pleca Adebhoy. Amploaiatul 
ăla de la Ministerul Coloniilor a încercat să 
facă pe nebunul. Cică trebuie să primesc con- 
simțămîntul autorităților  panafricane. La 
dracu’! Dar chiar ei sînt autorităţile panafri- 
cane ! După ce am strigat la el, şi-a mai schim- 
bat părerea. Imediat după. aceea au luat niște 
măsuri. Nu i-au dat bani prea mulți, dar la 
intervale regulate, şi suficient ca să se des- 
„curce. Şi-a cumpărat cu ei pantofi noi, că- 
măși și şosete, așa că prima sumă de bani s-a 
și dus. Ha, consimțămîntul autorităţilor pan- 
africane ! Dar ce idee grozavă cu revista asta 
șapirografiată ! E bun articolul lui Lanwocd; 
nici al lui Mhendi nu-i mai prejos. Păcat însă 
"că bea prea mult. Toţi scriu articole interesan- 
te, ce mai! Bună idee să prezinţi faptele fără 
comentariu si să-i laşi pe imperialişti să 'se con- 
damne singuri, fără să-i ataci direct. Bun bă- 
iat, Adebhoy ăsta! Sper că Mabi e acasă. 
Trenul se opri; ajunseră la Hampstead. Ae- 
rul nopţii era răcoros, mai ales la etaj. Dar su- 
portabil, nu' ca în noaptea aia îngrozitor de 
friguroasă cînd o cunoscuse pe Lois. A trecut 
aproape o lună de atunci. | 
~ fşi trase gluga pe cap, îşi băgă mîinile a- 
dinc în buzunare şi cobori dealul abrupt cu 
pas vioi. 
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Uşa locuinței lui Mabi era deschisă. Nu mai 
erau bușteni în fața casei. Micul. coridor era 
în beznă, aşa că bijbii prin întuneric pînă să 
găsească uşa lui Mabi şi bătu în ea. 

— Intră! 

Udomo intră. Înăuntru era o lumină puter- 
nică, care îl orbi o clipă. Becurile luminau ca- 
mera mai tare decit soarele posomorit 'al An- 
gliei. Lumina era aici la fel de puternică pre- 
cum soarele de acasă, care pîrjoleşte pămîntul. 

Mabi nu era singur. Mai era 'şi Lois acolo. 
Şedea pe un pat din colțul camerei, lingă o 
plită pe care era o oală. Și tot amesteca cu o 
iingură. i ` ° 

Mabi stătea în fața unui şevalet lîngă fe- 
reastra imensă. În jur nu mai era nici un o- 
biect. Pe un buştean, la dreapta lui, şedea o 
fată de culoare, îmbrăcată într-un halat de 
casă. 

— Ah, tu erai, Mike! Hai înăuntru ! spuse 
Mabi, absent. E deschisă uşa din față? 

— Da. 

— Să-i ia naiba! izbucni el. Doar ştiu că 
asta e seara cînd eu lucrez întotdeauna după 
model. Poate vor să dau de bucluc. Să-i ia 
naiba! Făcu'nişte paşi mari pînă la uşă, şi în- 
cepu să strige cît Îl ţinu gura: Ce dracu' a- 
veți de gînd ? Lăsaţi ușa deschisă cînd ştiţi că 
în seara asta îmi pozează cineva... La dracu'! 
Lua-v-ar naiba pe toţi! 

- Mabi trînti uşa cu un zgomot puternic. Se 
întoarse în cameră şi o trînti şi pe cea dină- 
untru, Apoi făcu nişte paşi mari pînă la şeva- 
let. l 
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— Scuză-mă, Kate. Putem începe. 

Fata de culoare se sculă în picioare, își des- 
făcu halatul și îl aruncă de pe ea, apoi se ur- 
că pe buștean şi luă -o poziţie relaxată şi me- 
lancolică. Mabi o privi cu un ochi critic. 

— Puțin mai la dreapta, Kate. 

Fata se supuse. 

— Foarte bine. Rămii așa. 

Udomo se simțea stingher. Se afla într-o lu- 
me în. care nu ştia niciodată ce să facă, unde 
să stea, dacă trebuia să vorbească sau să ta- 
că. Şi era surprins de goliciunea unei femei 
aici, în Anglia. Acasă, în Africa. ar fi fost ce- 
va firesc. Se feri să se uite la fata goală de 
pe bustean. 

— Vino mai bine şi stai jos aici, spuse Lois. 

El îşi agăţă paltonul după uşă şi păşi cu a- 
tepţie pînă la divan, să nu strice ceva. 

— Cum a fost? întrebă Mabi, fără să se 
întoarcă. ~ 

— Întîlnirea? A ieşit bine. ` 

— Mă bucur. Mai stai de vorbă cu Lois. 

Îşi termină schița şi o stropi cu fixativ, a- 
poi o aruncă pe podea şi începu alta. 

— Acum vreau să te-ntorci cu spatele, Kate. 

Fata se întoarse 'pe buştean. 

— Nu mai durează mult. 

— Ti se pare cam ciudat, nu ? întrebă Lois. 

— Da, răspunse Udomo. | 

— Aşa e întotdeauna. Dar te obişnuiești, da- 
că trăieşti printre artişti. Eu una, n-am pu- 
tut poza nici măcar soțului meu. Am încercat 
o dată, dar a fost un eșec total. Aștia te pri- 
vesc prea detașat, nu văd persoana, ci doar li- 
nii unduitoare şi suprafețe. 
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= Ce faca Mabi? întrebă Udomo. 

Se uită repede la chipul ei. Lumina puternică 
ii scotea în relief ridurile, care îi împăienje- 
neau colțurile ochilor și ale gurii. Și cum se 
apleca ea așa peste oală, amestecînd mîncarea, 
ai fi zis că e o femeie din Africa. Îşi întoarse 
capul şi zimbi. . 

— Nu e nevoie să şopteşti. E prea ocupat 
ca să tè audă. 

— Te aud totuşi, spuse Mabi. 

Pe coala de hîrtie din fața lui începu să se 
contureze spatele drept şi fesele proeminente 
ale lui Kate. 

— Ce-a întrebat Michael ? %e interesă Lois. 

Mabi nu răspunse. - 

— Vezi ? spuse Lois. 

— "Da, confirmă Udomb. 

— Am auzit că ai însufleţit tot grupul. Tom. 
m-a sunat chiar zilele trecute ca să-mi spună 
că eşti o revelaţie. E o mare cinste să fii lău- 
dat de el. Dar ceai mai făcut în ultima vre- 
me? Ultima dată cînd a venit Richard pe la 
mine mi-a spus că eşti foarte ocupat. 

— Pregătesc matriţele, spuse el. 

Pare cam obosit, îşi zise ea. Dar e mult mai 
degajat și mai deschis. 

El își privi mîinile, apoi se uită la ea. 

— Tom avea dreptate. E o muncă grea. 

— Mai studiezi ? _ 

— Da. Dar asta nu-i aşa 'important. 

— Nu te ajută şi ceilalţi ? 

— Mă mai ajută şi ei cînd pot. Dar, fiecare 
cu muncea lui. 

— Cite matrițe trebuie să faci? 
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— Cinzeci şi şase, din care am făcut unşpe. 

— Dumnezeule ! Şi faci totul singur? 

El schiţă un zimbet sfios şi copilăros. 

— A fost ideea mea. ` 

Dumnezeule ! îşi zise ea. O cuprinse un sen- 
timent de neajutorare. Lupta împotriva aces- 
tei porniri, încercînd s-o alunge. N-au decit 
să facă pe eliberatorii, dacă așa simt ei. Trea- 
ba lor! 

— De ce a trebuit să faci asta ? 

El desluşi împotrivirea neputincioasă din 
vocea ei. O scrută cu privirea. Lois era din 
nou izbită de personalitatea lui puternică şi 
violentă, ca în Sima seară. 

— Pentru tă trebuie, răspunse calm. 

Ea îşi lăsă capul în jos şi amestecă din nou 
în mîncare. 
< — Da, spuse ea. Ce-ar fi să aduci matriţele 
alea la mine ? Jo și cu mine te-am putea aju- 
ta. Avem o maşină de scris. Poate mai faci tu 
rost de una. 

— Chiar vrei să m-ajuţi ? 

Nu îndrăzni să-l privească. Ştia că își va des- 
chide sufletul. Ochii îi vor străluci. Probabil 
că radia de fericire. Nu mai era nevoie să-l 
privească pentru a vedea toate astea. 

— Dacă ţi-am spus! zise ea cu răceală. 

— Cind pot să le-aduc? 

— Miine, după ce vin de la şcoală. 

— Auzi, Mabi! Nu-și mai încăpea în pie- 
le de fericire. Ea vrea să mă ajute. Îmi vine 
să te pup, Lois! Dar dîndu-şi seama de ce-a 
spus, nu mai scoase un cuvînt. 
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Își întearse apoi încet capul şi se uită la 
ea. Lois îi susținea privirea calm şi detaşat. 
Dar, în cele din urmă, el fu cel care se uită 
în altă parte, într-un punct la dreapta ei. Dar 
ea nu se simți defel victorioasă. Eşti o proastă, 
Lois, își spuse ea cu amărăciune ; al naibii-de- 
proastă. 

— Ce e ? întrebă Mabi, absent. 

„— Nimic important, spuse Lois. Termină o- 
dată, că altfel pot s-arunc mîncarea. 

Se făcu apoi liniște în camera mare şi pu- 
ternic luminată. Sciîrţiitul creionuluj pe hiîrtia 
aspră nu făcea decît să sporească liniştea. Iar 
sunetul înăbuşit al mincării în clocot o făcea 
şi mai adîncă. 

Udomo se gîndi: l-am zis pe nume şi aş 
vrea s-o sărut! Vreau s-o fac să se uite la 
mine. Vreau, vreau! Uită-te la mine, femeie! 
Vreau să te sărut ! Uită-te la mine! Uită-te la 
mine, femeie ! Vreau să te sărut! Uită-te la 
mine ! .Uită-te la mine, femeie! Vreau să te 
sărut ! Uită-te la mine! Lois! Lois! Lois! 

Lois își spunea: Totul e o mare prostie. 
Sînt prea bătrină pentru treburi din astea; 
iar el nu spune nimic ; nu e în stare. Are doar 
o vitalitate animalică în el. E incapabil de tan- 
drețe. ' 

Uită-te la mine, femeie ! Vreau să te uiți la 
mine ! 

Total lipsit de tandreţe. 

Lois, vreau să te sărut! Uită-te la mine, 
Lois ! Femeie ! 

Ea “îi aruncă o privire grăbită, fugară. El se 
simţi ușurat sufleteşte, apoi se uită din nou în 
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altă parte. Un zîmbet îi flutură ca o părere pe 
buze. y 

În sfîrşit.termină şi Mabi cu lucrul. 

— Ajunge, Kate. 

„Aruncă creionul de cărbune pe masă, se în- 
tinse şi căscă. 

Fata se dădu jos de pe buştean şi se duse 
după un paravan improvizat. 

— Dumnezeule! Mabi oftă lung. Cit o fi 
ceasu' ? 

— Aproape zece, spuse, Lois. 

Mabi veni şi se aruncă pe divan, între Lois 
si Udomo. 

— Hai, mănîncă, spuse Lois. Şi, ridicînd vo- 
cen, întrebă : Nu vrei să mănînci cu noi, Kate ? 

— Nu, mersi, spuse ea cu o voce ciîntată, 
Trebuie să merg acasă. 

Lois aduse farfurii ṣi furculite dintr-un du- 
lăpior şi le așeză pe masă. Fata, care se îm- 
hrăcase între timp. apăru de după paravanul 
improvizat. Dezbrăcată, era destul de grasă și 
îndesată ; îmbrăcată însă, părea zveltă și gra- 
țioasă. Mabi sări în picioare, luă un plic de pe 
masă şi ieşi cu fata. Cînd se întoarse, mîncarea 
era pata. Mai stinse cîteva lumini, îndulcind 
astfel atmosfera aspră a camerei. 

Acum mincau, stîind unul lingă altul pe di- 
van cu farfuriile pe genunchi. 

— Esti mulţumit ? întrebă Lois. 

— Merge, spuse Mabi. Acum trebuie să mă 
ocup -şi de buştenii ăia, fir-ar să fie! Dar să 
lăsăm asta, tu ce mai faci, Mike? 
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— Lois s-a oferit să mă ajute să tai matri- 
tele alea, spuse Udomo. Acum nu-i mai venea 
greu să-i spună pe nume. O privi îndelung. 

— Lois e un înger. Şi încă unul dintre cei 
mai buni. 

— Lois dă aripi, spuse ea. 

— Noi toţi ţinem foarte mult la ea, conti- 
nuă Mabi pe un ton serios. 

— Poţi să ne împrumuţi maşina ta de scris ? 
întrebă Udomo. Atunci ne-ar putea ajuta şi Jo. 

— Sigur că da. 

— Excelent. — 

— N-o lua prea tare pe Lois, spuse Mabi. 
Ţinem mult la ea şi n-am vrea să-i cerem 
prea mult. i 

— Termină, Paul, i-o reteză Lois. Faci lu- 
mea să creadă că nu sînt în stare să am grijă 
de mine. 

— Şi eşti oare, draga mea? întrebă Mabi 
pe tonul cel mai didactic de care era în stare. 

— Dar nici nu-i nevoie. N-am de ce. 

Udomo se închise în sine... Mabi vorbea în 
folosul lui. Va trebui să aibă răbdare. 

— Crezi că e-n stare să aibă grijă de ea, 
Mike ? 

— N-am chef să discutați despre mine în 
prezenţa mea, de parcă aş fi o femeie supusă 
din Africa! Dar nu se'putea supăra cu” ade- 
vărat pe Mabi. Îl cunoştea prea bine- şi ţinea 
prea mult la el. 

— Eşti obosit, Paul. Nici noi nu sîntem mai 
odihniţi. Termin şi plecăm. 

— Dar mai vreau să-ți povestesc despre po- 
porul meu, dragă. 
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— Mi-ai mai povestit. 

— Dar asta nu. Mike poate să confirme acest 
lucru. Știai că poporul meu e considerat drept 
cel mai primitiv şi înapoiat popor din Afri- 
ca ? Chiar şi compatrioţii noştri din Panafrica 
se uită la noi de sus. Cînd cei de la şes vor 
să-şi exprime disprețul faţă de cineva, spun 
că se comportă ca un muntean. Nu-i aşa, Mike ? 

— Eşti obosit, spuse Lois cu blindeţe. 

— Da, suspină Mabi. Condu-o acasă, Mike. 
Şi nu lua în seamă tot ce spun; nici eu nu 
ştiu ce se întimplă cu mine. 


O luară pe Haverstock Hill şi urcară strada 
uşor înclinată, care devenea însă mai abruptă 
în partea de sus. Era o noapte senină ; nu bă- 
tea nici vintul. Stelele sclipitoare erau lipite 
pe cerul nopţii. Luna se împlinise într-o se- 
mi-lună. Din cînd în cînd, treceau maşinile 
ca un fulger ; din cînd în cînd trecea cîte un 
om. Dar, în general, străzile erau pustii, locul 
liniştit. Se apropiau de metroul din Belsize 
Park. 

— De aici poţi lua un autobuz, spuse Lois. 

— “Nu, te conduc pînă acasă, spuse Udomo. 

Traversară o stradă şi trecură pe lingă nişte 
magazine Kosher !. Cafeneaua de peste drum 
era deschisă. 

— Hai să bem un ceai, spuse Udomo. 

Vorbeşte şi pare foarte liniștit, se gîndi ea. 
Deci are harul de a aduce liniştea. 


1 Magazine alimentare în' care produsele oferite 
spre vînzare sînt preparate după reţete tradiționale 
evreiești. 
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— Bine, spuse ea. 

Intrară în cafenea. Ea îl conduse pînă la masa 
din colţ, lîngă căminul electric. Știa că el se 
va bucura de căldură. O chelneriţă obosită 
veni şi le luă comanda. 

Lois se lăsă pe spate, aşteptind ca el să vor- 
bească, şi îi urmări chipul. Ochii săi triști îi 
dădeau feţei o expresie posacă. Ce curios, că 
toți africanii par îngrozitor de trişti cînd stau 
liniștiți. Să poarte ei oare, oriunde ar merge, 
ceva din sufletul Africii? E oare Africa un 
continent trist? Nu doar în privința proble- 
melor ce le ridică, ci în esența ei? Toţi afri- 
canii pe care i-a cunoscut păreau triști cînd 
erau destinși. Și totuşi, atunci cînd rîdeau, pri- 
virea lor era numai soare. 

— La ce te gîndeşti? o întrebă el. 

Acum putea să se uite în ochii ei fără să-şi 
piardă liniștea. 

— La voi, spuse: ea. Adică la voi cinci; şi la 
Africa. 

— Trebuie s-o vizitezi într-o zi, spuse el. 

— Dar cum e de fapt? 

Ştia. că el va zimbi. 

— Ca orice altă ţară, spuse el. Însă noi, cei 
care ne-am născut acolo, o iubim mai mult 
decit orice pe lume. 

Chelneriţa obosită le aduse ceaiul. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

Văzu cum amintirile trecutului reînvie pe 
chipul lui. Poate că acum va vorbi. 

Vorbea încet, căutîndu-şi cuvintele și con- 
trolindu-le în timp ce le pronunţa; se uita 
drept în ochii ei, însă fără s-o vadă, 
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— Hm, cum e Africa?! Aduce puţin cu o 
inimă. I-ai văzut doar conturul pe hartă ! Ara- 
tă ca o inimă. Africa e inima mea şi a noas- 
tră, a tuturor celor care sîntem de culoare. 
Fără ea, noi nu sintem nimic, și atita vreme 
cît ea nu e liberă, noi nu sîntem oameni. De 
aceea trebuie s-o eliberăm. Sau să murim. 
Asta e! . 

Și acum se uită la ea, dar cu nişte ochi seru- 
tători, provocînd-o şi apărîndu-se totodată. Ea 
însă nu mai spuse nimic, cu toate că i-ar fi 
putut aduce argumente raţionale. Dar ar PU 
tea oare cineva să se pună cu un mistic? Și 
chiar dacă ar putea, ea nu dorea s-o facă. 

— Înţeleg, spuse ea calm, turnindu-i ceai. 

— Nici un alb nu poate înțelege asta, spu- 
se el. 

Acum se simţea uşurat. Cu sufletul deschis. 
Și ciudat, nu era nici o urmă de duritate “în 
comportarea lui. Udomo i se păru dintr-o dată 
omul cel mai fermecător pe care l-a cunoscut 
în ultima vreme. El îi luă mina într-a lui, după 
ce ea îi aşeză ceașşca în faţă. O strinse uşor, 
cu tandreţe. 

— Mă bucur că m-ai întrebat despre Africa, 
spuse el. M-ai pus pe gînduri. Acum ştiu ce 
vreau. Asta-i cel mai important lucru. 

Lois se cutremură în sinea ei şi se uită în 
altă parte. Probabil că îi venea mai ușor să 
vorbească în limba lui maternă. Udomo era 
un om cult, cu titluri academice. Atunci, de 
ce era incapabil să vorbească cînd îl impre- 
siona ceva foarte mult? Oare nu şi-a mai 
exprimat niciodată sentimente puternice față 
de nimeni ? 
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El îi întoarse mina în sus, uitîndu-se în 
palmă. ` 

— Ce mică e, constată el. 

— Toate femeile au mîini mici, răspunse ea. 

— N-am observat pînă acum, spuse el. 

— Înseamnă că n-ai iubit niciodată. 

— Nu, niciodată, spuse el. Dar tu îl iubeşti 
pe Mabi ? 

— Mi-ar plăcea să-l iubesc. Și să mă iu- 
bească şi el. 

— Deci ţii mult la el. 

— E genul meu. 

— Fiindcă e artist, ca soţul tău ? 

Asta-l doare pe el, se gîndi Lois. 

— Nu de asta. Pur şi simplu e genul meu. 

— Îmi placi, spuse el: 

— Mă bucur, răspunse ea, -turnîndu-i ceai. 

— Nu doar așa, îmi placi cu totul altfel. 

I se puse un nod în git. 

Ea își ridică repede privirea. 

— Asta-i doar din cauza singurătăţii, Mi- 
chael. 

— Sint într-adevăr singur. 

— Atunci caută-ți o fată tînără și drăguță. 
Paul cunoaște o mulțime și o să ți le prezinte. 

Așteptă pînă ce ea se uită la el, apoi spuse: 

— Pe tine te vreau. 

Pe Lois o năpădi un val de furie. 

— De ce pe mine? Mă iubeşti? Sau crezi 
că mă poţi avea uşor ? 

— Îmi placi, spuse el calm. 

— Te culci cu fiecare femeie care-ţi place ? 

— Nu, 

— Atunci de ce tocmai eu ? 
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— Pentru că eşti furioasă. Avea un zîmbet 
cald şi deschis, care îi lumină chipul. Îmi 
placi cînd te înfurii. 

Ea: încercă să-şi ţină în frîu minia. 

— Termină, Michael ! Nu uita că am aproa- 
pe patruzeci de ani. Cînd eram tînără, am avut 
de-a face cu cine am poftit. Nu-mi mai plac 
aventurile ; îți dau doar bătaie de cap. N-am 
nevoie de bărbați... 

— Orice” femeie îşi, doreşte un bărbat, spu- 
se el. 

Ea nu mai zise nimic şi se uită lung la el. 

— Ştii doar că-i aşa, spuse el calm. 

— Te rog, termină! Simţi dintr-o dată o 
sfîrşeală. Destăinuirile calme ale acestui băr- 
bat o zdruncinaseră prea tare. Hai să plecăm ! 

El luă maşina de scris, plăti şi ieşi în ur- 
ma ei. 

Mulțimea care ieşise de la cinema se îm- 
prăştie. După puţin timp, scăpară de lume. O 
luară în sus, pe dealul unde locuia Lois. 

— Mai eşti furioasă ? 

— Nu, spuse ea plictisită. 

La uşă, îi sărută mîna. 

— Am citit.undeva că femeilor le place asta, 
zise. 

Cu mintea, Lois savură comicul situaţiei, dar 
hu putea să rîdă. 

— Noapte bună, spuse ea grăbită. 

— Noapte bună, Lois. Pe miine. 

Miine, se gîndi ea; Oh, Doamne! Miine! 

Închise uşa şi scotoci prin poşetă după o ți- 
gară. Se sprijini de uşă şi şi-o aprinse. Jo Furse 
nu se culcase încă. Lois auzi un glas de băr- 
bat. Jo avea musafiri. 


949 


— Tu eşti, Lois ? strigă Jo. 

— Da. 

— Vino să bei o ceaşcă de cacao. Henry 
pleacă imediat, el şi-a băut-o pe-a lui. Am fost 
la teatru. - 

— Nu, mersi. Chiar acum am băut un ceai 
şi mor de-oboseală. Noapte bună. 

Trecu pe lingă bucătărie şi intră în camera 
ei. Aprinse focul şi se aşeză pe pat. După un 
timp, se sculă şi se duse la oglindă, uitindu-se 
multă vreme în ea. 

De ce anume te temi, Lois? Mereu îţi spui 
că ai o judecată sănătoasă. O minte care vede 

“lucrurile aşa cum sînt. Nu se va întîmpla ni- 
mic, decît dacă vrei tu să se întimple. Tu nu 
vrei să te încurci cu el. Foarte bine, atunci nu 
se va întîmpla nimic. Ba da, se va întîmpla. 
Doar dacă vrei tu. Nu vreau. Atunci nu va fi 
nimic. Ba va fi. Asta pentru că tu vrei aşa. 
Nu, nu vreau. Ba da, vrei. Nu, nu vreau. Mă 
oboseşti. Dacă se va întimpla, va fi doar pen- 
tru că aşa vrei tu, iar dacă nu se va întimpla, 
înseamnă că n-ai vrut. „Pofteşte la mine-n 
odaie, spuse păianjenul către giză“... Ia nu te 
mai lăuda, Lois. Doar nu eşti un copil neaju- 
torat. Eşti o femeie cu experienţă. E un tip 
dintr-o bucată şi fără prejudecăţi în treburi din 
astea. S-ar lăsa şi dat afară, dacă i-ai spune-o 
pe şleau. Nu-l cunoști. Vorbe goale. „Poftește 
la mine-n odaie, spuse păianjenul către giză“. 
Amăgeşte-te singură, dacă simţi nevoia, dar nu 
încerca să mă duci pe mine. A da mereu vina 
pe altul, mai ales dacă e de rasă inferioară 
şi legea nu e de partea lui, face desigur parte 
din puritanismul degenerat al anglo-saxonilor. 
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Vorba aia : „n-am vrut să fac asta“ sau „n-am 
ştiut ce fact. Dar de ce mi-e atît de frică? 
Ştii doar de ce. Se pare că nu mai ştii să gîn- 
deşti. Pentru că am suferit. Un reflex condi- 
ționat. Deci nu de el ţi-e frică? Răspundeţi! 

Îşi duse mîna la tîmple. Plecă de la oglindă. 
Se aşeză pe pat şi luă telefonul de jos. Formă 
numărul lui Mabi. Telefonul sună la celălalt 
capăt al firului. -Dar puse brusc receptorul 
jos. 

— Nimeni nu poate hotări pentru tine, îşi 
spuse cu voce tare. 

Stinse ţigara şi începu să se dezbrace. 


Soneria se auzi în tot apartamentul. Lois 
se îndreptă spre ușă cu pas vioi. Fra Udomo. 
Deschise uşa Jarg şi-i zimhi. 

— Bună ! zise ea veselă. „Pofteşte la mine-n 
odaie, spuse păianjenul către gîză...% 

— Am adus matriţele. 

— Jo se întoarce tîrziu, spuse ea. 

O urmă în salon. 

Soarele cald al după-amiezii se strecura 
jucăuş prin uşile de sticlă, înveselind şi lu- 
minînd camera, care era acum în ton cu noua 
stare de spirit a lui Lois. Afară, iarba proas- 
pătă de primăvară se aşternea ca un covor stră- 
lucitor peste pămînt. Iar dincolo de covorul de 
iarbă, mugurii cărnoşi ai pomilor erau gata să 
plesnească. Totul era în floare, iar cerul şi pă- 
mîntul se iubeau cu tandreţe. 

Udomo îşi aruncă pachetul pe podea. 
— Asta-i cea mai caldă zi a anului pînă 
acum ! exclamă Lois. 

— Şi eşti fericită ! 


. 
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Începu să desfacă pachetul, stînd pe un ge- 
nunchi. Ea se apropie, uitîndu-se la el. 

— Sint. 

Vocea ei îl făcu să-și ridice privirea. 

— Aseară voiai să mă săruțţi, spuse ea simplu. 

Udomo se sculă încet. 

„ — Da, răspunse. 

Citi în ochii ei că .acum putea s-o sărute. 
Îi luă mîinile. Cum mai tremurau! Acum era 
cu adevărat femeie, dăruind căldură şi blîn- 
deţe. O trase spre el. Ea nu opuse prea multă 
rezistenţă. 

— Nu vreau doar o aventură, şopti ea. 

Și apoi căzu în braţele lui... 


Stăteau întinşi unul lîngă celălalt în dormitor. 
O rază de soare se strecură printr-o crăpătură 
minusculă deasupra draperiilor trase, reflec- 
tîndu-se la piciorul patului şi începînd să tre- 
mure nebunește. Iar de afară se auzea cîntecul 
vesel și pătimaş al unei păsări. 

Lois ascultă cîntecul păsării, încercînd să 
descopere cu ce seamănă mirosul părului lui 
Udomo. Mirosea a ars. A frunze arse, se con- 
vinse Lois. Asta era. Un miros atrăgător. Nu 
se aşteptase la atita tandrețe din partea lui; 
totul a fost ca o poezie dezmierdătoare. Cit e 
de tandru! Oare de ce se temeau, ea şi cu 
Mabi ? În orice caz, nu de liniștea asta adincă. 
Iar bărbatul violent existase doar în imagina- 
ţia ei. Nu găsi nici o urmă de violenţă în Udo- 
„mg. Şi liniștea asta sufletească de acum ! Oare 
ce te încîntă mai mult, iubirea sau clipele tih- 
nite după săvîrşirea ei? Acum era bucuroasă 
că nu şi-a tuns părul. Aşa îi place lui. O să-l 
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lase să crească. Ce liniștit e! Simţi asta chiar 
şi cînd el își întinse braţul mare şi frumos con- 
turat sub capul ei. 

El se foi în pat şi îşi mişcă uşor capul. 
Atunci ea îi mîngfie pieptul lat şi se gîndi: 
Unii bărbaţi simt o repulsie după aceea. O s-o 
simtă şi el? ` 

— Michael... 

— Da? . 

Voia să-l întrebe dacă a fost aşa cum îi plă- 
cea lui, dar se răzgindi. Ştia doar că e fericit! 

— Doar atît : Michael. | 

Vocea lui era somnoroasă. Era cazul să se” 
culce acum. - 

— Lois, bolborosi el. Vreau să-ți multumesc. 

— Oh, dragul meu. spuse ea, cuibărindu-se 
lîngă el... 

Lois se sculă brusc, dar fără să facă zgomot. 
El mai dormea încă. Ah, matrițele alea! se 
gîndi ea. li îndepărtă uşor braţul de pe trupul 
ei şi se uită la ceasul de la căpătiiul patului. 
Dormiseră aproape două ore. Soarele nu mai 
bătea în geam. Raza de lumină nu se mai juca 
la piciorul patului. Ea se sculă, se duse la baie 
şi dădu drumul la apă în cadă. În timp ce apa 
curgea, puse de ceai. Făcu apoi repede o baie, 
se îmbrăcă și duse ceaiul în dormitor. Trase 
apoi draperia de-o parte, lăsind lumina să 
inunde camera. | 

După zece ani, din nou un bărbat în patul! 
ei! Era așa de relaxat în somn, ca un copil! 
Dintr-un ungher al minţii ei auzi o $oaptă: 
De-acum, nu prea mai poţi să te întîlnești cu 
el. Dar o auzi cu greu şi, chiar dacă ar fi au- 
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zit-o bine, tot n-o putea înţelege. Se aşeză pe 
marginea patului şi îl atinse pe umărul gol. 

— Michael! Scoală-te, Michael ! 

„El se mişcă. Apoi se trezi brusc şi se ridică 
pe jumătate. Se uită în jur speriat. Ea îl apucă 
de umăr. 

— Linişteşte-te, Michael. 

— Oh, Lois. Uşurarea pe care o ghici în 
vocea lui o făcu: nespus de tandră. Abia se 
stăpîni să nu-l ia în brațe. 

Cînd îl văzu zimbind, se gîndi : „Nu văd nici 
o repulsie“. 

— Am dormit mult ? 

— Două ore. Dar aveai nevoie de somn. Uite, 
ţi-am adus ceaiul. Mă duc să dau drumul la 
apă în cadă pentru tine şi apoi mă apuc de 
matriţele alea. 

Se duse spre uşă. 

— Lois! | 

Se întoarse şi se uită la el. O dorea din nou. 

— Trebuie'să lucrăm la matrițe, spuse ea cu 
blîndeţe, şi ieşi afară. 

Cînd ieşi el din baie, Lois lucra de zor. 
Veni şi se opri în spatele ei, cuprinzînd-o de 
umeri. Lois îşi ridică o clipă privirea, dar nu 
se opri din bătutul la maşină. El îşi trecu de- 
getele prin părul ei, îşi frecă uşor obrazul de 
al ei, apoi se aşeză la celălalt capăt al mesei. 
Stăteau faţă în faţă şi se puteau vedea peste 
maşina de scris. El introducea cîte' o matriţă 
în maşină, memora cîte un rînd din manuscri- 
sul lui Mhendi şi apoi alegea literele potrivite 
de pe clape. 
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Timp de două ore nu se auzi nimic altceva 
în cameră decit țăcănitul maşinilor de scris. 
Apoi, Lois oftă şi îşi îndreptă spatele. 

— Eu propun să facem o pauză. Cine naina 
îl pune pe Paul să scrie așa de mult? Vrei 
ceai ? ` 

— Da, te rog. 

Continuă să bată la maşină în timp ce ea 
pregătea ceaiul. Soarele apusese, iar camera 
era învăluită în întunericul de primăvară tîr- 
zie. Uddmo nici nu observă cînd Lois se sculă 
de la masă ca să aprindă lumina. Se opri însă 
din bătut cînd intră cu ceaiurile şi se așeză 
lingă ea. 

— Eşti obosit ? 

— Acum nu sînt, răspunse el. 

Lois se uita în ceașca de ceai; un zimbai îi 
flutura pe buze. 

— Mi-era teamă de tine, recunoscu ea. 

— Şi Mabi ţi-a sporit teama asta. 

— Cred că și lui îi e un pic frică de une. 

— Și mie de el, dar să nu-i spui. Mai ţi-e 
frică si acum ? 

— În alt fel. 

— Dar de ce te temi ? Dece? 

Își puse o mînă peste a lui. Încercă să zim- 
bească, dar colțurile gurii îi tremurau. Oltă cu 
sfială. . . 

— Pentru că cred că m-am îndrăgostit de 
tine, Michael. 

— Şi de asta ţi-e frică ? 

— Așa mi-e firea. 

Vezi să nu te copleşșească sentimenteie, Lois 

— Sînt una din acele femei care dau totul 
sau nimic. 
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— Aşa ar trebui să fie toate, spuse el. 

Voia să-i povestească despre John şi despre 
umilința și suferinţa aceea groaznică pe care 
a simțit-o cînd a fost părăsită pentru alta. Dar 
se răzgindi şi îl întrebă : 

— Mai vrei ceai? 

Se apucară din nou de lucru. Jo Furse se 
întoarse acasă la zece şi pregăti cina. Dar se 
duse la-culcare imediat după masă ; nu se sim- 
tea bine. 

Lois şi Udomo se «apucară din nou să taie 
matrițe. Cu puţin înainte de miezul noptii, 
Lois spuse : 

— Dacă nu te grăbești, pierzi ultimul au- 
tobuz. ` 

— Asta și vreau. 

— Atunci lasă-l să plece. 

— Ce-o să zică Jo ? 

— N-o să se sperie ea de atita lucru. 

El izbucni în rîs. Avea un ris fericit; riîdea 
din tot sufletul. Asta o făcu și pe ea să zîmbeas- 
că. Se sculă şi o strînse în brațe. 

— Te iubesc, Lois. 

— Doream să-mi spui asta. 

` 
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— Cum vă numiţi ? 

— Paul Mabi. 

— Din ce organizație faceți parte ? 

— Din Mișcarea de Eliberare a Africii. 
— Bine. Acum puteți întreba. 
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— Domnule președinte, am ascultat cu foar- 
te mare atenție ce a spus vorbitorul, mai ales 
cînd s-a referit la... 

Preşedintele lovi cu ciocănașul în masă. 

— Vă rog să puneţi întrebarea direct la 
obiect. | 

Lanwood sări în sus. 

— Am o obiecţie în privinţa procedurii, dom- 
nule preşedinte. 

— Domnul Mabi are acum cuvintul. Aștep- 
taţi să vă vină rîndul. ` 

— Dar este o problemă de procedură, dom- 
nule preşedinte. Mă numesc Lanwood şi sînt 
liderul delegaţiei Mișcării de Eliberare a A- 
fricii. 

— Iar eu sînt președinte! Vă roz să luaţi 
loc, domnule Lanwood ! 

Udomo sări în sus, agitîndu-şi bratele. 

— Asta-i o insultă! Protestez! 

Se făcu o zarvă infernală în sala aglomerată. 
Atricanii săreau în sus ca arşi. Strigau la pre- 
sedinte. Secretarul grupării coloniale din ca- 
drul Partidului Progresist vorbea cu insistență 
la urechea preşedintelui. Vocea înturiată a lui 
Mhendi răzbătu însă prin gălăgie : 

— Ieșiţi afară, băieți! Să nu ne lăsăm in- 
sultați !' 

Africanii începură să se agite prin toată sala.” 
Președintele bătu cu ciocănașul in masă. 

"— Doamnelor şi domnilor, liniste, vă rog! 

— Ca să ne insultați din nou! zbieră Adeb- 
hoy. | 

— Îmi cer scuze! strigă președintele 

Exodul africanilor încetă. 
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— Vreau să-mi cer scuze dacă l-am jignit 
cumva pe domnul Lanwood! Dar n-am vrut. 
Ştiţi cum se întîmplă. ` 

— Ştim, ştim... răspunse cineva batjocori- 
tor. | 

Mhendi le făcu semn cu mîna să se întoarcă. 
Iar după ce toți se întoarseră la locurile lor, 
președintele bătu cu ciocănaşul in masă. 

— Domnul Lanwood are o obiecţie în pri- 
vința procedurii... 

Lanwood răspunse cît se poate de amabil : 

— Accept scuza dumneavoastră în interesul 
unei cooperări constructive, domnule preşedinte, 
şi mă bucur cînd văd că vă străduiţi să învă- 
țaţi bunele maniere, pe care vreţi să le viriţi. 
pe gît cu tot dinadinsul oamenilor din -colonii. 

Preşedintele se făcu roşu ca racul. Secre- 
tarul îi puse o mînă pe braț, ca să-l potolească. 

„Voiam doar să spun că preşedintele mi 
s-a părut nepermis de aspru în felul cum a 
dispus de domnul Mabi. Nu i-a dat nici măcar 
ocazia să spună dacă doreşte să ţină un discurs 
şi s-a răstit la el. Fără îndoială că acest inci- 
dent a cauzat prejudecăţi chestiunii în discuție. 
Am luat parte la destule conferinţe şi ştiu că 
nu a fost o procedură normală. Lanwood se 
așeză în aplauzele frenetice ale africanilor. 

— Este domnul Mabi atît de amabil să-și 
reia întrebarea ? 

— Ei bine, domnule preşedinte, după cum 
spuneam, am ascultat cu mare atenţie cuvin- 
tele vorbitorului, începu Mabi, mai ales cele 
referitoare la stabilirea momentului oportun 
cînd oamenii din colonii pot să preia condu- 
cerea propriilor probleme. Dar se pune între- 
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barea : Prin ce drept divin sînteți dumneavoas- 
tră, englezii, împuterniciți să decideți asupra 
capacității sau incapacității altor popoare de 
a se conduce singure ? 

Africanii începură să strige, exprimindu-și 
adeziunea. Vorbitorul se sculă în picioare. 

— Domnule președinte, am să vă răspund 
pe scurt la întrebarea domnului Mabi. Trebuie 
să spun că eu, în mod firesc, nu cred în exis- 
tența vreunui drept divin, după cum pune el 
problema. 

— Dar cum ați pune dumneavoastră pro- 
blema ? strigă cineva. 

— Eu n-aş pune-o deloc, dar trebuie să 
privim: realitatea în față. Și realitatea este 
următoarea : cu sau fără vreun drept divin, 
noi sintem răspunzători de colonii și este de 
datoria noastră să cedăm această responsabi- 
litate. Iată contextul în care țrebuie să deci- 
dem ce e mai bine pentru băştinaşi! Noi știm 
că nu avem nici un drept divin. O dovadă 
clară este. chiar invitația făcută africanilor 
prezenţi aici ca să coopereze cu noi În luarea 
unor decizii optime pentru colonii. 

— Dar cum de ați ajuns să aveți această 
responsabilitate ? strigă cineva. 

Preşedintele bătu cu ciocănașul în masă. 

— Pot foarte bine să răspund la întrebare, 
domnule preşedinte, spuse vorbitorul. Desigur 
că am dobiîndit acest imperiu cum au fost 
dobindite. toate imperiile — prin cucerire. Dar 
mi se pare, și spun asta fără intenţia de a fi 
arogant, că prietenilor noştri africani le lip- 
seşte viziunea istorică, Am impresia că ei se cred 
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a fi singurul popor din lume care a fost cu- 
cerit şi ocupat vreodată. Cuceririle și ocupațiile 
sînt la fel de vechi ca și istoria omenirii, atît 
cît o cunoaștem. Și noi, cei care locuim pe aces? 
te insule, am fost ocupați la rîndul nostru. 
Britania a fost odată o colonie romană, apoi 
a fost invadată de barbarii din păduiile ger- 
manice, şi în cele din urmă a fost cucerită de 
normanzi. Dar am avut de cîștigat de pe urma 
acestor cuceriri. Ele ne-au ajutat să devenim 
ceea ce sîntem astăzi. Dacă prietenii noștri 
africani ar ţine cont de toate astea, dacă n-ar 
uita că nu sînt unici în istoria. omenirii, ar 
putea învăţa şi cîştiga multe din această etapă 
a imperialismului, care se apropie vertiginos 
de sfirşit, etapă pe care vrem şi noi s-o vedem 
odată încheiată. 

Publicul englez aplaudă cu căldură ; africa- 
nii însă nu se lăsară antrenați. 

Apoi luă cuvîntul secretarul grupării colo- 
niale din cadrul Partidului Progresist. 

— Domnule președinte, cred că prima în- 
trebare pe care trebuie să ne-o punem e ur- 
mătoarea : Ce legătură există între progresul 
politic şi progresul social din colonii? Cred 
că dacă nu răspundem în mod rcalist la această 
întrebare, ne va scăpa miezul” problemei. 

După cum știm cu toţii, adevăratul progres 
politic depinde de progresul economic şi so- 
cial. Fără acestea, nu poate fi vorba de pro- 
gres politic. Sindicatele, cooperativele și for- 
vhele locale de guvernare democrată sînt extrem 
de importante, nu doar datorită influenţei lor 
directe asupra nivelului și a condiţiilor de trai 
ci şi pantru că ele exprimă forma organizată 
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a opiniei publice interesată de menţinerea pro- 
cedurilor democrate. Avind aceste convin- 
geri, noi, în calitate de membri ai partidului 
guvernamental, am adus nişte îmbunătăţiri. 
Care sînt acestea ? 

Am introdus o legislație care cere colonii- 
lor subvenţionate de stat prin Actul Dezvol- 
țării și Bunăstării Coloniale, să creeze condiții 
pentru înființarea sindicatelor. Am desemnat 
şi consultanţi pentru activitatea sindicală. Re- 
zultatul a fost un salt vizibil al numărului 
muncitorilor sindicalişti din colonii. Numărul 
lor e în continuă creştere. În mod similar, a 
crescut numărul şi importanța cooperativelor. 
Am cheltuit sume imense în folosul popoare- 
lor din colonii. Milioane de lire sterline — ci- 
frele sînt trecute în documente. pentru cei ca- 
re vor să le controleze — au fost acordate 
pentru asistenţă medicală și învățămînt, con- 
strucţii de locuinţe, îmbunătățiri de drumuri 
şi căi ferate, pentru îmbunătățirea tehnicilor 
folosite în agricultură, pentru taluzarea malu- 
rilor-în unele locuri și combaterea eroziunii 
solului în altele. În ultimii zece ani, au fost 
cheltuite peste o sută cincizeci de milioane de 
lire sterline în aceste scopuri. 

De unde provin toți acești bani? De la oa- 
menii de rînd din această țară care plătesc ta- 
xe. Nu mai sîntem o țară bogată; nu mai sîn- 
tem prima putere economică din lume, așa că 
plătirea acestei sume de bani i-a supus pe plă- 
titori la privaţiuni. Și totuși, banii s-au adu- 
nat, şi încă de bunăvoie. De ce? 
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. Am ajuns în miezul problemei. Scopul chel- 
“tuirii acestor bani, scopul eforturilor noastre 
e pe cît de simplu, pe atit de adevărat. Sîn- 
tem de părere că practica  puvernamentală, 
mai ales cea democrată, este extrem de grea 
“și trebuie învățată cu mare atenţie. Nu ajunge 
să predai puterea unor indigeni anume aleși 
în acest scop sau unor indivizi cu gura mare. 
Astfel de persoane, dacă ar fi să le predăm lor 
puterea, nu pot fi trase la răspundere de că- 
tre masele neorganizate şi fără tradiţia unor 
procedeuri naţional-democrate. Aşa că am ho- 
tărit crearea și dezvoltarea unei tradiţii de 
participare a maselor la rezolvarea probleme- 
lor locale prin sindicate, prin forme de guver- 
nare locale şi întreprinderi cooperatiste. Scopul 
avut în vedere este cedarea puterii. Dar a- 
cesta va fi ultimul pas, nicidecum primul. Si- 
tuația o știu prea bine, duce la o adîncă ne- 
multumire în rîndurile indivizilor care sînt, 
din punct de vedere educațional și politic, 
mult superiori concetăţenilor lor. Am fost mar- 
„torii unei izbucniri a nemulțumirii lor chiar 
astăzi. Aceşti indivizi ne acuză că nu sîntem 
democrați, cînd noi de fapt luptăm pentru de- 
mocratizarea ţărilor lor. Chiar dacă înţelegem 
și simpatizăm cu ei, avem o datorie foarte lim- 
pede față de popoarele din colonii, nicidecum 
față de micul grup de ambiţioși frustrați. Da- 
că ar fi să lăsăm masele pe mîna acestor in- 
divizi, înainte ca ele să știe în suficientă mă- 
sură să-i controleze şi să-i ţină în friu prin e- 
xercitarea adecvată a drepturilor lor, ar în- 
semna să ne încălcăm datoria și răspunderea 
față de băștinași. Nu văd nimic în cele spuse 
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sau în documentele oficiale de care să ne fie 
ruşine. Intenţiile noastre sînt nobile, faptele, 
înregistrate în documente, iar scopul nostru a 
fost dinainte cunoscut. Dacă se poate aduce 
vreo învinuire, cuiva, nu noi sintem cei vi- 
zaţi. Să-i lăsăm deci să ni se alăture în mi- 
siunea -nobilă de a pregăti popoarele lor pen- 
“tru predarea definitivă a puterii. Iată cum pot 
scăpa de frustrări, iată cum pot sta cu adevă- 
rat în slujba Africii și a popoarelor lor. 

Secretarul nici nu se aşeză bine pe scaun, 
și zeci de miini ţișniră în sus. Lanwood, U- 
domo și Mhendi erau deja în picioare şi poc- 
neau din degete. Dar o femeie. luă cuvintul 
înaintea- lor. Era o membră îndirjită a Parti- 
dului -Progresist, membră şi în Camera Co- 
munelor și expertă cu renume în probleme co- 
loniale. Ea susținu şi întări chiar spusele se- 
cretarului, apoi zise : 

— Adevărul este că, după cum știți cu to- 
ţii, toate necazurile noastre din colonii sînt 
provocâte nu.de masele nemulțumite, ci de o 
minoritate nesemnificativă, dar pgălăgioasă. O 
mînă de oameni exploatează ignoranţa şi te- 
merile propriului popor din motive josnice; 
niște demagogi, care consideră că sîntem o 
piedică în exploatarea neînfrinată a propriu- 
lui lor popor. Astăzi se află printre noi şi u- 
nul dintre ei care e vinovat de acea îngrozi- 
toare baie de sînge din Pluralia de acum cinci 
ani. E timpul să ne întoarcem împotriva a- 
cestor oameni și să-i tragem la răspundere, 
domnule preşedinte, în loc să stăm mereu în 
defensivă. Nu e cazul să ne mai temem de o 
minoritate 'gălăgioasă şi iresponsabilă, care nu 
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pledează în favoarea poporului ei. Mă îngro- 
zesc la gîndul că” aceste biete popoare ignoran- 
te vor ajunge într-o zi la discreţia lor. Sînt 
convinsă că, dacă ar avea puterea în miinile 
lor, aceşti oameni și-ar oprima şi şi-ar exploa- 
ta poporul cu o cruzime care ar face așa-zisa 
noastră asuprire să pară ruptă din rai. 

Iarna trecută am fost în Panafrica. domnule 
președinte. Atunci am descoperit la faţa locu- 
lui ce gîndesc africanii educați despre frații 
lor inculți. Îi consideră niște ființe care parcă 
acum ar fi coborit din copac și îi tratează cu 
un dispreț de care noi n-am fost în stare nici- 
odată. | 

Să vă povestesc o mică întimplare. Am pe- 
trecut o zi, era duminică, cu o pereche. Băr- 
batul era un avocat foarte reputat, educat la 
noi. Soția lui fusese infirmieră. Aveau trei 
servitori. Şi în tot timpul zilei nu i-am văzut 
nici măcar o dată să-i trateze pe vreunul din 
ei ca pe o ființă omenească. Se plingeau tot 
timpul cît de leneşi sînt servitorii lor cu ei 
de faţă. La prînz, majordomul trebuia să poar- 
te mănuși albe la masă. Minunata femeie mi-a 
spus, de faţă cu el, că nu are încredere să-i la- 
se pe oamenii ăștia coboriţi din copac să ser- 
vească la masă decît cu mănuși albe, sterili- 
zate, fiindcă toţi sînt nişte nespălaţi. M-am ui- 
tat la chipul băiatului și am recunoscut ceva 
din înfăţişarea unui cîine biciuit. Mai tîrziu, 
minunatul avocat l-a jignit față de mine pe 
un alt „fecior“, dar. în așa hal cum eu n-am 
mai văzut la nici un stăpin de la noi. Iar a- 
cesta n-a fost un caz izolat... Nicidecum, dom- 
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nule președinte ! Trebuie să recunoaștem că 
majoritatea africanilor ar duce-o mult mai 
rău sub dominaţia acestei minorităţi, care pre- 
tinde acum că e. preocupată doar de liberta- 
tea lor! În ceea ce mă privește, nu mă îndo- 
iesc aproape deloc că, dacă populaţia africană 
ar fi cu adevărat liberă să-și exprime dorin- 
tele, majoritatea covirşitoare ar prefera pre- 
zența noastră în continuare,  pină- cind s-ar 
simți destul de puternică ca să înfrunte așa- 
numita elită neagră ! 

Trecură trei minute pînă cînd președintele 
reuși să restabilească ordinea în sală. Dar 
Mhendi se încăpăţina să stea în picioare, iar 
cînd președintele arătă spre un alt african, 
Mhendi interveni : 

— Doamna s-a referit direct la mine. Cer 
dreptul de a-i răspunde. 

— Am numit deja un vorbitor, spuse pre-. 
sedintele ferm. ` 

— Renunţ să iau cuvîntul, domnule preşe- 
dinte, spuse africanul. l , 

— M-am cam săturat de voi toţi, începu 
Mhendi plictisit. M-am săturat de toată vor- 
băria voastră despre commonwealth-uri multi- 
rasiale, despre libertate şi ocrotirea aşa-zişi- 
lor noştri frați înapoiaţi. M-am săturat de tot, 
pentru că am auzit de prea multe ori același 
lucru. M-am plictisit peste poate chiar și de 
aroganța familiară din cuvintele antevorbitoa- 
rei mele, ca să mă supăr cu adevărat. Doam-: 
na respectivă a aruncat toată vina pentru 
morţii din Pluralia asupra mea. Sigur că sînt 
vinovat! Dar e o.povară pe care o port sin- 
gur. Cu toate cuvintele ei frumoase, nu-mi 
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poate alina suferința. Nu mă opun acuzaţiei, 
dar mă opun adevăratului ei motiv. Şi, în loc 
să mă întrec cu antevorbitoarea mea în acest 
joc 'de scamatorii politice, vreau să vă spun 
de ce mă opun adevăratului motiv al acestei 
acuzaţii. Voi fi scurt, vă promit. Știu doar că 
vorbesc în zadar. 

Dacă în această sală s-ar afla astăzi vreu- 
-nul din cei care au început mişcarea voastră 
de eliberare, vreunul din acei- pionieri de-ai 
voştri care au mers la închisoare, au suferit de 
foame şi au fost deportati pentru cauza acelei 
mișcări, oricăruia dintre ei i-ar. fi acum ru- 
şine de ce s-a întîmplat cu mișcarea pe care 
au început-o. Ei ştiau ce înseamnă libertatea. 
Probabil pentru că n-au avut parte de ea. 
S-ar putea ca doar acei care nu sint liberi să 
știe ce e libertatea. Și totuşi, se pare că voi 
ați stiut ce înseamnă, atunci cînd ați luptat 
în războiul împotriva cotropitorilor de pe con- 
tinent. Faptul că ați vărsat sîngele vostru si 
al altora a fost atunci justificat. Vă recunosc 
pe deplin meritul de a fi politicieni mai iscu- 
siți decît au fost pionierii mişcării voastre. Ei 
nu ar fi avut însă nerușinarea să trimită ar- 
mata, pentru a înăbuși aspiraţiile de eliberare 
naţională ale unui popor, ca apoi să se în- 
toarcă împotriva conducătorului.său înfrint și 
să-l facă răspunzător de toate. Sînt sigur că 
ei n-ar fi avut neobrăzarea de a vorbi despre 
federaţii multi-rasiale cu parteneri liberi şi 
egali, avind în vedere toate elementele situa- 
tiei actuale din Pluralia. Cred că aș fi avut 
chef să mă cert dacă m-ar fi acuzat unul 
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dintre ei. Dar în nici un caz nu vreau să mă 
cert cu această doamnă. Sper că va fi avan- 
sată și cred că ar fi un bun secretar sau sub- 
secretar de stat cu probleme coloniale. Cu pu- 
ţin înainte, în timp ce vorbea, eram convins 
că ea ştie că soția mea și alte femei au fost 
împușcate în urmă cu cîteva săptămîni, pen- 
tru că au refuzat să fie mutate de pe pămin- 
twile noastre. Și mi-am. spus: Dacă vreunul 
din acei pionieri s-ar afla astăzi in această sa- 
lă, el sau ea ar fi venit la mine şi mi-ar fi 
„spus : „Mhendi, am auzit vestea tristă despre 
soția ta şi, cu toate neînțelegerile noastre, aş 
dori să-ți spun cît de rău îmi ' pare“. La înce- 
put, m-am simțit lezat că nici unul dintre 
membrii Partidului Progresist n-a scos un cu- 
vînt; apoi mi-am spus: Nu, nu sînt dezamă- 
git, sînt bucuros. Oamenii ăștia nu mai sînt ur- 
mașii acelor pionieri. E chiar mai bine ca în re- 
laţiile personale să nu fie prea multă căldură, 
care era de altfel un element dominant în via- 
ţa pionierilor. Asta e tot ce voiam să spun, 
domnule preşedinte. Ştiu că n-am contribuit 
cu nimic pentru.a-i ajuta pe experții care se 
ocupă cu găsirea unor metode noi în materie 
de eficiență a muncii. Sînt 'somer și deci nu 
mă interesează acest aspect. Dar eu încă mai 
citesc din operele pionierilor voştri. Îi mai ci- 
teşte oare vreunul dintre voi? 

“ Mhendi se așeză şi sări apoi din nou în sus. 

— Domnule președinte! Ar mai fi un a- 
mănunt, pe care l-am uitat, dar pe care tre- 
buie neapărat să-l menţionez aici, pentru că 
“este mai important decît tot ce-am spus pînă 
acum. Dacă vreuna din observaţiile mele este 
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cumva trecută în procesul verbal, aş duri 
foarte mult să fie menţionate și mulțumirile 
mele tuturor cetățenilor de rind cumsecade si 
neangajaţi politic din această ţară, ale căror 
proteste au oprit guvernul lor să mă predea 
dușmanilor atunci cînd guvernul din Pluralia 
a pretins extrădarea mea. Le sînt profund re- 
cunoscător pentru acest lucru ! 

După ce Mhendi se așeză, în sală se lăsă o 
tăcere lungă şi stingheră. Publicul englez se 
simțea foarte stinjenit. Iar africanii nu price- 
peau sensul cuvintelor lui Mhendi. Majorita- 
tea erau din Panafrica și nu ştiau aproape ni- 
mic despre Pluralia. Pe de altă parte, se aş- 
teptaseră la o izbucnire înflăcărată din partea 
marelui Mhendi, nu la această* declaraţie re- 
semnată și bine chibzuită. Îl priveau cu ochi 
întrebători. Mabi, care şedea lingă el, îl luă 
de braț. ' 

Chiar şi preşedintele era  stinjenit. Tuşea 
incurcat. 

— Sper că următorii vorbitori vor fi la o- 
biect, iar în ceea ce îl priveşte pe domnul 
Mhendi, vă pot asigura că, în ciuda neînţele-4 
gerii, nu 'sîntem aşa de nepăsători, precum ne 
consideră dînsul... 

Se așeză, neștiind prea bine ce să spună sau 
ce să facă în continuare. 

Mhendi își aprinse pipa și se lăsă pe spate. 
Lanwood se sculă în picioare. 

— Domnule președinte... 

— Aveţi cuvintul, spuse președintele. 

— Pentru a fi trecut în procesul verbal, 
sînt Thomas Lanwood, liderul Mişcării de E- 
liberare a Africii. 
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Colegul meu, domnul Mhendi, ne-a insuflat 
ceva din realitatea subiectivă a vieţii politice 
din colonii. Sint convins că veţi înțelege că 
acest om, care și-a pierdut” de curind soţia, 
este într-o tensiune nervoasă puternică. Pro- 
pun deci să obiectivăm şi să dezvoltăm ecca 
ce a Încercat el să spună. 

Mai întii, doresc să mă adresez, prin dum- 
neavoastră, doamnei care a vorbit atît de dis- 
preţuitor despre elita neagră, nu făță a men- 
țţiona în treacăt, că niciodată de-a lungul ani- 
lor n-am întilnit la conferințe o întruchipare 
atit de vulgară a șovinismului, ca în referirile 
sale la persoana lui Mhendi. 

Femeia sări în sus. 

— Prtestez, domniile preşedinte ! Vorbito- 
rul mă insultă... 

Și alți albi se alăturară protestului ei. Afri- 
canii însă aplaudară. 

— Noi am ascultat insultele dumneavoastră 
în liniște ! răcni Lanwood acoperind vacar- 
mul. Acum ascultaţi-ne și voi! 

— Nu e nevoie să faceţi aluzii personale, 
strigă președintele,  bătind cu  ciocâănașul în 
masă. 

Se făcu din nou gălăgie în sală. Secretarul 
se consultă degrabă cu preşedintele şi cu alte 
persoane de pe podium. Negrii şi albii strigau 
unii la alţii prin sală. Lordul Rosslee, tinărul 
pair care 'fusese la petrecerea lui Lois, pre- 
luă conducerea conferinţei. 

— Doamnelor şi domnilor! Tovarăşi! Vă 
rog ! strigă Roşslee înfierbîntat. - 

„Își: ridică mîinile şi aşteptă. Liniştea se re- 
stabili treptat. 
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— Cind ne înflăcărăm la conferinţe, uităm de 
rațiune. Să nu se spună'despre conferința 
noastră că a fost lipsită de rațiune, vă rog! 
Ştiu că prietena noastră, doamna care este 
membră în Parlament, nu: se va supăra dacă 
îi voi spune că cei mai mulţi dintre noi, cei 
de pe podium, am avut impresia'că a vorbit 
prea aspru despre elita neagră. Dar ea are a- 
celaşi drept de a-și exprima opiniile ca și dom- 
nul Lanwood. Şi a fost ascultată cuviincios. 
Să-l ascultăm și pe domnul Lanwood la fel de 
respectuos. Continuaţi, domnule Lanwood! 

— Mulţumesc, domnule presedinte! spuse 
Lanwood. Cred că nu mi-aș fi făcut pe deplin 
datoria, dacă nu m-aș fi referit — în treacăt, 
-ţineți cont —"la o astfel de expresie a şovi- 
nismului de la un membru al Partidului Pro- 
gresist. din această ţară. Dar să trecem la pro- 
blema concretă pe care a ridicat-o doamna: 
„Trebuie să treceţi la ofensivă împotriva aces- 
tei minorități ambiţioase. și fără scrupule“, a 
spus ea. Cu alte cuvinte, trebuie să treceţi la 
ofensivă împotriva noastră, căci moi-sîntem cei 
vizaţi. Foarte bine! Acum știm măcar cum 
stăm. Ne aflăm în arena imperialismului des- 
puiat de orice pudoare, care dezbină şi stăpi- 
neşte. Desparte conducătorii de mase, învrăj- 
beste poporul împotriva conducerii ; iată poli- 
tica ei! Un singur lucru favorabil se poate 
spune : este sinceră. Cu ea măcar ştim cum 
stăm ! 

Dar.-nu putem spune același lucru și des- 
pre secretarul dumneavoastră, domnule pre- 
ședinte. El vrea să ne amăgească cu cifre im- 
presionante de drumuri, școli și spitale. Pe 
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hîrtie, ele arată bine, nimic de spus. Dar noi 
nu ne pricepem la scripte. Cunoaștem doar a- 
devărul despre viața oamenilor. Iar realitatea 
nu corespunde cu această imagine minunată a 
realizărilor. Dar, chiar dacă toate scriptele ar 
fi adevărate, ar putea ele rezolvă problema li- 
bertăţii ? | 

Singurul lucru pe care dumneavoastră sîn- 
teţi incapabili de a-l înțelege, parcă din naş- 
tere, este problema libertăţii. Libertatea nu se 
poate înlocui cu nimic. Popoarele din colonii 
au pornit-o la drum, domnule,președinte, dar 
nu în direcția ridicării economice sau morale, 
ci în direcția libertății, a hotăririi propriei 
soarte şi a propriului destin, după cum cred 
ele de cuviință. Am fost.acuzaţi de negativism 
și distructivism. Mie.nu mi-e rușine să admit 
acest lucru. Dacă ați înceta să mă acuzaţi, 
mi-aş pune la îndoială aspiraţiile și integrita- 
tea. Hărţuirea dușmanului, prin aruncarea în 
aer a podurilor și a “trenurilor, prin întrerupe- 
rea comunicațiilor sau prin introducerea de 
nisip în mașini este o datorie tradițională a ce- 
lor mai nobili și neînfricați fii și fiice ai unui 
popor invadat și ocupat. Doar cci care se simt 
rohi saù trădătorii de ţară se comportă altfel. 
Noi trebuie să fim negativiști şi distructivi pi- 
nă în clipa în care vom fi liberi. Ne-aţi invi- 
tat să cooperăm. Prea bine! Dar numai cu o 
condiție : doar: cînd simțiţi că sînteți pregătiţi 
să discutăm despre termenul exact al retrage- 
rii dumneavoastră din colonii, atunci şi numai 
atunci vom coopera cu dumneavoastră de bună- 
voie! Sclavul nu se asociază cu stăpînul său! 
Refuzăm categoric invitația dumneavoastră ! 
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„Și vă avertizăm, în mod sincer şi public, că 
intenționăm să ne rupem lanţurile! Lupta a 
şi început! 

Cei de culoare se ridicară cu toţii, ca să-l 
aclame pe Lanwood. Albii săriră și ei în pi- 
cioare, ridicîndu-și mîinile ca să ajungă să-i 
dea o replică. lar pe podium, secretarul îl tră- 
gea pe Hosslee de minecă, spunîndu-i : 

— Lasă-mă pe mine să-i răspund. 

— Nu, lasă-i să spună tot ce au de spus. 
Așa îi vom avea mâi bine la mînă mai tîrziu, 
spuse Rosslee. Îi ştii doar ! 

— Dar vor întrerupe conferința, replică 
secretarul. i 

— Nu, răspunse Rosslee. Îi’ cunosc eu! La- 
să-i să vorbească. Cel din spate e unul de-al 
lor, nu? Cred că l-am cunoscut la o petre- 
cere. 

— E nou aici, spuse secretarul. Îl cheamă 
Udomo. 

— Da, da. O să-i dau cuvintul, murmură 
Resslee. | 

Cînd președintele se sculă în picioare, zeci 
de mîini țîșniră în sus. 

— Pe domnul acela din colț, în spate, l-am 
zărit întii... Nu, nu pe dumneavoastră; pe 
domnul de culoare. Nu, nu pe dumneavoastră. 
Cel din dreapta dumneavoastră. Da, da, dum- 
neavoastră, domnule. Numele, vă rog. 

— Udomo ! Mişcarea de Eliberare a Afri- 
cii... Domnule președinte ! 

Udomo simțea cum toate privirile se în- 
dreaptă spre el, simțea că oamenii sînt atenți 
şi aşteaptă. Începu să tremure. Îşi încleștă 
pumnii și îi ridică pînă la umeri. Își ţinea res- 
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pirația. Cuvintele i se închegau în minte, şi îl 
izbeau în creier. 

— Domnule preşedinte! Cineva din aceas- 
tă sală... . , 

Nu-i venea uşor.să vorbească. Se chinuia 
din răsputeri să rostească cuvintele. Dar au- 
ditoriul îi simțea puterea, urmărindu-i fața 
contorsionată -de furie. 

— „Cineva din această sală şi-a rîs de 
Mhendi, pentru că revoluția’ lui n-a reușit să 
înlăture jugul sclaviei! Îşi ridică pumnii pu- 
țin mai sus și lovea cu ei în aer în timp ce 
vorbea. Pe ea n-o interesau morţii! Miîinile 
vă sînt prea minjite de singe, ca să vă mai 
impresioneze cîțiva negri morţi! Se opri, a- 
tent la liniștea mormîntală din sală. Apoi își 
ridică vocea, strimbind din buze: Era în- 
cîntată ! Radia de fericire; fiindcă a mai fost 
înfrîntă încă o încercare de eliberare a băştina- 
şilor! Şi ne-a atras atenția la ce ne putem 
aștepta ! Prea bine! Vom ţine cont de asta! 
Dar data viitoare... ! Dar data. viitoare...! Re- 
petă încă o dată, șuierind printre dinți: dar 
data viitoare! Apoi își ridică brațul cu pum- 
nul încleștat deasupra capului. Își aruncă în 
sus capul. Ochii îi străluceau. Nu vom fi 
învinşi ! Chiar dacă ne vom scălda în sînge! 
Nu ne vom lăsa! Aşa! Acum voi sînteți cei 
avertizați. Căci nu vom da greș! 

Rămase mult timp cu pumnii încleștaţi de- 
asupra, capului, ştiind că e privit, și deveni 
atent la liniştea adincă din sală, conştient a- 
cum și de tremurul puternic al corpului său 
în liniştea sălii. Apoi se aşeză bcusc, total e- 
puizat. 
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Auditoriul păstră: în continuare liniște, a- 
poi vocile africanilor se revărsară într-un clo- 
cot de adeziune. Englezii, eliberaţi acum de 
puterea de sugestie a lui Udomo, începură să 
discute între ei. lar Lanwood,. Mhendi şi Ma- 
bi strigau împreună cu ceilalți africani, 

Pe podium, secretarul exclamă : 

-— Dumnezeule ! 

— Da. Ne-a încurcat rău, spuse Rosslee. 

— Tipul e de-a dreptul periculos ; e nebun. 

Pairul avea o privire care arunca. scîntei și 
zise : i 

— Dar oare n-aţi simți același lucru dacă 
noi am fi ocupați de dușmanii de pe conti- 
nent ? 

Secretarul nu apucă să-i răspundă, că Ross- 
lee se și sculă în picioare, bătind cu ciocăna- 
sul în masă. 

Udomo privi spre podium. Nu mai avea pri- 
virea încețoșată. Vedea din nou oamenii din 
jurul său. Nu mai tremura aşa de tare. Se 
simțea din nou puternic. Lordul, care făcea 
acum pe preşedintele, zimbea. Dar Udomo îşi 
întoarse capul şi îl zări pe Lanwood, care în- 
cerca să-i prindă. privirea. Lanwood. zimbea 
radios, încuviințind. Udomo zimbea şi dă- 
dea din cap. Preşedintele începu să vor- 
bească. 


Mhendi spuse ; 

— Mike... 

— E tirziu, i-o tăie Lanwood. Du-te la cul- 
care. Trebuie să fim în formă pentru miine 
dimineaţă, la ședința decisivă. 
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— Ce vrei ? strigă Udomo. 

— Las-o pe miine, protestă Adebhoy. 

— Vino aici o secundă! strigă Mhendi. 

— Doamne Dumnezeule!  protestă Lan- 
wood. i 

Udomo se sculă din pat şi ieși pe ușa des- 
chisă dintre cele două dormitoare. El, Lan-` 
wood si-cu Adebhoy stăteau în dormitorul mai 
mare ; Mhendi şi Mabi, în cel mic. Lumina lu- 
nii care se strecura prin ferestrele deschise 
era destul de puternică ca să-i lumineze ca- 
lea. 

Se așeză pe marginea patului lui Mhendi. 

— Nu dormi, Paul ?_întrebă Mhendi. 

— Nu. 

— Spune-i lui Mike ce mi-ai spus și mie 
despre drumul prin junglă. 

Mabi îi spuse : 

— l-am povestit lui Mhendi că bătrînii din 
munți susțin că există un drum prin junglă. 
Sînt foarte siguri de asta. 

— Şi? întrebă Udomo. 

— Nu-nţelegi ? Mhendi încercă să-și înăbu- 
şe emoția. 

— Nu, răspunse Udomo. ./ 

— Pluralia se află de partea cealaltă a jun- 
‘glei, explică Mabi. 

Urmă un lung moment de tăcere. Udomo 
dădu din cap pe întuneric. . ` 

— Da, şopti el uşor. Da, înțeleg. Dar ești 
sigur ? 

— Bătrinii n-ar vorbi de n-ar fi ceva la 
mijloc, spuse Mabi. i 
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— Tu va trebui să ne cîştigi întîi liberta- 
tea, spuse Mhendi. Doar atunci voi putea să 
mă întorc. Înţelegi, Mike ? 

— Da, răspunse Udomo. Da, înțeleg. 

— E singura mea speranță, continuă 
Mhendi. 

Udomo pipăi pe întuneric după umărul lui 
Mhendi și îl strînse tare. 

— Vom lupta pentru ca visul tău-să de- 
vină realitate, frate ! 

— Singura mea speranţă... repetă Mhendi. 

Udomo îl strînse şi mai tare de umăr. Tă- 
cură apoi amîndòi mult timp. Udomo se scu- 
lă în picioare. 

— Îţi promit, frate, şopti el. 

Apoi se reintoarse în dormitorul mare. 


Partea a doua 


REALITATEA 


LOIS 


1. 


Trenul de Paris se opri. Lois îşi duse mî- 
na streaşină la ochi, ca să n-o orbească lumi- 
na puternică a soarelui mediteranean. Vagoa- 
nele începeau să se golească de lume. Hotări 
să-şi păstreze calmul; n-avea nici un rost să 
se agite printre pasageri. El va veni, iar ea 
îl va aștepta. N-avea de ce să se agite. Stă- 
tea deoparte, privind în susul şi în josul gur- 
niturii de vagoane. Privirea îi aluneca repede 
peste fețele necunoscute. El va veni, iar d îl 
va aștepta răbdătoare.  Începu să-i pulseze 
nervos un punct din git. Îşi dădea seama cît 
de pătimaș ajunsese să ţină la el în ultimele 
cinci luni; era de parcă altcineva îşi dădea 
seama de asta, de parcă n-ar fi fost vorba de 
ea. Va veni. Va veni. Da, va veni, iar ea îl va 
aştepta răbdătoare. Îşi duse mîna la git, ca 
să-şi potolească pulsaţia nervoasă. El va... 

Dar iată-l ! 

— Michael ! e 

Şi se trezi apoi alergînd înspre el, silindu-se 
să-şi încetinească pasul. Strigase! Ca un. co- 
pil prostut şi fără minte, dar bolnav de dra- 
goste. 

— Lois! 
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El venea înspre ea. Statura lui înaltă, ochii 
lui luminoşi, zîmbetul pînă la urechi, toate se 
învălmășcau în mintea ei. Apoi îl trase la 
piept, îngropindu-şi faţa în umărul lui. 

— Oh, Michael... Dragul meu drag! 

-— Bună, Lois ! 

leşiră din gară, în orășelul cuibărit între 
mare și munţi. Udomo privi în sus spre munţi, 
apoi din nou spf marca întinsă şi sticloasă. 
Soarele puternig/ tropical, era peste tot. Udo- 
mo îşi scoase cheta de voiaj apoi se desfăcu 
la cravată. ` 

— E minunat aici! exclamă el. 

— Ştiam că o să-ți placă! Ai dejunat ? 

— Şi încă la ce preț! Nu trebuia, Lois! 

— Era singura cale .de a te aduce aici, aşa 
că am cumpărat biletul şi ți l-am trimis prin 
poştă. 

— Dar ce risipă! 

— La ce bun să ai bani, dacă nu-i chel- 
tui ? Nu-i poți lua cu tine în mormiînt. Și pe 
deasupra, aşa am vrut eu, nu mă mai cicăli, 
te rog! 

— Cu tine n-ajung la nici un rezultat! 

— Aşa e. Haide, uite acolo e o cafenea. Fii 
atent la mașina aia. Aici se circulă invers. 

Traversară strada și se aşezară la o măsuţă 
de pe trotuar, sub o umbrelă multicoloră, Lois 
comandă un mic dejun cu fructe şi cafea. ` 

Soaiele şi aerul de aici îi dădură pielii o 
culoare aurie, prospeţime şi strălucire. Elibe- 
rată de grija de a se îmbrăca gros, purta a- 
cum o rochie de bumbăc viu colorată şi strim- 
tă pe corp pînă în talie, care se revărsa apoi 
într-o fustă largă. 
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— Eşti înciîntătoare, spuse el. | 

— Mă bucur... Dar nu te mai uita așa la 
mine, Michael ! Mă faci să mă port ca un co- 
pil. Şi imi vine să te sărut şi să strig în gura 
mare. i 

— Nu mi-ar păsa. 

— Da, dar mie mi-ar păsa. Nu uita că sint 
ọ englezoaică inhibată de prejudecăți. 

`— Eşti o englezoaică încîntătoare ! 

— Termină, Michael ! 

Îşi întinse mîna peste masă i i-o apucă pe 
-a lui. Un chelner în vîrstă, care vorbea fran- 
țuzeşte cu un puternic accent italienesc, le 
zimbi cu amabilitate. 

După micul. dejun, se. plimbară prin oraș, 
apoi începură să urce în direcția munților. 
Peste puţin timp, ieşiră din zona turistică, lă- 
sînd în urmă hotelurile cu vedere spre mare. 
Oraşul propriu-zis era cam cît un sat supra- 
populat. Cartierele săracilor luau acum locul 
luxului sfidător de pe malul mării. Oamenii 
erau slabi şi negrieioşi. Se mişcau şi vorbeau 
cu o degajare care.îi amintea lui Udomo de 
acasă. 

— E ca la mine acasă, spuse el. Acasă, soa- 
rele străluceşte ca aici, dar parcă mai puter- 
nic ; iar oameriii sînt ca ăştia, dar și mai ne- 
gri. 

— Într-o zi o să-ţi fac o vizită, spuse Lois. 

— O să-ți placă mult de ei, continuă el. 

“Lois nu mai avea nici un fel de. reţineri. 
Îl luă de mînă. Urcau povirnişul mînă în mî- 
nă. În sfîrşit ieşiră din oraș; erau acum dea- 
supra lui. Broboâne de sudoare străluceau pe 
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sprincenele lui Udomo. Cămașa umedă i se li- 
pea de corp. Lois se abătu de la poteca ce 
șerpuia din oraş pînă sus pe munte și se uşeză 
pe iarbă. , 

— Sintem la jumătatea drumului spre ca- 
să, spuse ea. 

'"Udomo se prăbuși lingă ea și își. şterse trans- 
pirația de pe sprincene. i 

— Uf! Ce cald e! Transpir ca un borc ! 
Tu cum de nu transpiri ? l 

— Eu sînt obișnuită. Am crescut în soarele 
ăsta. . - 

— Dar eu m-am născut în Africa! 

— Soarele tău e altfel. Al meu e mai us- 
cat, mai secetos, al tău e umed şi lipicios. Tu 
ești obisnuit într-un fel, eu, într-altul. 

El surise și se întinse spre ea. Dar auzi niş- 
te voci apropiindu-se şi se opri. Pe potecă ve- 
neau doi țărani care duceau de friu nişte mă- 
gari încărcaţi cu desagi. Îi salutară cind tre- 
cură prin dreptul lor. 

Departe pe mare, se vedea un vapor lung, 
care părea nemișcat, pînă cînd, deodată, dis- 
păru după linia orizontului. Și toată imensi- 
tatea aceea vie de apă dormita senină în 
soarele dimineţii. De-a lungul coastei, nu se 
vedea nici un val înspumat. 

— E timpul să plecăm, spuse Lois şi sări 
în picioare. 

De ambele părți ale potecii, terenul era te- 
rasat pentru via care se întindea pe mile în- 
tregi. 

Ajunseră la o adîncitură din povirnişul a- 
brupt. O potecă mai mică, care se intersecta 
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cu cea mare, ducea sus în munţi. O luară la 
dreapta, pe poteca mai mică. * 

— Am ajuns, spuse Lois. 

Căbănuța se afla pe un teren plat şi în- 
grădit. În jur, erau pomi fructiferi sălbăticiţi ; 
pe o pajiște năpădită de buruieni, chiar lingă 
casă, erau rămășițele unui leagăn de copil, iar 
în fața casei, buruienile luaseră în stăpinire si 
ceea ce a fost odată o grădină printre stînci. 

Lois o luă înainte grăbită și deschise usa. 
Se opri chiar în prag, apoi se întoarse și_se 
uită la Udomo. Avea din nou o figură de 
copil. ` ’ 

— Bine-ai venit pe proprietatea mea, 
Michael ! l . 

El își lăsă jos geanta, trecu pragul și o 
strînse în brațe. Ochii ei erau înlăcrimați. 

— Tu ştii întotdeauna ce trebuie să faci, 
Michael. | 
— Tii foarte mult la  căbănuța asta, nu-i 
așa ? ` . 

— Este ceea ce am eu mai scump pe lu- 
me! | 

Udomo își trecu o mînă prin părul ei lung. 

— Spune-mi că mă iubeşti, se rugă ea. 

— Te iubesc, spuse el. ` 

— Oh, dragul meu... 


Stăteau lungiţi pe iarba moale de lîngă ca- 
să. Soarele nu mui dogorea acum atit de a- 
prig şi neîndurător şi se sprijinea pe margi- 
nea apuseană a imensităţii de ape. Doar cei 
mai înalţi munți străluceau încă în lumina lui 
puternică. Erau singurele suprafeţe luminate 
în ţinutul care se înnegura treptat. 
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Lois găsise o coasă veche și ruginită, pe ca- 
re 'Udomo o mînui cu multă pricepere, după 
ce dormise bine. Locul pe care stăteau întinși 
părea acum îngrijit, chiar dacă iarba era în- 
gălbenită. 

Șopirlele tinere, cu coada scurtă, fugeau ca 
săgeata în sus și în jos, în dreapta, în stînga, 
pe pereţii casei. Șopirlele bătrîne, cărnoase şi 
cu coada lungă, sc încălzeau la soare mult mai 
nepăsătoarg; se mișcau și îşi scoteau -limba 
doar ca să prindă vreo insectă nesăbuită, ca- 
re se aventura prea aproape. 

— Ascultă, şopti Lois. 

Zgomotul pe care îl făceau  vieţuitoarele 
ierbii creştea în intensitate cu cit se făcea mai 
întuneric. O umbră întunecoasă se tira încet 
în sus pe munte, acoperind lumina soarelui. 

— E ca acasă, mormăi- Udomo leneş. 

Ea se rostogoli pină la el, se ridică în coa- 
te şi se uită la faţa lui întoarsă în sus. 

— Dar aici e acasă, Michael! Oh, dacă am 
putea sta aici toată viața ! 

El își deschise ochii. Avea o privire ame- 
ninţătoare. °. 
— Nu-ţi trage iar, obloanele, Michael! 

— Ştii doar că trebuie să mă întorc. 

— Nu te sileşte nimeni. - 

— Trebuie. Ştii asta. -- 

— Bine. Dar lasă-mă măcar să visez în, 
voie. Ar fi minunat.să ne petrecem tot res: 
tul vieţii aici. Lasă-mă să visez.. Știu că în- 
tr-o zi te va chema visul tău de eliberare, dar 
lasă-mi măcar iluzia că aici ùr putea fi casa 
noastră mereu. 
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Umbra se ridică pînă la crestele mai joa- 
se ale munţilor. Doar aureola soarelui se mai 
vedea la orizont, deasupra mării. Pe -cerul 
senin se întindeau fişii uriaşe de întuneric. 
Zgomotul vieţuitoarelor spori. 

— Acum vorbeşti ca o femeie. 

— Dragul meu, dar sînt femeie! Sint fe- 
meie pînă în măduva oaselor. Chiar mai mult 
decît vreau să fiu, așa că lasă-mă să fiu fe- 
meie, lasă-mă să visez, pentru că știu că e un 
vis adevărat, ştiu că am putea fi fericiţi aici. 
O urmă de amărăciune i se strecură în voce. 
Dar mai ştiu și că ai începe să te neliniştești 
pentru celălalt vis al tău. În acest caz n-aş 
vrea să te am aici, Michael, pentru că n-am 
fi cu adevărat fericiți. 

El nu se mai uita la ea, privea acum cerul 
întunecat. 

— Lois... 

Simți cum gîndurile lui l-au îndepărtat de 
ea. Așa arăta întotdeauna cînd se gîndea la 
marele lui vis. Chiar şi vocea lui. ștearsă trăda 
acest lucru. 

— Da? 

— Mă gîndeam că poate... Dacă ne reuşeşte 
planul... După ce ne ciștigăm libertatea... Mă 
gindeam că atunci vei dori poate să vii la mi- 

e... Se uită din nou la ea. 

Sîntem foarte” aproape acum,. sc gîndi ea; 
„mai aproape de cum pot fi două trupuri vreo- 
dată ; atît de aproape cum sînt doar sufle- 
tele omenești în momentele rare de înălțare.« 
Nu ştiu ce să spună. 

— Ce trebuie“să spun, Michael ? 

— Ajunge dacă spui da. 
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— Da, Michael, da! 

— Să-ţi povestesc despre congresul nos- 
tru? A ieşit mai bine decit am sperat. 

— Nu! spuse ea ferm. Zilele astea îmi a- 
parţin mie şi' nwumnai mie, și n-am de gînd să 
ascult un cuvint despre politică. O să înotăm, 
o să coborîm în oraș, o să urcăm în munţi, o 
să curăţăm locul ăsta — dar n-o.să vorbim 
despre politică. Secretara ta iși dă demisia „pi- 
nă la întoarcere. Ne-am înţeles ? 

— Da. | 

— Vreau să-mi promiţi asta. ` 

— Îţi promit... Doar un lucru, şi-am termi- 
nat. Mabi m-a rugat să-ți spun că vine să-și 
petreacă aici week-end-ul în care noi plecăm. 

— Bine... Şi ce facem diseară? Putem 
cobori în oraş să luăni masa la unul din ho- 
teluri sau să-i vizităm pe nişte prieteni de-ai 
mei ; putem închiria o barcă cu motor ca să 
navigăm de-a lungul coastei, pînă în centrul 
turistic propriu-zis, cu milionarii lui, vedete-. 
le de cinema şi tot iadul caselor de ` joc. Ce. 
facem din toate astea ? 

Udomo îşi întinse o mînă în sus, apucă niş- 
te șuvițe din părul ei, apoi îi trase capul în 
jos, pe pieptul lui lat. 

— Hai să nu mai plecăm niciunde. 

— Din nou răspunsul așteptat, Michael! 
Dar ia ascultă ţințarii ăştia. Or să ne mă- 
nînce. 

— Atunci mergeră înăuntru... Fir-ar să fie! 
zise şi se plesni peste frunte. 

Dar hohotele ei de rîs încetară brusc. Se 
plesni şi ea pe gît. Apoi intrară în mare grabă 
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îri casă. Întunericul şi vieţuitoarele nopţii lua- 
ră lumea în stăpînire. 

— Te bucuri că ai venit ? A 

Udomo vru să aprindă lumina, dar se in- 
toarse spre ea. 

— Sint foarte bucuros. Hai la mine. 

Ea văzu cum i se aprinde dorința în pri- 
vire şi se duse la el. 

— Şi eu sînt bucuroasă. 


Razele lunii se: strecurau prin geamuri și o 
lumină blajină inundă camera. 

— Ai adormit, Michael ? 

— Nu. 

— Cred că am făcut prea mult de mîncare. 

— Mincarea a fost foarte bună. 

Ținţarii concertau înciudaţi chiar deasupra 
plasei care acoperea patul. 

— Povestește-mi de-ai tăi! Mama ta mai 
trăieşte ? 

— Da. 

— Şi tata? 

— A murit după ce am plecat eu. Nu de- 
mult. 

— Asta înseamnă că mama ta e singură a- 
cum, sau mai are şi alți copii? 

— Stă împreună cu celelalte femei. Mama 
a fost a treia soţie a tatălui meu. Dar eu sînt 
unicul ei copil. Tatăl meu avea o mică fermă 
pe care a moștenit-o fiul primei soţii. Așa e 
la noi. 

— Tii legătura cu mama ta ? 

— Ea nu știe să scrie şi nici să citească. 
Doar un băiat înaintea mea a mers la scoala 

; 
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misionarilor. Satul e foarte mic, oamenii, sim- 
pli și ignoranți... 

Avea o voce somnoroasă, aşa că Lois îl lă- 
să în pace. Razele lunii îi luminau acum fa- 
ţa. Ea se ridică pe jumătate și rămase așa, ui- 
tindu-se la el pînă noaptea tirziu. Apoi îi 
puse o miînă-pe obraz şi adormi. 
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Mabi își duse mîinile pilnie la gură și stri- 
gă înspre mare : 

— Lois ! Mike! 

Cei doi se aflau departe de mal, doar ca- 
petele lor se legănau pe apă. Mabi strigă mai 
tare. Lois își ridică o mină, ca să-i facă semn 
că lcau auzit. Începură să înoate spre mal. 

Mabi făcu. cale întoarsă şi se îndreptă spre 
pătură, care, umbrită de o stincă mare, le găz- 
duia hainele și coșul cu mincare. Își dădu jos 
cămașa şi se întinse pe pătură. Soarele dimi- 
neții nu ardea așa de tare. Era învăluit de o 
briză ușoară şi răcoroasă. Mabi își închise o- 
chii, urmărind păienjenișul roșu al firișoare- 
lor de sînge din pleoapele închise. Petele mici, 
plutitoare, erau foarte vioaie. Ce erau oare, 
globule albe sau roşii? Și era vreun Paul 
Mabi printre ele.? O Lois Barlow? Sau un 
Michael Udomo ? Era oare trupul lui un alt 
univers, întruchipare a unei alte forme de 
viaţă ? Ce e de fapt sîngele ? Doamne, ce obo- 
sit era. Nu-i ușor să călătorești de la Paris și 
să tot şezi. Chiar şi banchetele alea moi în- 
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cep să-ţi pară tari ca piatra. Cînd îi auzi vor- 
bind, își deschise cu greu ochii şi se ridică 
pe jumătate. Privi în susul şi în josul plajei. 
Văzu doar niște copii în depărtare. Apoi se 
uită la ei. ` 

Lois şi Udomo veniră înspre el mînă în mr- 
nă, strălucind în soare, cu apa picurînd de pe 
ei. Udomo se făcu din cafeniu închis, negru 
aprins ; iar Lois avea un bronz auriu-arămiu 
strălucitor. Văzîndu-i, îşi spuse: „Îndrăgosti- 
ţii“. Dacă ar “fi să-i imortalizezi aşa în lemn, 
chiar şi peste o sută de ani ai putea spune 
despre ei:  „Îndrăgostiţii“. Ți-ar trebui un 
lemn negru şi unul mai deschis, cu reflexe au- 
rii. Dar cum s-ar putea uni miinile? lată o 
problemă. 

— Bunăș Paul! strigă Lois. 

— Te-am aşteptat vineri și sîmbătă la gară, 
spuse Udomo. 

— Dar cum n-ai venit, am renunțat, com- 
pletă Lois. 

— După cum se vede, încă vă mai iubiţi 
după zece zile petrecute împreună. 

— Oh, Paul! Doar nu eşti din nou prost 
dispus ! Uite ce zi minunată e, şi noi ne bucu- 
răm așa de mult că ai venit. Ochii îi strălu- 
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Udomo se tot ştergea cu prosopul, 

— Călătoria cu blestematu' ăla de tren a- 
junge ca să cătrănească pe "oricine. Şi după 
aia am urcat tot drumu' ca să aflu că nu sîn- 
teţi acasă. La ce oră vă sculați ? 

— Ai luat dejunul? întrebă Lois, în timp 
ce despacheta coşul. 
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— De fapt nu ne mai âșteptam să vii azi, 
bătrîne ! spuse Udomo. Ştii:doar că ne întoar- 
cem diseară. 

— Dar nu mi-aţi răspuns la întrebare! 

— La ce întrebare ? zise Lois. 

— V-am întrebat dacă, după zece zile de 
stat împreună, vă mai iubiţi la fel de mult. 

— Credeam că te-a! lămurit. 

— Bine. Atunci spune ce ai de spus. 

— Eşti scîrbos, Paul! Ia şi mănîncă și tu 
ceva. 

Mabi izbucni dintr-o dată într-un rîs amar. 

— Da, sînt scîrbos. Cînd v-am văzut ieşind 
din apă așa de fericiți împreună. mi-am dat 
seama cît sînt de singur. Iertaţi-mă! 

— Oh, Paul! spuse Lois, atingîndu-și uşor 
obrazul de al lui. Ai atitea fete în jurul tău. 
Și mai toate sînt drăguțe. 

— Hai să lăsăm asta! Dar zău că mă bucur 
să vă văd pe amindoi! O să vă spun si de 
ce-am venit. Vreau să urc muntele. S-ar putea 
să nu mai am altă ocazie şi vreau neapărat 
să revăd satul din munți. 

— Care sat ? întrebă Udomo. 

— Nu i-ai spus nimic? 

— Credeam că i-am spus, răspunse Lois. 
Sau nu i-am spus? 

— Nu. 

Mabi citi tandrețea din ochii ei atunci cînd 
se uita la Udomo și sesiză răspunsul din ochii 
lui. Apoi arătă în sus, spre virful din mijloc 
al lanțului de munți. 

— Acolo sus e un sat de sarazini care e- 
xistă dinaintea cruciadelor, de pe vremea 
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cînd mahomedanii au invadat și au cucerit 
sudul Europei. Într-o bună zi, sper că în Afri- 
ca va exista şi o clădire care să fie Muzeul 
Africii. Acolo se vor afla laolaltă diferite măr- 
turii — cărţi, picturi, sculpturi, muzică și 
tot felul de obiecte de artizanat — ale împli- 
nirilor Africii. Sper să fac şi eu niște picturi 
murale pe pereţii clădiri! ; o să pictez şi satul 
ăsta de sarazini pe o mică porțiune de perete. 
De aia vreau să-l văd din nou. 

— Venim și noi, spuse Udomo. 

— Atunci e mai bine să ne întoarcem acum 
în casă, spuse Lois. Crezi că o să fii în stare 
să mergem pînă acolo, Paul? Eşti groaznic de 
obosit. Ar fi trebuit să vii cu o zi mai de- 
vreme. 

— Cafenelele pariziene mă atrag >` foarte 
mult, spuse Mabi. Şi-apoi, mai era acolo şi o 
fată adorabilă, Monime, cu ochii verzi și pă- 
rul de culoarea spicului de griu. 

— Si te mai plîngi că eşti singur, rise Lois. 

—. Ar trebui să știi că poți să te'simţi sin- 
gur chiar dacă esti în pat cu cineva. Și totuși, 
a fost minunat atita cît a fost. Cred că îmi 
place mai mult așa. Ţii minte versurile alea? 


Vino, umple Cupa,. și-n al Primăverii Jar 
Straiele Hibernale de Căinţă azvirle-le iar. 
Pasărea Timpului n-are mult de zburat 
Si-apoi, ea din aripi a și dat. 


Un şir de nori pufoși plutea pe cer. Și to- 
tul părea liniștit. 

— Da, spuse Lois. Dar eu prefer o altă poe- 
zie, probabil pentru că e un ecou al inimii 
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mele ; și oare nu facem toți așa ? Inima mea 
tresare la : 


Sub rămurele, cu-n Codru de Piine, 
Si-o Sticlă cu Vin 

O carte de Versuri și tu lingă mine. 
Alături cîntăm în pădurea sălbatică, 
lar pustiul e de vrajă plin. 


Lois își luă ochii de la Udomo şi se uită la 
Mabi. 

— Asta-i frugăciunea mea şi starea mea de 
spirit, spuse ea simplu. 

Mabi se uită îndelung înspre mare. Udomo 
o urmărea pe Lois. 

— Mă faci să mă simt în plus aici, spuse 
Mabi cu blindețe. 

— Nu, dragul meu. Nu te poţi simţi prost 
cînd o femeie e sinceră 

— Chiar în clipa asta simt că te invidiez 
foarte mult, Mike, spuse Mabi. 

Udomo rînji. 

— Dar nimeni nu te-a oprit să-ntinzi mina. 

— Într-adevăr. Dar n-am întins-o. 

— Şi nici n-ai face-o, chiar dacă ai mai a- 
vea o dată ocazia. Ţie ţi-ar fi frică să te ştii 
încătușat ; ăsta-i necazul cu tine, Paul. 

— Nu-i chiar așa, murmură Mabi. 

Lois îl fixă şi ceva din starea lui de spirit 
i se transmise şi ei. Se sculă brusc şi îi spuse: 

— Ar fi mai bine să mergem, dacă vrei să 
urci muntele ăla azi! , 

Mabi se opri la jumătatea drumului. Bro- 
boane de sudoare curgeau de pe el. Lois urcă 
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pînă în locul unde îi aştepta Mabi. Udomo o 
urmă. 

Mabi se şterse pe faţă şi îşi stoarse batista 
udă. 

— Vrei să bei ceva ? 

Udomo îşi trase rucsacul de pe umeri şi i-l 
dădu lui Lois. 

— Vin sau vin cu apă? întrebă Lois. 

— Vin cu apă. 

— Şi tu, Michael? 

— Dă-mi, te rog, o portocală! 

Îi dădu lui Mabi termosul şi rostogoli două 
portocale pe stînca pe care Şedeau. Jur împre- 
jur nu se vedeau decit înălțimile sfidătoare 
ale Alpilor Maritimi, care se contopeau în de- 
părtare cu albastrul încețoşat al cerului se- 
nin. Í 

— Urăsc muntii, spuse Mabi. 

— Bărbaţii escaladează munții, spuse Lois. 

— Sînt ca o provocare, comentă Udomo. 

Lois riîdea. Un rîs batjocoritor i se strecură 
în privire şi îi flutură pe buze. Luă mîna lui 
Udomo şi-i spuse : . 

— Bărbații încearcă mereu să scape de 
propria instabilitate prin tot felul de cuceriri. 
Cunoaşterea de sine e cea care îi sileşte să 
escaladeze munţii, să dorească să cucerească 
spațiul și să călătorească spre lună. Toate sînt 
expresia dorinței lor de a se elibera de sine 
şi de instabilitatea lor fundamentală. Ei încă 
nu s-au împăcat cu ei înșiși, de aceea conti- 
nuă să organizeze revoluţii, să escaladeze mun- 
ţii, să zboare spre lună şi să arunce bombe u- 
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— Şi femeile ? întrebă Mabi. 

— Femeile s-au împăcat cu soarta lor. Mai 
există și femei ieşite din comun, care stau cu 
ochii aţintiți spre lună. Dar, în general, noi 
sîntem împăcate cu existența noastră telurică. 
Pentru noi, tiparele vieţii sint în concordanță 
cu anotimpurile pe pămînt. Probabil pentru 
că noi reproducem în propriile noastre trupuri 
tiparele mișcării pămîntului. Oricum, noi tîn- 
jim mai puţin după nemurire. Nu escaladăm 
munţii, nu visăm la călătorii pe lună sau chiar 
mai departe, nu aruncăm bombe. În loc de 
toate astea, ne folosim energiile pentru repro- 
ducerea şi dezvoltarea vieţii omeneşti. Proba- 
bil pentru că sîntem în esenţă mai libere de- 
cît bărbaţii, căci doar cei care nu sînt liberi 
tînjesc după eliberarea de un lucru sau altul. 
Cei liberi nu au nevoie să-și dovedească li- 
bertatea ; cei puternici n-au nevoie să-și în- 
cerce puterea... 

— Hai mai bine să mergem, spuse Mabi. 

Îi dădu lui Lois sticla în mînă și o porni din 
nou cu pas vioi în sus, pe cărarea îngustă, şer- 
puitoare, care devenea tot mai greu de urcat. 
Cei doi se grăbeau să-l ajungă din urmă. 

Cărarea începea să se îngusteze, devenind 
tot mai înclinată. În curînd se făcu prea în- 
gustă ca să mai poată merge unul lîngă celă- 
lalt. Udomo rămase în urma lui Lois, iar Ma- 
bi, care era mult în faţă, îi dădea zor, de par- 
că ar fi fost în mare grabă. 

Mabi se îndepărta acum tot mai mult de 
ei. Lois mergea mai repede, picioarele îi alu- 
necau pe pietre. Dar se simțea în siguranţă; 
Michael era în urma ei şi ea ştia cît e de pu- 
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ternie. Ştia că el avea grijă să nu i se întîm- 
ple nimic. O femeie există doar pe jumătate 
dacă nu are un bărbat şi dacă nu e ocrotită de 
el. Doar pe jumătate. 

Mabi se opri şi se uită în spate. Apoi o porni 
din nou, dar nu se mai vedea acum de după 
coasta muntelui. Un gînd îi trecu lui Lois prin 
minte: „e în soare şi soarele o să-i facă bi- 
ne. Udomo, care mergea în spatele ei, urca 
într-un ritm susținut şi echilibrat.: Asta o în- 
curaja. Tîmplele îi zvicneau uşor, dar Michael 
venea în urma ei şi totul era cît se poate de 
bine. Îi era frig şi se simțea lipicioasă de la 
transpiraţie ; Michael era însă cu ea. Ajunseră 
într-un loc încălzit de soare, unde se oprise 
Mabi. Marea se afla acum mult sub ei, la stîn- 
ga. Cînd Lois se uită în jos, simți că amețes 
te. Se opri din mers şi îşi închise ochii. Apoi, 
mîna lui Udomo se opri pe umărul ei, linişti- 
toare. Ea îşi întoarse capul, îi atinse buzele 
cu mîna şi îşi continuă drumul. 

— Nu privi în jos, spuse el. 

— Mă simt foarte bine. 

Acum se vedea virful. Mabi, aplecat peste 
peretele ascuțit de stîncă, strigă în jos: 

— Veniţi odată ! 

Îi mai urmări un timp, apoi se făcu nevă- 
zut. 

În sfîrşit, ajunseră şi ei în virf. Mabi. şedea 
în soare, cu spatele sprijinit de ruinele care 
fuseseră cîndva pereții unei încăperi. 

Lois se împletici obosită pînă la Mabi. După 
ce îşi dădu jos rucsacul, Udomo privi cu a- 
tenţie la ceea ce fusese odată un sat de sara- 
zini. 
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— Dar ce mic e! Oare de ce au venit oa- 
menii pînă aici ? 

— Ca să nu fie atacați pe la spate. Nu uita 
că ei erau cuceritorii, spuse Mabi. 

Udomo clătină din cap rizind şi plimbîn- 
du-se printre ruine. 

— Nu prea-mi vine să cred. Ciţi au fost? 

— Nu se ştie, spuse Lois. Probabil că și-au 
pus corturile în grupuri de cite douăzeci. 

— Cucaicutot? 

— Da. 

— Doamne, dar tare s-or mai fi înghesuit! 
Și cum or fi urcat caii pe cârure? 

— Nu uita că ei au cucerit regiunca asta, 
spuse Mabi din.nou. 

— Şi noi ar fi trebuit să-i alungăm pe cu- 
ceritorii nostri în munți, comentă Udomo. 

— Asta-i tot ce-a mai rămas din ei, spuse 
"Mabi dus pe ginduri. Doar nişte ruine pe un 
virf de munte. Cuceritorii au venit si-au ple- 
cat. Asta-i tot ce-a rămas! 

— Nu-i chiar tot, interveni Lois. A rămas 
ceva din ei şi în culoarea întunecată a pielii, 
în temperamentul şi thiar în muzica munteni- 
lor. 

— Mda, spuse Mabi încet. Dar din cuceri-. 
rea lor propriu-zisă n-au rămas decit ruinele 
astea decolorate de soare. 

— Și totuşi, cîndva au cucerit  regiunca 
asta. ' 

— Şi cu ce s-au ales ? 

— Au dovedit’ că au trăit cu adevărat şi 
că au aspirat la teva, spuse Udomo. Au 'do- 
vedit că au fost bărbaţi ; ; și ca bărbaţi trebuiau 
să fie activi. 
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Mabi privi în sus spre Udomo şi se gindi: 
„Aici pe munte, se pare că nu mai e așa de 
însufleţit. Se comportă normal“. Începu să-şi 
umple pipa. .Lois.se întinse după rucsac și 
scoase din el fructe, mîncare și băutură. Par- 
că nici unul din ei nu simțea cît de tare ar- 
dea soarele. 

— Asta e dovada faptelor lor, spuse Mabi 
dus pe gînduri. Pietrele astea care se înălbesc 
la soare. Şi poate că mai sînt şi ceva oase de 
oameni și de animale pe aici, care s-au făcut 
una cu praful și cu pietrele astea albe. Îţi a- 
minteşti, Lois ? 


Și-acum așteaptă, albi și împăcati, 

Acei bătrîni cotropitori, poeți și alți asemenea. 
Ei știu că va veni şi clipa cînd, o lume-ntreagă, 
Nu doar eu și tu, va înălbi pămintul îici-colea 
Duminici calme vom avea la nesfîrșit. 

Cînd tîrgurile mari din port se vor fi-nchis, 
Cind şi îndrăgostiții s-or fi liniștit, 

Iară pămiîntu' o fi o stea ce-odat' a strălucit. 


— Asta-i tot ce-a rămas de la niște cuceri- 
tori de demult. Ce rost mai au atunci toate? 

— Doar acela de a-ți aminti că trăieşti, Paul. 
Că trăieşti şi eşti prins în jocul vieţii, spuse 
Lois, 

— Ca într-un joc de copii... 

— Da, dragul meu. Ca într-un joc de copii. 
Nu există nemurire. De aceea — nu-mi pasă 
că „ştii, Paul — vreau să drăiesc cu Michael 
clipa. Aş vrea să rămînă aici cu mine, pentru 
că ştiu că am putea fi fericiţi: am avea copii 
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și am fi fericiți toată viața. Eu cred că toate 
astea-s mai adevărate decit visele voastre de 
eliberare. Dacă aş crede măcar o clipă că ele 
ar putea schimba într-adevăr lumea, n-aş în- 
drăzni să-i cer să rămînă cu mine. Dar știu... 
Să lăsăm asta... 

Udomo se apropie de ea. Se aşeză și o luă 
în brațe. 

— Nu-i doar un vis, spuse el. Şi chiar de-ar 
fi așa, pentru mine el e mai adevărat decit 
ceea ce numiți voi realitate. Eu n-am avut 
niciodată norocul să citesc poezie, ca tinte şi 
Mabi, dar ştiu că e o încîntare pentru amindoi. 
Ei bine, pentru mine, libertatea poporului meu 
şi visul legat de acea libertate e la fel de fru- 
mos. Știu că voi credeţi că nu mă interesează 
decit politica. Dar ea înseamnă ceva mai mult 
pentru mine: e legată de poporul meu, Lois. 
El e poemul meu. 

Lois se eliberă din îmbrățișarea lui, apoi se 
ridică şi se îndreptă spre peretele de stîncă. 

— Iar eu sînt prins între voi doi, spuse 
Mabi. 

Lois se aplecă peste stîncă, uitindu-se înde- 
lung în jos, la pămîntul înverzit. lar mai în- 
colo era marea care, văzută de acolo, părea 
neagră. Lois se gîndi: „Ciudat cum îmi cale 
mîndria în picioare“, 

Mabi se uită la Udomo. „M-am înşelat“, se 
gîndi cl. „Chiar şi aici, sus, el pare mai mare 
-ca alți oameni, mai sigur caalții“. 

Lois venea înspre ei. 

— Foarte bine, Michael. Te am acum aici. 
Ajunge, ca să fim fericiți pe moment. Și nu 
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voi încerca să te opresc cînd va veni timpul 
să pleci. 

Se aşeză lingă cl şi îl lăsă să-i mîngiie mina. 

— Important e ce avem în suflet, spuse Udo- 
mo. Într-o zi vei veni la noi, la mine. lar 
dacă plec, nu înseamnă că te părăsesc. Tu vei 
veni la mine. Ne-am înţeles doar. 

— Dar poți să dai greş, Michael. Poţi fi ucis. 

— N-o să dăm greş, spuse Udomo. 

— Nu, spuse Mabi. Nu cred să nu reuşim — 
acum. 

— Şi-apoi, te mai schimbi şi tu, spuse Lois. 
Vreau totul sau nimic. Vreau să fim curați. 
Asta e cea mai adevărată iubire pe care am 
avut-o. 

— De-asta mi-e frică mie de voi, femeile, 
spuse Mabi. Voi faceţi din bărbați niște zei şi 
îi puneţi în centrul vieţii voastre. Eu mă simt 
prea slab pentru aşa ceva. 

— N-am să mă schimb, spuse Udomo. 

— Nu la asta se referă ea, Mike! i-o tăie 
Mabi nervos. 

— Hai mai bine să mîncăm şi s-o luăm din 
loc, spuse Lois..Altfel n-ajungem jos la timp. 

— Lois, spuse Mabi cu blîndețe, chiar şi 
Mike e doar un om. 

— Du-te şi mănîncă, spuse Lois, sprijinin- 
du-se de Udomo. 


3. 


Adebhoy plecă în Punatfrica într-o seară mo- 
horîtă şi geroasă de septembrie, la o săptămînă 
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după intoarcerea lor din Sud. Toţi îl conduse- 
ră la gară — Lois, Jo Fursc, Lanwood, Mhendi, 
Mabi şi Udomo. Udomo ducea un pachet in 
care erau o sută de exemplare din ultimul nu- 
măr al „Eliberatorului“, revista lor șapirogra- 
fiată, ca să i le dea lui Adebhoy. Cu fiecare 
minut care trecea, se strîngeau tot mai mult în 
jurul lui. Chipul lui Adebhoy era luminat de 
un zimbet fericit. 

— Nu uita că ești "loan Botezătorul nostru, 
spuse Lanwood. Pregăteşte-ne sosirea. 

— Ai grijă de tine, spuse Lois. 

— Şi mai scrie din cînd în cînd, adăugă Jo 

Furse. 
__— Mulţumesc pentru timpul minunat petre- 
cut împreună, Jo, spuse Adebhoy. Voi, fetelor, 
ați avut grijă de noi toți, și tu, Jo, ai fost 
bună cu mine. Mulţumesc. Și ţie îți mulțu- 
mesc, Lois. Ai grijă de „băiatul“ meu. 

Erau puţin ameţiţi cu toţii, chiar Lanwood 
si Udomo băuseră două sticle de șampanie. 

— Pregătește-mi- un cuib, spuse Mhendi. Și 
pune acolo o femeie simplă, dar drăgăstoasă, 
să mi-l încălzească. | 

— Așa voi face, frate, aşa voi face! 

— Atenţie la uşi! răsună vocea șefului de 
tren. 

Adebhoy se întoarse spre Udomo, dar acum 
nu mai era urmă de zimbet pe fața lui. Ochii-i 
erau reci și serioşi. 

— Ei, băiete... 

— Da, îngină Udomo. Nu uita că aştept. 

Își strinseră mîinile. Udomo simți cum Adeb- 
hoy, cu mîna rămasă liberă, îi viră ceva în bu- 
zunar. 
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— Vei avea mai mare nevoie de ei decît 
mine, băiete. 

— Mai importantă e cauza noastră. 

— N-o să uit, băiete. Fii pe pace, n-o să te 
fac de ris. 


Şeful de tren mergea grăbit pe peron, închi- 
zînd uşile. 


— Oh, Dick... Jo Furse vorbea de parcă abia 
atunci şi-ar fi dat seama că el pleacă cu ade- 
vărat. Îl strînse în braţe cu putere, apoi se 
întoarse. 

Adebhoy dădu mîna cu toți. 

— Grăbiţi-vă ! strigă conductorul și fluieră. 

Adebhoy urcă, iar trenul se puse în miş- 
care. 

„Aşa va pleca și el“, își spuse Lois, simțind 
privirea arzătoare a lui Mabi. 

— Aşa va pleca și el, șopti ea. 

— Așa vom pleca toţi. Noi aparţinem Africii, 
nu-ea nouă. 

Adebhoy ajunse la fereastră și îşi scoase 
capul afară. 

— Noi depindem de tine ! strigă Udomo în- 
flăcărat. 

Adebhoy dădu din cap şi flutură o batistă 
albă. O flutură pînă cînd ei n-o mai putură 
vedea. 

— Asta-i doar începutul, spuse Lanwood. 

Udomo își vii mîna în buzunar şi simți 
teancul de lire pe care Adebhoy le pusese 
acolo. 

— Da, murmură el. Asta-i doar începutul. 
Hai să mergem. 
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Lois îl luă de braț la ieşirea din gară. 
În seara aceea, Udomo se mută în aparta: 
mentul ei. 


Peste o lună, Jo Furse rămase fără slujbă. 

În prima ei zi de şomaj intră în camera de 
zi îmbrăcată în halat de casă. Udomo transfor- 
mase colţul camerei de lingă ușa de sticlă în 
birou. Acum şedea, citind prima scrisoare de 
la Adebhoy. 

— Bună, Mike. Ai luat micul dejun ? 

Udomo se uită o clipă în sus. 

— Da, cu Lois; acu’ cîteva ore. 

— Cîteva zile o să mă scol tîrziu. Doamne, 
ce bine e să n-ai de lucru! Nici nu cred c-o 
să încerc măcar să-mi găsesc o slujbă săptă- 
mîna asta. Vrei cafea ? 

— Da, fă-mi te rog, una. 

Jo se duse să facă o cafea. 

N-a scris mare lucru în scrisoarea agja, cons- 
tată Udomo dezamăgit. Dar, de fapt, Adebhoy 
de-abia a sosit în Africa şi nu te poți aștepta 
la mai mult decît să-ţi scrie despre sosirea lui 
acolo. Şi totuși... 

Puse scrisoarea deoparte şi își concentră aten- 
ţia, asupra următorului număr al „Eliberato- 
rului“. Dacă ar avea posibilitatea să-l dea la 
tipar! Căci așa, el și cu Lois își pierdeau tot 
timpul tăind matriţele; alea blestemate. Dar va 
veni şi ziua aceea! Udomo lucră fără întreru- 
pere pînă cînd intră Jo- Furse cu o tavă pe 
care era o cească cu cafea şi micul dejun pen- 
tru ea. 

— O-o-o! Ce boierie! exclamă ea. 
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Puse tava pe un scâune! și se așeză pe nişte 
perne îngrămădite pe podea, sprijinindu-se cu 
spatele de ușa din sticlă. Părul ci lung, auriu, 
i se revărsă pe față și pe umeri. Halatul i se 
deschise, scoțindu-i la iveală coapsa. 

— Asta trai şi viaţă! Aş fi preferat să se 
întîimple cînd voi eraţi în Sud. Aș fi venit 
cu voi. Doamne, cîtă nevoie am de soare! 

Udomo îşi ridică ochii de pe hirtii şi o privi, 
uitîndu-se la coapsa ei lungă și zveltă. 

— Ar fi cazul să te-mbraci. 

Jo începu să rîdă în hohote. 

— Nu fă pe pudicul cu mine! 

— Am de lucru. 

— Vrei să spui că îţi distrag atenția ? Părea 
fericită. 

— Da, răspunse el cu răceală. 

— Nu-ţi plac ? 

— Îmi placi, dar am treabă. Dacă vrei, poți 
să m-ajutig 

— Vai, azi în nici un caz !- 

— Atunci pleacă şi lasă-mă să lucrez. 

Ea îl urmări pe sub sprîncene. 

Udomo îşi văzu mai departe de treabă, där 
mult mai puțin concentrat ca înainte. 

— Michael! Așa te strigă Lois, Michael. 
Parcă ar fredona un cintec. Michael!.- 

Udomo își ridică privirea încercînd să nu se 
uite la coapsa ei, dar în zadar. 

— Dacă nu mă laşi să lucrez, o să te spun 
lui Lois cînd se întoarce acasă. 

— Michael cel mare şi puternic o să mă 
spună lui Lois, îşi bătu ea joc. Foarte bine! 
Spune-i! Dar ce-o să-i spui ? Că ţi-e mintea 
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la trupul meu ? Altfel nu m-aș gîndi nici eu la 
sex. Aşa c, ştii prea bine. 

— Ţi-ai înșela prietena ? 

— Şi tu, Mike, ţi-ai trăda iubita, care adoră 
pînă si locul pe care calci ? 

Jo se ridică. În' timp ce o urmărea cu pri- 
virea, Udomo era îmbătat de gindul la coapsa 
ei, acum ascunsă, la părul ei auriu, care se 
rovărsa pe spate, la tinerețea ei. Ea luă tava 
i se îndreptă spre ușă. 

— Udomo își siințea trupul tremurînd. 

Ea se s intoarse. 

— Ce vrei ? 

— Lois e prietena ta. 

— Şi amanta ta. 

— Nu-i frumos să vorbeşti aşa. 

— Dar e adevărat. 

— E o fată bună. 

— Aşa e. Trebuie să plec. 

Se sculă şi se duse spre ea. 

— E prea tirziu. 

— Ştiu că e prea tîrziu. Ai înșelat-o deja. 

— De ce ai făcut toate astea ? 

"— Pentru că sînt femeie, sînt tînără, pen- 
tru că sînt geloasă pe toată dragostea pe care 
voi toți i-o dați; pentru că îmi face plăcere 
să ştiu că pot şi pentru tine... 

El o atinse și-i simţi trupul tremurînd pu- 
ternic. Începu şi el să tremure. O strînse în 
brațe, apoi îi luă tava din mînă şi o puse pe 
scaun. Ea oftă, deschise ușa şi îl conduse în 
camera ei. Ochii ei aveau o privire triumfă- 
toare, dar trădau o oarecare descumpănire. In- 
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trară în cameră. Jo se întoarse, se uită la el şi, 
deodată o năpădi o frică fără margini... 


Amiîndoi băteau, de zor la maşină cînd se în- 
toarse Lois de la şcoală. 

— Doamne ! Ce m-au enervat azi puștii ăia ! 
Ce faci, Michael? Se aplecă. și îl sărută pe 
obraz. 

— Mă duc să fac ceaiul, spuse Jo Furse. 

Udomo se sculă în picioare şi se întinse. 

— Hai să mergem la Mabi diseară. Am lu- 
crat destul. 

— Nu pot, dragul meu. Am de corectat o 
groază de teme pentru acasă. Dar tu poți să 
mergi. Paul o să se bucure. Se îndreptă spre 
birou. Ah, o scrisoare de la Adebhoy! Ce 
zice ? 

— Nu mare lucru ; citeşte-o. Scrie despre so- 
sirea lui. 

Lois își dădea seama căeîncepură să-i tre- 
mure degetele cînd luă scrisoarea în mînă. Ştia 
că va veni ziua cînd şi el va primi o scrisoare 
şi va pleca. Dar nu chiar atît de curînd. Poate 
peste un an sau mai mult. Da!... Se lăsă în- 
văluită de acest gînd ca într-o plapumă cu 
puf, pînă cînd degetele au încetat să-i mai 
tremure. Se întoarse apoi spre el, cuprinsă de 
un nou val de tandrete. 

— Pari obosit, Michael. - 

— Am lucrat pe brinci. 

— Mă bucur că te-a ajutat Jo. 

— Păcat că vorbeşte prea mult. 

— E tînără. Trebuie să ai răbdare cu ea. 

— Dar e fată de treabă. 

Jo Furse se întoarse cu ceaiul. 
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— Și tu pari la fel de obosită ca Michael, 
„Jo. Aţi stat în casă toată ziua? 

— Da. Jo Furse nu se uită la ea. 

Lois observă în treacăt ceva nou la Jo, ceva 
nou în felul ei de a se supune. ` 

— Mergi mai bine împreună cu Michael la 
Paul. Plimbați-vă şi voi pe cîmp. Aveţi amîn- 
doi nevoie de aer curat. Pînă vă întoarceți, eu 
pregătesc cina. 

— Aş prefera să stau cu tine, spuse Jo din- 
tr-o dată. Cînd privirea îi căzu pe chipul lui 
Lois, își lăsă ochii în jos. Simți deodată ne- 
voia să se explice. 

— Mă duc să-mi pregătesc hainele. Vreau să 
dau o fugă pînă la Paris citeva zile. 

— Du-te. Schimbarea de mediu o să-ţi prin- 
dă bine. 

Jo încercă să găsească o altă scuză. Dar 
nu-i veni nici una în minte. Gîndul de a merge 
la Mabi o îngrozea. Mabi o va privi cu ochii 
lui mari și reci si va ghici totul. Și ce dacă? 
Nu, nu de Mabi, de Udomo îi era teamă. Oare ? 
Oh, Doamne! Simţi deodată că e privită de 
Udomo. Începu să tremure. Udomo se ridică 
şi-şi puse ceașca jos. i 

— Plecați odată, spuse Lois. Cina va fi gata 
pînă la nouă. Încercați să veniți la timp și 
pupați-l pe Mabi din partea mea. 

Jo Furse se sculă în silă, își luă paltonul și 
îl urmă pe Udomo afară, în aerul răcoros de 
după-amiază tîrzie. 


Mai tîrziù, în aceeaşi seară, Jo Furse se 
zvircoli mult în pat, pînă să adoarmă... Paul 
n-a observat nimic. Mai erau și alţii la el, așa 
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că n-a avut ochi doar pentru ei. Şi Udomo? 
Nu mai era Mike pentru ea. Udomo. Udomo. 
Udomo. Da, va pleca la Paris mîine de dimi- 
neaţă. În timp ce se plimbau prin mărăciniş, 
el i-a spus doar atît, că îi pare rău că nu-l 
va mai putea ajuta. Ar da orice, numai să n-o 
facă să se simtă atît de murdară. O făcea să 
se simtă ca un păduche. Iar Lois nu ştia și nu 
putea să vadă. Nu. știa și nu putea să vadă. 
Și totuşi, Jo îl iubea. Păduche nenorocit. Era 
o pradă uşoară. Unii copii au mame. Eu ni- 
ciodată n-am avut parte de o mamă. Dacă aş 
avea o mamă, aş îngenunchea acum în faţa ei, 
mi-aş pune capul în poala ei şi i-aş spune ce 
necaz am. Unii copii au mame. Eu.am avut 
parte doar de un tată care s-a recăsătorit cu 
o altă femeie. Ea a avut grijă să mă facă să 
plec de-acasă cît mai repede posibil. O tirfă 
mică, josnică și abjectă, spun parcă ochii lui. 
Doamne ! E un păcat să-ţi doreşti să fii iubită ? 
Dăruiesti dragoste pentru că aşa simți tu, iar 
în ochii lui nu vezi altceva decît imaginea unei 
mici tirfe, josnice şi abjecte. Oh, mama mea 
dragă, pe care n-am cunoscut-o niciodată... 

— Oh, Doamne! 

Aruncă așternutul deoparte, îsi puse halatul 
de casă şi se duse în baie. În casă era o liniște 
mormintală. Nu se vedea nici o lumină sub 
uşa lor. Bijbii- prin întuneric după dulăpiorul 
cu medicamente. Nu era nevoie să aprindă lu- 
mina. Pină la urmă. degetele ei dibuiră sticla 
cu somnifere. Dar acum avea nevoie de lu- 
mină. Umpluse un pahar cu apă, luă două pas- 
tile şi bău apa. Acum era convinsă că va dormi 
mult și adinc. Aruncă sticla, se întoarse în 
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camera ci si se băgă în pat. Îşi viîri capul sub 
pătură şi închise ochii. Dar trecu mult timp 
pînă să adoarmă... 

În cealaltă cameră, Lois stătea întinsă şi se 
gîndea. Ceva n-a fost în regulă cu dragostea lor 
în seara asta. Poate că pasiunea lui începe să 
se răcească. Sau n-o fi 'avut ea suficient tact ? 
Niciodată n-a mers așa de prost. 

— Michael... - ° 

A adormit. Mai bine să-l las să doarmă. Pro- 
babil e surmenat. Asta-i o problemă delicată, 
care trebuie observată și tratată cu multă grijă, 
doar nu-i, un pahar cu apă. Vor trebui să 
treacă peste această scenă penibilă fără să co- 
menteze, ca să nu dea totul peste cap. În fie- 
care clipă există pericolul ca unul din ei să 
creadă că celălalt vrea să facă dragoste şi să 
se străduiască să-i facă pe plac, fără a simți 
plăcere adevărată. Această dorință de a face 
plăcere omului iubit cu orice chip este una din" 
cele mai mari primejdii ale dragostei, mai ales 
la început. „Trebuie să stăm de vorbă despre 
asta“, dragul meu. Se întoarse la locul ei în 
pat, îşi potrivi perna sub cap şi închise ochii... 


Jo Furse se trezi brusc. 

Capul lui Udomo părea că atinge plafonul. 
Azvirli păturile de pe ea, uitîndu-se în jos, cu 
mîinile vîrîte adinc în buzunarele halatului. Jo 
își aminti în treacăt, ca ceva îndepărtat şi con- 
fuz, de sîmbăta aceea cind s-a dus ea cu Lois 
să cumpere halatul ăsta... Lois! 

— Lois! murmură ea. 

— A plecat. E tirziu, aproape zece. Părea 
amărit, 
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Își desfăcu halatul. Lui Jo îi trecu prin min- 
te să protesteze, dar fu cuprinsă de pasiune. 
Fii bun, te rog. O spuse şi cu voce tare: 

— Fii bun cu mine, Michael, te rog! 

Îi făcu loc în pat. Acum doar ea tremura. 


4, 


Udomo se uită în sus, ascultînd. S-a auzit 
ceva la uşă ? Dar acum nu se mai auzea ni- 
mic, nu era nimeni la ușă. Și totuşi, a fost 
cineva. Îşi împinse scaunul înapoi, se sculă și 
iesi repede din cameră. Da, s-a auzit ceva. A 
fost poştașul. Recunoscu scrisoarea par avion 
albastru-verzuie, aruncată pe preş. Era de la 
Adebhoy. Îşi struni însă entuziasmul de mo- 
ment. S-ar putea să fie ca toate celelalte. De 
trei luni încoace, fiecare scrisoâre albastru-ver- 
zuie care sosea îl entuziasma, dîndu-i speran- 
te; și de fiecare dată, vechea poveste. Încă 
nu. Încă nu. Se înșelase oare în privința lui 
Adebhoy ? Nu ; nu. E nevoie de timp pentru 
lucrurile astea. Doamne ! Dar de ce așa de mult 
timp ? În orice caz, nu trebuie să te bucuri 
prea tare. Probabil că e ca toate cclelalte. Ca 
toate celelalte. 

Se uită îndelung la scrisoare. Dacă măcar... 
Se aplecă şi o ridică. Se întoarse cu ea din co- 
ridorul rece. Doamne, ce frig e! Nici măcar 
căldura puternică a mașinii de gătit n-a reuşit 
să alunge frigul. Se plimba în jurul biroului 
şi se uită absent prin usa de sticlă. Afară, ful- 


150 


guia molcom. Fulgii se aşezau încet pe pămînt, 
de parcă nu s-ar fi lăsat să cadă. Iar pămîntul 
era acoperit de o pătură albă, uşoară ca frișca. 

Îşi luă ochii de la zăpada care se cernea uşor 
şi deschise scrisoarea rupînd plicul. 

„Băiete dragă ! 

Scrisoarea asta e foarte scurtă, pentru .că 
peste jumătate de oră trebuie să plec ca să 
rezolv o problemă. Vreau doar să-ţi spun că, 
în sfirsit, treburile au început să meargă. Săp- 
tămîna viitoare voi duce nişte tratative cu trei 
negustori şi cred că vom ajunge la un rezultat 
bun. Ei au banii necesari pentru fondarea unui 
ziar şi nu-mi rămîne decit să-i conving că 
totul e și în interesul lor. 

Știu ce mult dorești să obținem colaborarea 
sefilor de trib şi a înţelepţilor. Dar nu vor să 
colaboreze. De trei luni încerc să-i conving, 
dar nu-i interesează decit poziţia lor socială, 
locurile din comitetul juridic și recepțiile gu- 
vernatorului. Nu-s buni de nimic, băiete dra- 
gă, aşa că va trebui să ne descurcăm singuri. 
Dacă stăm după ei, nu ne mai apucăm de ni- 
mic. Nu-i interesează nici libertatea poporului 
şi nici binele ţării. Sînt corupți. Dacă reușesc 
să-i conving pe negustorii ăștia, ne vor da bani 
şi atunci poți veni şi tu, ca să începem odată. 
Sper că eşti de acord cu mine că e cel mai 
bun plan posibil, pentru că nu văd cum altfe} 
te-aș putea aduce acasă. Scrie-mi că eşti de 
acord“... . 


În continuare, chestiuni personale : mesaje 


pentru Lanwood, pentru ceilalţi, şi cîte ceva 
despre el. Scrie-mi că eşti de acord... Udomo 
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citi încă o dată scrisoarea. Scrie-mi că ești de 
acord... 

— La naiba cu şefii de trib și cu înțelepţii! 
strigă Udomo. 

Se duse la birou şi se aşeză. Deci nu voiau 
să colaboreze cu ei, nici măcar pentru cauza 
libertăţii propriei lor ţări. Bine, dacă ei nu vor 
să colaboreze, şi negustorii în schimb vor, atunci 
cu negustorii vor avea de-a face. Dar poporul 
îi va asculta oare, dacă nu-i au printre ei pe 
sefii de trib și pe înţelepţi? Oare? Dacă nu 
există altă cale... Trebuie să cîştige poporul de 
partea lor. Altă cale nu-i. 

Udomo găsi o coală de hirtie și o viri în 
maşina de scris. Stătu un timp pe gînduri, apoi 
scoase coala şi viri o hirtie indigo cu o altă 
coală albă dedesubt. Le puse în maşină, apoi 
scrise : 

„Dragă Dick ! 

Chiar acum am primit scrisoarea ta şi mă 
grăbesc să-ți răspund, ca să-ţi poţi continua 
tratativele. Ştii de ce sînt de părere că în faza 
asta e important să îi avem pe şefii de trib 
şi pe înţelepţi de partea noastră! Dar dacă 
nu vor, va trebui să ne descurcăm fără ei. Asta 
nu va fi prea uşor, pentru că poporul e în 
mîinile lor; Dar vom găsi noi un mijloc de a-i 
atrage pe oameni. Încearcă să-i convingi pe 
megustori să-mi plătească drumul spre casă. 
Spune-le că putem discuta și face planuri cînd 
ajung acolo. Dar ar fi foarte bine dacă nu le-ai 
face promisiuni serioase. Știi la ce mă refer. 
Promite-le funcţii de genul : sef sau presedinte 
al viitorului partid sau chiar trezorier, dar nu : 
le promite nici o funcţie legată de linia poli- 
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tică a partidului. Spune-le că cel mai bun lu- 
cru e să discute cu mine despre treburile astea 
cind ajung şi cu acasă. Eu îi voi ţine la curent 
pe băieţii din grupul nostru, tu vozizți mai de- 
parte de treabă...“ 


Cineva trînli usa de la intrare. 

Udomo se băgă în pat şi aşteptă. „Cam de- 
vreme ca să fie Lois“, se gîndi el. Şi deodată se 
întrebă ce s-ar întîmpla dacă ea şi-ar pierde 
slujba. Dar oare profesorii îşi picrd vreodată 
slujba ? 

Jo Furse intră în cameră. 

— Ai venit devreme, spuse Udomo. 

Se îndreptă spre un scaun şi se prăbuşi pe 
el fără vlagă. ` 

— S-a întimplat ceva ? întrebă el. 

Abia cind îşi ridică privirea, văzu suferința 
adincă din ochii ei. Era trasă la față şi avea 
o privire nenorocită. A remarcat el că Jo slăbise 
în ultima vreme, dar acum se uită mai bine la 
ea și văzu că era foarte slabă. 

— Trebuie să mă ajuţi, Michael, spuse. 

Deznădejdea din vocea ei îi reţinu atenţia. 

— Ce s-a-ntîmplat ? 

— Mi-a fost rău la servici. De data asta, la 
servici. Am încercat să fac tot posibilul sin- 
gură. Dar acum trebuie să mă ajuţi. Am în- 
cercat să-mi fac singură. Nu voiam să te ne- 
căjesc. Dar n-am reușit. Trebuie să mă ajuţi, 
Michael ! 

— Ce tot vorbeşti ? 

— Sint însărcinată. 

Trecu mult timp pînă ce Udomo spuse : 

— Nu! - 
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— Am încercat să scap de sarcină, 

Ucdomo se plimbă agitat prin cameră, apoi se 
îndreptă spre ea şi se aplecă peste scaunul pe 
care şedea. 

— Nu! Vorba i se transformă în strigăt. 
Minţi ! 7 

Dar cînd se uită adînc în ochii ei, simți că 
era adevărat. Abia se stăpiîni să n-o lovească 
cu sete. 

— De ce nu mi-ai spus pînă acum? 

— Am încercat singură. 

El se întoarse la birou. 

— De cînd eşti ? 

— De-aproape trei luni. 

Îl năpădi un sentiment nedesluşit de furie 
„Şi de frică. 

— Nebuno! Blestemato! Trebuia să-mi fi 
spus. 

— Ştiam c-o să mă înjuri. De-aia am şi în- 
cercat singură. 

„Trebuie să fiu calm, se gîndi el; trebuie să 
mă gîndesc bine.“ 

— Mai ştie cineva ? 

— Nimeni. 

— Ai fost la doctorul tău ? 

— Nu. 

— Ai spus cuiva? 

— Nu. 

— Ce-ai spune dacă ar afla Lois? 

— Nu trebuie să afle. 

— Dar ce-ai spune dacă ar afla ? 

— Nu ştiu. 

— Trebuie să ştii. 

— Ce-ai vrea să spun ? 

— Că a fost altcineva. 
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— Ar “sti, Michael, pentru că ar fi un copil 
de culoare, ar fi copilul tău. Ar şti, 

— Dacă va'fi vreun copil. Dar nu va fi. 

— Atunci, de ce... ? 

— S-ar putea ca ea să afle că vrei să scapi 
de copil sau că ai scăpat de el. Atunci ar tre- 
bui să-i explici. 

— Spune-i adevărul, Michael. Roag-o să ne 
ajute. Te va ierta dacă eşti sincer şi dacă o 
rogi să te ierte. Te iubește, Michacl! 

— Ar fi trebuit să te gîndești la asta în di- 
mineaţa cînd mi-ai arătat coapsa şi m-ai aţițat. 
Taci odată, lua-te-ar naiba! Spuneai că ştii 
să ai grijă de tine... E altul. Ai înteles? 

— N-am plătit destul, Michael ? 

— E altul. Ai înţeles ? 

— Da. Am înţeles. 

— Acum lasă-mă să mă gîndesc. 

Jo Furse se îndreptă spre ușă. Cînd ajunse 
acolo, avu o clipă de ezitare, apoi se întoarse 
spre Udomo. 

— Michael... Şi îşi zise în gînd : îi spuneam 
Mike. 

— Da... ? A 

— Nu ţi-e milă de mine şi de iadul prin care 
trec ? 

Udomo o privi o clipă cu răceală. Apoi fața 
i se destinse. Asprimea îi dispăru din privire. 
Se ridică și se duse la ea. Chipul i se îndulci, 
un zîmbet de simpatie i se ivi în colţurile bu- 
zelor. O luă de umăr. 

— lartă-mă, Jo. N-am vrut să fiu grosolan. 
Dar ce mi-ai spus e de-a dreptul groaznic. $i, 
pe deasupra, m-a luat prin surprindere. Asta-i 
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tot. Ne doscotorosim noi de el și tu vei scăpa 
cu bine, îți promit. 

— Lois nu trebuie să ştie nimic, Michael. 
Ai dreptate în privinţa asta. A fost așa de bună 
cu amîndoi ! Şi te iubeşte atît de mult! Chiar 
crezi că va fi bine? Nu-i prea tirziu ? 

— Totul va fi bine, dacă faci aşa cum îţi 
spun eu. Și nu uita, dacă Lois află ceva după 
aceea, spune-i că a fost un alt bărbat. Dacă 
te giîndeşti bine, o să vezi că asta-i cea mai 
bună soluţie pentru toţi. 

— Mi-e aşa de ruşine, Michael. Nimeni în 
lumea asta n-a fost așa de bun cu mine ca 
Lois. i 

— Asta-i un motiv serios ca să nu-i spunem 
nimic. Acum trebuie să mă gindesc care e per- 
soana cea mai de încredere care să ne ajute. 

Ea plecă. De mult nu se mai simțise aşa de 
liniştită. 

Mila îi dispăru lui Udomo din privire cînd 
se închise ușa. Se întoarse la birou și își în- 
chise ochii, gindindu-se la toți studenţii me- 
diciniști africani pe care îi cunoştea la Londra. 
În timp ce se giîndea, îl vedea parcă aievea 
pe fiecare dintre ei; şi-l reamintea pe fiecare 
cu o detaşare rece şi severă, încercînd să de- 
ducă ce fel de om era, gradul de încredere şi 
siguranța pe care i-o inspira. În sfîrşit, deschise 
ochii, se aplecă și luă din birou o cutie cu 
cărţi de vizită, ordonate alfabetic. Scoase o 
carte de vizită de la litera T, zimbind trist şi 
strecurînd-o în buzunar, apoi puse cutia la loc 
și se sculă în picidare. Se duse în dormitor. 
își legă două fulare de lină la gît şi se îm- 
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brăcă cu scurta de molton. Cînd o auzi pe Jo, 
Furse în bucătărie, o luă într-acolo. 

— Am găsit omul de care avem nevoie. Mă 
duc să-l caut chiar acum și o să încerc să-l 
aduc aici la mine. Tu, mai bine du-te şi te cul- 
că pînă nu vine Lois. Spune-i că eşti bolnavă 
şi nu te duce mîine la lucru. 

— Crezi c-o să fie bine ? 

— Dacă faci aşa cum îţi spun eu. 

Își trase gluga pe cap, apoi ieși în ninsoare. 


Lois trînti ușa, bătu din picioare şi își scu- 
tură zăpada de pe palton. Se rezemă de perete 
şi îşi desfăcu cizmele. Cu toată căptușeala de 
lină din cizme, picioarele îi erau reci ca gheaţa. 
Degetelc, amorțţite. 

— Michael ! strigă ea veselă. Ajută-mă, Mi- 
chael ! Femeia ta e sloi de gheaţă. Sper că 
mi-ai pregătit ceaşca cu ceai ! Doamne, ce groaz- 
nic e afară! - 

— Nu-i acasă ! strigă Jo Furse din camera ei. 

— Tu erai, Jo! 

Lois se duse în camera lui Jo. 

— Ce-i cu tine? 

— Am vomitat la servici. 

Lois se așeză pe marginea patului şi o luă 
de mînă. 

— Te simți rău de mai multă vreme, nu-i 
aşa ? De citeva luni încoace văd cum te to- 
pești. Speram că o să-mi spui ce-i cu tine: 
Niciodată n-ai avut secrete faţă de mine. E 
vorba de-un bărbat? Vrei să stăm de vorbă? 

— Adu-ţi o ccaşcă. Aici e ceai cald. 

Lois luă o ceaşcă și își turnă ceai. 


à 
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— Michael a plecat puţin în oraș, imediat 
după ce am sosit eu. M-a rugat să-ți spun că 
încearcă să nu Întîrzie prea mult. 

— Ti-a spus unde se duce ? 

— Nu. Mi-a spus doar că se duce la cineva. 

— Va fi un chin pentru el. Urăşte frigul. 

— Oh, Lois... 

Trupul lui Jo Furse era zguduit de suspine 
înăbușite. Lois o luă în braţe și o legănă, ca o 
mamă care își leagănă copilul îndurerat. În 
sufletul lui Jo Furse se dezlănțui o furtună. 
Tresălta toată din cauza suspinelor. Furtuna 
era tot mai violentă. Jo striga, sfişiată de du- 
rere. Și în tot acest timp, Lois o legăna; o le- 
găna pînă ce furtuna se potoli, pînă ce suspi- 
nele deveniră plins înăbuşit, pînă ce plinsul se 
transformă în răsuflare tremurătoare. 

— Aşa, aşa, draga mea. Acum o să te simți 
mai bine. Îți dau eu ceva care o să te adoarmă. 
Îmi pare rău că te-am neglijat așa de mult, 
draga mea. Cind ești fericit, ești așa de egoist |! 

— Nu spune asta, Lois! Nu spune asta! 

— Bine, draga mea ! Nu mai spun. Dar să-mi 
spui dacă pot să te-ajut cu ceva. 

— Ai făcut prea multe pentru mine. Nu 
merit toate astea. 

— Stai liniştită, fetița mea. Destinde-te. Îţi 
aduc ceva care o să te adoarmă. Miine o să 
te simți mult mai bine şi poate vei dori să 
stăm de vorbă. 

Lois îi așeză capul pe pernă și se duse în baie, 
Se întoarse de acolo cu un calmant lichid. 

— Bea asta, dragă. O să te adoarmă. 

Jo luă paharul și bău. Apoi, deodată, fața 
i se schimonosi, îngrozită. 
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— Nu mai suport! urlă ea. Nu mai suport! 

Trebuie să-ți spun ! 

— Nu acum, draga mea. Avem tot timpul 
mîine. 

— Acum! urlă Jo. Acum! Nu mai pot să 
suport! Acum ! 

Deodată, Lois se aplecă şi îi dădu două pal- 
me. Jo oftă. Lois traversă camera mică şi trase 
draperia. Luă tava de ceai, stinse lumina, apoi 
ieşi. 

— Miine, lucrurile n-o să-ți pară aşa de 
sumbre, şopti ea cînd închise ușa. 

Lois se duse în camera de zi. Michael a lă- 
sat focul aprins. Dragul de el! Se plimba prin 
cameră, simţindu-i prezența caldă și mîngiie- 
toare peste tot. Săraca fată! E probabil în- 
curcată cu vreunul căsătorit. Prima ei legătură 
serioasă. Toate celelalte au fost doar nişte sim- 
ple experienţe. Are nevoie de multă, multă 
înțelegere. Orice ar spune specialiştii, cea mai 
frămîntată perioadă din viața unei femei este 
tinerețea şi prima dragoste adevărată. Ciudat, 
cum prima dragoste e aproape întotdeauna le- 
gată de un om fără scrupule, care mai e şi că- 
sătorit. Biata fată. E groaznic pentru ea. 

Se aşeză la biroul lui Udomo. Încă o scri- 
soare de la Adebhoy. O citi repede. Da, va veni 
şi ziua aceea. Dar acum știe că va fi doar o 
despărțire temporară. Se va duce la el cît de 
curînd posibil, oriunde s-ar afla. Rădăcinile 
ei se aflau acum în el, şi îşi trăgeau seva din 
dragostea lui. 

Citi scrisoarea cu răspunsul neterminat, care 
era încă în maşina de scris. Da, într-o bună 
zi va pleca şi el. Va pleca să-și urmeze des- 
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tinul. Dar acum se putea gîndi la asta fără 
teamă, căci inimile lor erau unite. lar dacă el 
va trăi, și ea simţea că el va trăi și va cîştiga, 
atunci îl va urma. 

Se uită prin lucrările lui. Muncea teribil de 
mult, mai îndirjit decît toți ceilalți laolaltă. 
El era adevărata forță. Venirea lui a influen- 
țat tot grupul. Deveniseră toți nişte visători, 
cu intenții bune ce-i drept. Acum însă a luat 
fiinţă o organizaţie care pune la cale planuri, 
nu vise. Chiar şi Mhendi a început din nou să 
creadă cu adevărat. S-a lăsat şi de băut. Și 
cu toate că Tom era încă şef cu numele, spre 
el, Michael, își îndreptau toţi atenţia, iar cu- 
vîntul lui avea cea mai mare greutate. Şi to- 
tul doar în șase luni! Iar „Eliberatorul“, care 
era la început considerat o aiureală, avea acum 
abonaţi în toată lumea, cu toate că era încă ṣà- 
pirografiat. Slavă Domnului că îşi puteau acum 
permite să plătească o agenție pentru tăiatul 
matrițelor. şi pentru tipărit! Şi ce-a mai sărit 
el în sus de bucurie în ziua cînd Comitetul 
Coloniilor şi Consiliul Naţiunilor a citat din 
„Eliberatort, considerîndu-l o revistă de refe- 
rință în probleme africane. Cînd s-a dat știrea 
asta la radio, nu şi-a mai încăput în piele de 
fericire şi s-a cherchelit împreună cu ceilalți. 

Și dintr-o dată, Preţ de cîteva secunde, s-a 
simţit ca o străină la biroul bărbatului ei. 

— Doamne, cum îl mai divinizezi ! spuse ea 
cu voce tare. 

Dar chiar şi după ce trecu acest moment, nu 
putea concepe viața fără el. 

Se ridică de la birou, se duse la rafturile 
cu cărți şi luă una, apoi se aşeză comod lingă 
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foc şi citi pînă la nouă. Dădu drumul la radio 
şi ascultă știrile. După accea, se duse în ca- 
mera lui Jo. Deschise uşor uşa; Jo era cufun- 
dată într-un somn adînc, de om -drogat, și 
sforăia tare. Se duse apoi în bucătărie şi pre- 
găti o supă uşoară, pe care o duse în camera 
de zi, unde se apucă să citească în timp ce 
mînca. 

La zece jumătate se duse la culcare, dar fo- 
cul rămase aprins. În bucătărie, lăsase o oală 
cu supă pe un foc mic, iar lîngă patul lui, 
două sticle cf apă fierbinte. Probabil că va fi 
înfrigurat, obosit şi flămînd cînd se va întoarce, 
şi va şti să aprecieze lucrurile astea... 

Afară, zăpada cădea întruna, nu mai ful- 
guia ; cădea repede şi îndesat. 

Lois simţi prin somn cînd Udomo se băgă 
în pat; era aproape de miezul nopții, dar se 
cuibări lîngă el instinctiv, încălzindu-l cu 
trupul ci. 


Jo Furse se trezi. Se sculă din pat, se duse 
la fereastră şi trase druperia deoparte. Se fă- 
cuse ziuă, dar mai ningea încă. Se uiţă la ceas. 
Trecuse de unsprezece; Michael trebuia să 
fie încă acasă. Se băgă din nou în pat, gîndin- 
du-se că era mai bine să se îmbrace înainte 
de a da ochii cu el. 

Cînd Udomo bătu la ușă, ea se repezi după 
halatul de casă. Dar el intră înainte ca ea să 
fi apucat să se îmbrace și zimbi văzînd cît era 
de precipitată. - 

— Bună dimineața. 

— Am dormit prea mult. 
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— Lois mi-a spus că ţi-a dat un somnifer, 
Vrei să-ți aduc micul dejun aici ? Mi-a spus să 
te ţin în pat. 

— Nu. Vreau să mă îmbrac. 

— Prietenul meu poate să apară în orice 
clipă şi va trebui să te dezbraci din nou. 

— Nu contează, 

— Cum vrei. 

— Acum lasă-mă, te rog. 

— Ţi-e ruşine de mine ? întrebă el zimbind. 

— Te rog, lasă-mă. 

Ieși, închizînd ușa în urma lui. Ph rămase în- 
cordată pînă ce el închise şi uşa de la camera 
de zi, apoi începu să se îmbrace în mare grabă. 
Cind fu gata, se aşeză pe pat, gifiind de obo- 
seală. Ca în fiecare dimineaţă, i se făcu şi 
acum rău. Alergă în baie şi închise ușa în 
urma ei. 

Udomo era în cealaltă cameră. Nu se putea 
concentra asupra corespondenţei de dimineaţă, 
iar privirea îi rătăcea mereu spre ceasornic. 
Tipul spusese că va încerca să vină cît de re- 
pede va putea după opt jumătate. Udomo își 
spunea că, probabil, avea mult de lucru. Încer- 
că să se concentreze asupra scrisorilor. O citi 
cu voce tare pe cea care se afla deasupra. Dar 
nu-i putea recepta conținutul. Se ridică şi se 
plimbă prin cameră. Alurisitut ăla ar fi tre- 
buit să sosească deja. A stat toată noaptea la 
uşa lui. S-o fi răzgiîndit oare? Dar alungă 
„acest gînd. Va veni. Era doar de-al lor ! Dar de 
ce n-a venit încă? Ce enervant>e să te con- 
turbe cineva de la lucru !. Fir-ar să fie ea de 
femeie care nu ştie să-şi poarte de grijă ! Tre- 
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buie s-o conving pe Lois să se descotorosească 
de ea după treaba asta. S-ar putea să vină cu 
pretenții. Lois spunea că a avut o criză de is- 
terie aseară. Mda, cel mai bine ar fi să scăpăm 
de ea înainte de a ne face vreun rău. Lua-l-ar 
naiba. De ce nu vine odată ? 

Se duse la fereastră şi privi ninsoarea. Apoi 
se întoarse- la birou şi încercă din nou să ci- 
tească. Dar degzaba. Nu putea lucra. Ochii lui 
refuzau acum să vadă chiar şi literele care al- 
cătuiau cuvintele. Afurisită fată că l-a adus 
în situația asta | Dar de ce nu mai venea tipu’ ? 

Jo vărsă, apoi se îndreptă de spate şi își 
şterse lacrimile. lar acum se simțea sleită de 
puteri. Trebuia să se sprijine de perete ca să 
ajungă la chiuvetă. Își spălă gura şi bău jumă- 
tate de pahar cu apă. După aceea, se simți mai 
bine. „Să termin cu povestea asta şi-am plecat, 
hotărî ea : trebuie să plec. Fără să ştie Lois, 
fără să-i fac vreun rău. Dar el o va face să 


„sufere, Va fi poate chiar mai rău cu ea mai 


tirziu. Ajută-mă, Doamne, să fac ceea ce tre- 
buie să fac, căci ea a fost singurul om care 
s-a purtat întotdeauna bine cu mine. Dacă-i 
spun adevărul, o va durea; dacă nu i-l spun, 
va continua să creadă această minciună. Şi cu 
cît ge va amăgi mai mult, cu atît mai puțin 
curaj va avea pe urmă. lar dacă va afla prea 
tirziu, asta ar putea s-o ucidă. Îl divinizează 
deja. N-aș vrea s-o fac să sufere. A fost prea 
bună cu mine. Sînt o lasă. Ştiu asta. Dar spu- 
ne-mi. te rog, că e bine să nu doresc s-o fac 
să sufere. Am să plec şi n-am s-o mai văd 
niciodată ; pentru că doar ea m-a iubit cu 
adevărat, cum își iubeste o mamă copilul sau 
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cum își iubeşte o soră mai mare surioara ne- 
săbuită. Te rog, ajută-mă, Doamne.“ 

Cînd Udomo auzi că se deschide uşa, veni 
pînă în camera de zi. u 

— Tipul întîrzie, Jo. Era să uit că Lois mi-a 
spus să-ţi pregătesc micul dejun, dar el spu- 
nea că e bine să nu măniînei nimic. Dacă vrei, 
îţi fac un ceai. 

— Las’ că mi-l fac singură. 

— Fă-mi şi mie şi adu-l aici. 

Ea se duse în bucătărie, el se întoarse în 
camera de zi şi se plimbă un timp cu pas mă- 
runt prin cameră. Se gîndi : Poate că e în car- 
tea de telefon. Luă în grabă o carte de telefon 
și o răsfoi. Dar nu-i găsi numele acolo. 

Jo îi aduse o ceaştă cu ceai. 

— A ta undee? 

— În camera mea. 

— Dar e mai cald aici. 

— Prefer să stau în camera mea. 

Udomo o privi de aproape. 

— Ai de gînd să faci mereu pe iîmbufnata 
de acum încolo ? 

— Atita timp cît mai stau aici. , 

— Înî! Şi ce crezi că va spune Lois? 

— N-o să mai stau aşa de mult aici ca ea 
să observe ceva. bu 

— Deci pleci ? 

— Da. 

„— Cînd? 

— Chiar astăzi, dacă voi fi în stare să um- 
blu, după ce va veni prietenul tău. 

— De ce? 

— Chiar vrei să ştii ? 


La 
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— Te-ai schimbat. Acum îmi placi mai mult. 
Unde vrei să mergi ? 

— De ce întrebi? Și-aşa nu-ți pasă! 

— Ba mă interesează! Adu-ţi ceaiul aici 
și hai să stăm de vorbă, ca să treacă mai re- 
pede timpul pînă apare și nenorocitu’ ăla. 

— Prefer să stau la mine. 

Îl lăsă singur, iar el ridică din umeri, îşi 
bău ceaiul, apoi se duse pînă la ușa de afară: 
și o deschise să vadă dacă nu vine. Dar frigul 
îl făcu să-se întoarcă la căldura dinăuntru. Să-l 
ia naiba! Şi începu să-l înjure în gind. 

Pe la ora unu cra deja într-o stare îngrozi- 
toare de tensiune şi neliniște. Începu să se 
îndoiască de seriozitatea individului și de pro- 
priul său discernămiînt. Se îndreptă apoi spre 
camera lui Jo, bătu la uşă şi apăsă pe clanţă. 
Dar ușa.era încuiată. 

— Ce-i cu tine ? strigă el brusc, într-un ac- 
ces de furie. 

— A venit prietenul tău ? 

— Nu! Da’ deschide! Vreau să vorbesc cu 
tine. 

— Eu nu vreau să vorbesc cu tine. O să 
deschid cînd vine amicul tău. 

Se întoarse imbufnat și trînti ușa. Soneria 
se auzi abia la unu și jumătate. Udomo se re- 
pezi la uşă. Degetele îi tremurau în timp ce 
o deschidea. s 

— Scuză-mă că am întirziat... începu el. 

— Bine că ai venit! spuse Udomo. N-avem 
prea mult timp. Totul trebuie să fie gata pe la 
patru. Ţi-am explicat doar aseară. 


— Voi face tot posibilul. Dar e riscant pen- 
tru mine dacă mă prinde aici cineva la ora 
patru. 

— Nu va veni decît femeia mea şi de ea 
nu trebuie să te temi. Îţi promit. 

— Atunci, totul e în ordine. 

— Da, e în ordine. N-o să ai nici o pro: 
blemă. fti promit. 

Udomo îl conduse în camera de zi. 

— Mă duc s-o aduc, spuse Udomo. 

Se duse şi bătu în uşa lui Jo. 

— A venit prietenul meu. 

Ea deschise uşa şi îl urmă în camera de zi. 

— Fără prezentări, spuse bărbatul repede. 
Nu vreau să ştiu cum te cheamă, nici pe. dum- 
neata nu te interesează cum mă cheamă pe 
mine. ' 

— Voi mai putea avea copii după aceea ? în- 
trebă Jo, fixîndu-l. Dar el îi ocoli privirea. 

— Sigur că da. Îți voi face doar o injecție. 
S-ar putea să nici nu fie nevoie de mai multe. 

— Sînteți sigur că voi mai putea avea copii ? 

— Cum să nu.. 

— Atunci e-n ordine. Să terminăm odată. Jo 
îşi înăbuşi frica erescîndă. 

— E mai bine să rămii aici, îi spuse băr- 
batul lui Udomo. Te chem eu cînd am nevoie 
de tine. Şi, întorcîndu-se spre Jo, îi zise : Con- 
du-mă, te rog, în camera dumitale. 


După o oră, bărbatul se întoarse în salon; 
Udomo se plimba nervos prin cameră. 

— S-a terminat ? întrebă, oprindu-se în loc. 

— Abia i-am făcut injecţia ! 

— De-atiîta timp ! “x 
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— Stai puţin, amice ! A trebuit să-și golească 
întîi stomacul. Lucrurile astea nu se fac în 
pripă dacă nu vrei să-i faci vreun rău persoa- 
nei în cauză. E mai greu să scapi de un copil 
decit să-l faci. 

» — Cît va mai dura de acum ? 

— Vom vedea. 

Medicinistul lăsase uşa deschisă. Acum o au- 
zeau po Jo urlînd. Se duse în mare grabă pînă 
la ea. Udomo începu din nou să se plimbe 
prin cameră... 


Bărbatul se întoarse după o jumătate de oră. 

— Era cît pe-aci să reuşim. Dar mai tre- 
buie să încercăm. 

Udomo se uită la ceas, simţindu-l parcă ti- 
căind prin propriul corp. 

— Grăbeşte-te, omule! Dă-i o doză mare. 
Lois se-ntoarce peste o oră. 

— Lois? 

— Femeia mea. Grăbeşte-te, te rog ! ! Ştii cum 

. N-aş vrea să ştie. 
— Trebuie să fiu atent, altfel îi fac rău fetei. 
— Bine. Dar grăbeşte- -te, te rog! 


La trei jumătate, bărbatul veni la Udomo și 
ii spuse : 

— I-am dat o doză puternică. 

Pe la patru, gemetele lui Jo se transformară 
în țipete. Începu să se tînguie în timp ce se 
zvircolea în pat. Vaietele ei se prefăcură în 
lungi strigăte agonizante după Udomo. Apoi 
strigă prelung : Michael! Michael Michael! 

Udomo închise ușa de la camera de zi ca 
să nu mäi audă țipetele. Şedea adiîncit într-un 
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scaun în dreptul focului, cu ochii închiși, ru- 
gîndu-se să se isprăvească odată toată poves- 
tea asta. 

Lois intră pe neobservate. Cind auzi strigă- 
tele, se repezi în camera lui Jo. Medicinistul, 
preocupat doar de ceea ce avea de făcut, se 
uită o clipă în sus. 

— Apă fierbirite şi cit mai „multe cirpe! 
ceru el. 

— Michael ! strigă Jo. 

Și Lois își dădu imediat seama.. 

Aduse cîrpe şi apă... 

În sfirsit, se termină totul. Bărbatul puse 
o mînă pe fruntea lui Jo şi îi luă pulsul. 

Cind Jo deschise ochii, o văzu pe Lois. 

— A fost Michael.. . spuse Lois. Era o cons- 
tatare. 

— Îmi pare rău... spuse Jo Furse gilîind. Îmi 
pare aşa de rău! 

— Acum trebuie să doarmă, spuse bărbatul. 

Apucă braţul lui Jo și-i: băgă acul seringii 
adinc în carne. Liniştea îl făcu pe Udomo să 
vină din camera de zi. Cind o văzu pe Lois, i 
se înmuiară genunchii. Lois se uită o clipă la 
el, apoi se întoarse spre bărbat. 

— S-a terminat ? 

— Da. 

— Şi treaba dumitale aici s-a torminat ? 
` — Da, 

— Ce efect are narcoticul ? 

— Va dormi o oră. 

— Mai e ceva de făcut ? 

— Nu. 

— Acum pleacă ! 

— Lois... bîigui Udomo. 
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— Pleacă odată, îi spuse ea bărbatului. 

El își luă geanta şi trecu pe lingă ea. Se uită 
la Udomo. 

— Îmi pare rău. Am încercat... 

Se duse spre ușă și ieși din apartament. 

— Lois, începu Udomo. 

Lois îl privi cu niște ochi stinși. 

— Acum plec, spuse ca. Mă întorc peste o 
oră. Dacă te găsesc tot aici, chem poliţia şi 
le spun ce-ai făcut... 

— Lois, stai să-ți explic! N-a fost nimic 
serios. N-a însemnat nimic pentru mine. Tine- 
rica asta-i doar o... 

— Nu spune asta! Uită-te la mine. Ştii că 
nu glumesc. Peste o oră să nu te mai găsesc 
aici. , 

— Dar unde să mă duc pe frigul ăsta? 

Ea luă cheia din partea interioară a ușii lui 
Jo, încuie ușa pe dinafară şi- băgă cheia în 
buzunarul de la palton. Apoi îi întinse mina 
cu palma in şus. 

— Ai o cheie de-a mea. 

— Te rog, ascultă-mă, Lois. Ştii că -te iu- 
besc. Ştii ce singură erai înainte de a veni eu. 
Tu mi-ai spus-o. N-o lăsa să strice totul. Îţi 
promit că niciodată... 

— Dacă plec fără cheie, chem imediat po- 
liția. . 

Calmul ei îl înspăimiîntă. 

— Dă-mi cheia... 

Luă cheia din buzunar şi o lăsă să-i cadă 
în mînă. 

Ea se uită la ceas. 

— Peste o oră. 
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Dad Lă 

Trecu pe lingă el. Udomo o auzi deschizind 
uşa și apoi triîntind-o. i 

Se îndreptă încet spre camera de zi şi se 
prăbușşi pe scaunul din faţa focului ; şedea cu 
capul în mîini. După un timp, auzi ticăitul cea- 
sului, tare, mai tare. Se uită la ceas. Ea chiar 
vorbise serios. Va chema poliția dacă-l va mai 
găsi acolo. Poliţia. Sări în sus și se duse în 
dormitor. Ridică receptorul şi formă numărul 
de la staţia de taxiuri din Haverstock Hill. Ceru 
să-i fie trimis un taxi peste o jumătate de oră 
la locuinţă. , 

Trase două cufere de sub pat și duse unul 
dintre ele în camera de zi. Își împachetă hir- 
tiile sistematic. Scrisoarea neterminată către 
Adebhoy se afla încă în maşina de scris. Se 
aşeză și scrise în continuare: „Acum mă mut 
de aici. Nu-mi scrie pînă ce nu-primeșşti noua 
mea-adresă. Tratează de urgenţă cu negustorii. 
De astăzi nu mai am un cămin. lar tu nu cre- 
de tot ce vei auzi despre mine. Dacă ai cumva 
ceva bani, să știi că voi avea mare nevoie de 
ei. Miine îţi trimit noua adresă la care poți 
să-mi scrii. Acţionează rapid“. , 

Semnă scrisoarea, lipi plicul şi scrise adresa 
pe el. 

Termină de împachetat hiîrtiile, apoi se în- 
toarse în dormitor și îşi împachetă hainele în 
al doilea cufăr. Puse noul halât şi papucii de 
casă deasupra. În sfîrșit, era gata. Se uită prin 
cameră. Nu se mai vedeau lucruri de-ale lui. 
Își puse două fulare în jurul gitului și pe 
piept şi îmbrăcă scurta din molton. Apoi se 
aşeză pe pat şi telefonă la YMCA, cerînd să 
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i se reţină o cameră pentru noaptea aceea. Le 
spuse că urma să sosească în scurt timp. Își. 
scoase portofelul. Mai avea doar două lire în 
el. Deschise scrinul în care Lois îşi ţinea ba- 
'nii. Acolo erau cinsprezece lire. Luă două, 
Apoi se duse în camera de zi și se aşeză în 
dreptul focului, în aşteptarea taxiului. 

Atit le-a fost  hărăzit să stea împreună. 
Doar atît. Acum totul s-a sfîrşit. S-o ia naiba 
pe fata asta! La naiba şi cu prostia lui. Doar 
atit... 


` 


— Intră ! urlă Mabi. 

Văzînd că nu intră nimeni, îşi lăsă lucrul. 
Aruncă ciocanul şi dalta pe jos si se repezi la 
ușă. O deschise cu avint. Dar cuvintele de mi- 
nie îi înghețară în gitlej: 

— Lois !.Dumnezeule ! 

Înainte de a q putea prinde, Lois se pră- 
buşi pe podea, la picioarele lui. El mai mult 
o tîriî pînă în patul lui. Apoi se repezi la ușă 
şi strigă cît îl ţinea gura.. 

— Cath ! Vino repede! 

Se întoarse repede la Lois. Îi desfăcu pal- 
tonul. Venise fără pălărie. Părul îi lucea de 
la zăpada care se topea. Îi frecă obrajii, mîinile, 
fruntea. . 

Cath, îmbrăcată în salopetă, coborî treptele 
bocănind şi intră. Se uită la Lois. 

— Parc-ar fi o criză' de epilepsie. Uită-te 
ce încleștaţi îi sînt dinţii și ce țeapănă e. 

— Fă ceva, fir-ai a naibii! Lois nu are 
crize de epilepsie. 
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— Coniac, spuse femeia şi se repezi afară 
pe ușă. 

Se: întoarse cu o sticlă de coniac pe jumă- 
tate plină. Îi desfăcură dinţii cu forța şi îi 
turnasă coniac pe gît. Ea se înecă şi tuşi, dar 
corpul i se relaxă. 

— Acum du-te, spuse Mabi. Nu. Lasă-mi 
sticla. Mersi. 

Cath plecă. Lois îşi deschise ochii. 

— Oh, Paul... Ajută-mă. 

— Vai, draga mea... Ce s-a-ntîmplat? 

Lois il: aținti cu nişte ochi Boi. Și vocea-i 
părea stinsă. . 

— Am dat peste ei tocmai cînd ca'.avorta. 
Jo și'cu el... 

Mabi se uită prelung în ochii ei goi. Îl apu- 
că un fior. Apoi, ochii lui se umplură încet 
de lacrimi, care-i alunecau. pe obraji în „jos. 

— Draga mea, şoptea el neîntrerupt. Vai, 
draga mea... Și vocea lui îşi luă asupră-și vina 
întregii Africi. 3 


Udomp se sprijinea de balustradă şi se uita 
Ja lună, gîndindu-se așa : „Luna-i o femeie ca- 
re-şi linişteşte copiii de umbrele înfricoșătoare 
ale nopții. O, femeie trebuie să fie aproape, 
ca să te mîngiie ; luna e departe. Dar te liniş- 
teşha. Străluceşte mai tare, lună ! Așa am să 
pot vedea Africa din nou“ 

Motoarele vaporului făceau un zgomot con- 
tinuu, monoton; iar apele întunecate clipo- 
ceau mereu cînd se atingeau de vas. Peste 
vibrații și clipocit, răzbea, puternic şi din 
adincuri, vuietul mării fremătătoare. Vaporul 
părea un punct de lumină solitar pe suprafaţa 
apei întunecate. Cu toate că luna nu era aco- 
perită de nori, era'prea departe ca să se poată 
oglindi în apă. Undeva la stinga, ascunsă acum 
în întuneric, se afla linia de coastă a Africii. 

Mamă Africa! Oh, Mamă Africa, dă-mi pu- 
tere pentru munca ce mă așteaptă! Nu mă 
uita printre cei mulți -pe care îi hrănești. 
Vreau: să-ţi aduc glorje. Vreau să fac lumea 
întreagă să te respecte pe tine și pe copiii 
tăi. Vreau ca soarele libertăţii să strălucească 
deasupra ta din nou. De aceea te-am părăsit 
~ pentru atit de multă vreme, şi am trăit în 
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țări străine printre străini, am suferit şi am 
fost batjocorit şi mi-a fost frig şi foame. Te-am 
părăsit, ca să mă întorc să te eliberez, să-ți 
eliberez copiii si să te înalț printre cei care 
te-au disprețuit. Ei nu înțeleg datinile tale 
negre. Pentru ei, eşti bună doar de exploatat, 
iar copiii tăi, meniţi să rămînă îngenuncheați. 
Toate astea trebuie să se sfîrşească odată. Eu 
le voi pune capăt, dacă mă ajuţi. Nu te văd, 
dar te simt acolo, în întuneric. Miine voi fi cu 
tine, în tine. Nu mă lăsa să mă rătăcesc prin- 
tre copiii tăi cei mulți. Ajută-mă, păzeşte-mă, 
îndrumă-mă ! Mă cheamă Michael Udomo. Nu 
uita : Michael Udomo, unealta libertăţii tale... 

Se întoarse de la balustradă şi se plimba 
acum degajat de-a lungul punţii, pînă ce ajun- 
se-la scările care duceau în sus, spre puntea 
de la clasa întîi. Se opri şi se uită la dreapta 
şi la stînga. Nu se zărea nimeni. Acum auzea 
foarte clar muzica de sus. Urcă scările. Vapo- 
rul abia dacă se legăna. 

Aceasta era ultima noapte a călătoriei. Cei 
de la clasa întîi aveau o seară, dansantă de 
adio pe puntea lată şi spațioasă. Deasupra lo- 
cului de dans, erau lumini colorate şi stegu- 
leţe. Şi toţi erau îmbrăcaţi de gală. Şi toţi 
erau albi, cu excepţia cîtorva inși de culoare, 
rătăciți la o masă. Printre toți aceştia, ospă- 
tarii cu feţe negre și vestoane albe se grăbeau 
să fie la dispoziţia mesenilor veseli. Iar bolta 
cerească ţintuită cu stele era singurul acoperiş 
de care aveau nevoie în calda noapte tro- 
picală. , 

Udomo se strecură discret printr-o deschiză- 
tură uriașă, care era ascunsă în întuneric, de- 
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parte de meseni. De 'acolo privea, fără să fie 
văzut de nimeni. Aceştia erau stăpinii și stă- 
pînele Africii de astăzi. Ei credeau că vor do- 
mina Africa veșnic... era perla anume făcută 
ca să fie culeasă de ei. Foarte bine, strigaţi: 
„Băiete !% Ospătarii sint doar niște negri și 
de aceea sînt „băieţi“. Toţi negrii sînt „băieţi“. 
lar pasagerii de culoare care călătoresc la cla- 
sa întîi ştiu că sint doar toleraţi acolo. Cu tot 
accesul lor la clasa întîi, albii ăştia îi consi- 
deră niște negri parveniţi. Auzi, să danseze 
pe rînd cu cele două femei! Şase bărbaţi și 
două femei. Ei știu că nu au voie să invite 
femeile albe la dans. Iată un vapor plin cu 
“funcţionari publici, care vor debarca mîine în 
Africa ! Dar, voiau ei oare să danseze și să 
se împrietenească cu cei opt africani care că- 
lătoreau cu ei la aceeaşi clasă ? Cum să vrea ! 
Pentru ei, africanii sînt niște outsideri. Outsi- 
deri, chiar şi în propria lor ţară. 

Ia te uită la femeia aia! Ea chiar se crede 
grozavă. Ah! Cînd mă uit la tine, femeie, 
și mă gîndesc la Lois... 

Lois. Mda. Ce rău îmi pare! Și Mabi mi- a 
trintit ușa în nas cînd l-am căutat a doua zi! 
M-a durut. N-am să uit asta. Îmi pare rău de 
Lois. Dar de la femei te poți aştepta la orice. 
Dacă m-ar fi lăsat măcar să-i explic. Curios 
e că m-a speriat chiar şi numai prin felul în 
care m-a privit. Nenorocita aia de Jo a stri- 
cat totul. N-am dat nici doi bani pe ea. Dar 
Lois... l-am scris, dar n-a vrut nici măcar 
să-mi răspundă. Şi Mhendi era furios. Nu s-a 
arătat însă. Lanwood a înţeles. El e de treabă. 
Dar nu se pricepe decit la scris şi la ţinut 
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discursuri. E bun însă ca om de paie. Nimic 
mai mult. Ne putem totuşi folosi de numele 
lui. Lbis! Bărbatul nu ştie niciodată cit de 
multă nevoie are de femeia lui decit cînd e 
prea tirziu. Şi era așa bună ! Și ceea ce dădea, 
dădea din tot sufletul. Nu ca Mary Feld. Doam- 
ne! Cum poate Lanwood să trăiască cu o fe- 
meie care îl disprețuiește? E slab, ce mai! 
Săptămîna cît am stat cu ei a fost greu de su- 
portat. Voia să mă culc cu ea cînd Tom era 
plecat. Dar un bărbat adevărat nu poate face 
treburi din astea, mai ales unui prieten. Iar 
Mary Feld nici nu se putea compara cu Jo 
Furse. În orice caz, acum s-o fi liniştit, ori- 
unde s-ar afla. Va şti “că nu e bine să ațiţi 
bărbaţii. Dar Lois... Începi să tg, pilești, fe- 
meie! Si te mai crezi frumoasă și dai din' 
fund! Nu mi-ar trebui nici una de aici, nici 
pe gratis ! Lois... Continuaţi, prieteni! Rideţi ! 
Beţi ! Fiți fericiți! Lumca vă aparține încă! 
Dar va trebui să ne daţi socoteală miine. Va 
veni şi ziua de miine. Continuaţi! Rideţi şi 
beți ! Beți şi rideti... 

Deodată simţi că mai era cineva lingă el, 
urmărindu-l. Îşi: luă inima în dinţi şi se în- 
toarse. | 

Mic şi îndesat cum era, ospătarul-şei stătea 
acdlo, țanţoş și înțepat, cu mîinile vîrite adînc 
în buzunare. 

— Ei bine... Vocea albului era miînioasă şi 
batjocoritoare. d | 

Udomo ieși din umbră. Îl fixă pe tip citeva 
secunde ; văzu aroganța şi acrul de superio- 
ritate din înfățișarea lui. Apoi îl împinse şi 
trecu pe lingă el, îndreptindu-se spre scări; 
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— Alo! strigă omul. 

Udomo ezită cîteva secunde, apoi merse mai 
departe pînă ce ajunse la scări. „Se prinse cu 
ambele miîini de balustradă și se opri o clipă, 
apoi îşi întoarse capul spre tip şi-i spuse prin- 
tre dinţi : 

— Du-te dracului ! 

Văzu că omul fu surprins. Cobori apoi scă- 
rile bocănind şi se îndreptă spre mizeria şi 
întunericul de la clasa. a treia. Ajunse pe o 
punte neluminată, m'ai cobori un etaj, şi ajun- 
se în sfîrşit în mohoreala şi înghesuiala să- 
racilor. Aici nu erau albi ; nu erau ici lumini 
multicolore ; nici curățenie, şi nici ospătari. 
Muzica de dans de sus ajungea pină aici prin- 
tr-un difuzor. Dar nu era loc de dans şi nici 
nu se vedea imensa boltă cerească ţintuită cu 
stele, care să dea farmec nopţii. Aici jos, căl- 
dura nopții tropicale era apăsătoare, sufocantă. 

O femeie şedea lîngă intrare şi-i dădea co- 
pilului să sugă. Cei care nu se duseseră încă la 
culcare ședeau pe băncile tari de lemn din 
sala de mese întuhecoasă. Unii jucau cărți; 
unii vorbeau, iar alţii ședeau cuminţi. Toţi 
îşi împachetaseră lucrurile, așa că, pentru ei, 
noaptea întunecată nu se rhai sfirşea. Căci 
nu puteau să danseze sau să bea ca săjle trea- 
că mai repede timpul. lar zgomotul motoa- 
relor se auzea aici mult mai ţare ca sus, te 
amorţea parcă. 

— Ce e pe sus? întrebă femeia de lîngă 
ușă. - - 
— Se dansează, răspunse Udomo. Toţi sînt 
îmbrăcați de gală și sint fericiţi. 
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Era în drum spre sala de mese, dar se răz- 
gîndi și o luă la stinga, apoi intră în micuța 
cabină pe care o împărțea cu alți trei băr- 
baţi. Cu toate că hubloul era larg deschis, în 
cabină era o căldură înăbușitoare. Cei doi 'din 
cuşetele de sus, care stăteau întinșşi, erau goi, 
doar sexul le era acoperit cu fîşii de pînză. 
Vorbeau pe tăcute despre casă. 

— Cum e la etaj? îl întrebă unul dintre 
ei pe Udomo. 

— Se danscază, răspunse el. 

— Ai ajuns sus fără probleme ? întrebă cel 
de-al doile. 

— Da. 

— Trebuie să fie grozav, nu ? 

— Şi voi staţi aici jos! lar ţara în care 
merg ei e a noastră. 

— Şi ce-i cu asta ? Ei au bani. 

Cel care vorbi primul clătină din cap. 

— Şi crezi că, dacă tu ai avea bani, ar ti 
bucuroşi să te vadă printre ei? Ce crezi, dom- 
rule Udomo ? 

— Ştii prea bine că n-ar fi bucuroși, spuse 
Udomo. Aia opt de acolo de sus au bani. Dar 
i-am văzut eu... Stau singuri. Nu îndrăznesc 
să danseze cu ceilalţi. Albii nu vor să discu- 
te cu ei. Deci nu e vorba de bani, ci de putere. 

Bărbatul care vorbise primul îşi şterse, faţa 
cu bucata de pinză care îi acoperea sexul, 
apoi o puse deoparte. 

— Eu unul nu văd cum aş putea fi ca ei. 
Nu sînt destul de şcolit. Și chiar de-aș avea 
bani girlă, tot n-aş şti să fiu ca ei. Dar e ne- 
drept din partea lor să nu vă lase pe dum- 
neavoastră, domnule Udomo, să staţi cu ei. 
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Aveţi doar destulă carte pentru gustul lor. 

Primul bărbat spuse : 

— Eu zic ca dumneavoastră, domnule Udo- 
mo, că toți oamenii trebuie să fie de-o seamă. 

— Pentru asta trebuie să luptăm, spuse 
Udomo. 

— Siînteţi tare pornit, spuse al doilea băr- 
bat. 

— E bine să te aprinzi pentru libertate, zise 
primul. 

Udomo simţea cum cămaşa umedă începe să 
i se lipească de corp. Simţea cum îi apar bro- 
boane de sudoare pe frunte și deasupra gurii. 
Se sculă de pe pat şi, călcind peste bagaje, se 
îndreptă spre uşă. 

— Desigur, spuse el, e bine să te aprinzi 
pentru libertate, dar e şi mai bine să lupți 
pentru ea. 

Femeia de la -intrare se uită în sus spre el. 

— Mergi iarăși sus ? 

— Doar pînă pe punte. Aici e prea cald. 

— Vin și eu, să mai stăm de vorbă după 
ce adoarme copilul. Ești prea pornit în seara 
asta, domnule Udomo. 

Urcă scările și se sprijini de balustrada pun- 
ţii de la clasa a treia. Era absorbit de întu- 
nerie, ca și cînd ar fi vrut să-l străpungă cu 
dorința lui arzătoare de a vedea uscatul. 

Oh, Mamă Africa... 

Auzi din nou clipocitul apei și zgomotul con- 
tinuu al motoarelor. Iar luna, la fel de mare,. 
mai era încă acolo sus pe cer; ceva mai jos 
ca de obicei, dar nu lumina încă apele întu- 
necate. Stelele străluceau puternic. Uscatul era 
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încă învăluit de întuneric, dar nu mai era 
mult pînă la mijitul zorilor. Nu mai era mult. 

Dacă ar fi aici, Lois ar ști să-mi alunge 
acum singurătateu. Dar nici chiar ea n-a putut 
să înțeleagă. Și doar m-a iubit odată cu ade- 
vărat... 

Oh, Mamă Africa... 

După un timp, femeia urcă pe punte şi veni 
lîngă el, sprijinindu-se de balustradă. 

— Doarme copilul?» | 

— Da, domnule Udomo. 

— De ce îmi spuneţi toţi „domnule“ Udo- 
mo ? 

— Pentru că eşti altfel decît noi toţi. Nu 
vorbeşti mult. Dar cînd vorbeşti, noi sîntem 
numai urechi. Și simțim furia asta a dumitale. 

— Ăsta nu-i un motiv ca să-mi ‘spuneți 
„domnule“. 

— Pentru noi este. Dar nu despre asta vreau 
să vorbim. Ce-o să faci acuma c-ai venit aca- 
să ? Ai fost plecat mult timp. 

— Am plecat să învăţ. Și am venit înapoi, 
ca să lupt pentru poporul nostru. 

— Cum vrei să lupți ? 

— De ce mă-ntrebi ? 

— Nu fac şi eu parte din peparul tău? Nu 
ţii minte ? Ţi-am spus că am plecat în An- 
glia, ca să văd cu ochii mei cum trăiesc cei 
care sint stăpinii vieților noastre! Am avut 
bani destui din negoț, aşa că am crezut că o 
„să stau trei luni să mă lămuresc. Pină la ur- 
mă, am rămas doar o lună, și asta pentru că 
n-am reușit să găsesc un vapor mai repede. 
Ştii cum sînt trataţi cei de culoare acolo. De 
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accea am vrut să mă întore așa de repede. 
La dus, am avut un sentiment de prietenie 
pentru ei... Lăsă propoziţia neterminată. 

Vasul coti larg spre stinga, lăsînd. în urmă 
o dîră arcuită de valuri înspumate. 

— Voi lupta cum voi putea, spuse Udomo. 
Dar, mai întîi, trebuie să creăm un partid. 
Am. prieteni în Anglia ; unul din ei s-a şi în- 
tors acasă. A vorbit cu înțelepţii şi cu şefii 
de trib, dar nu vor să ne-ajute, aşa că vom 
porni la luptă singuri. 

— Nu va fi uşor, spuse femeia. 

— Dar noi vrem libertate şi ştim ce ne aş- 
teaptă. 

— O să ai nevoie de ajutor. 

— Sprijinul poporului îmi ajunge ; e aju- 
torul cel mai preţios. . 

— Atunci nu uita de femei, domnule Udo- 
mo. După ce-ai pornit lupta şi-am văzut şi eu 
ce vrei să faci, vino la mine şi o să vorbesc 
pentru tine cu femeile din piață. Numele meu 
e Selina. Nu-l uita. Și, mai ales, nu uita fe- 
meile. 

Udomo își întoarse capul să-i vadă chipul. 
Dar nu văzu decît o umbră. 

— N-o să uit. 

— Acum plec, spuse ea. Ar trebui să te 
odihneşti “pentru ziua de miine. 

— Mai stau puţin. . 

Ea plecă la fel de tăcută precum venise. 
Udomo se uită la întunericul în care era în- 
văluită Africa. 

Oh, Mamă Africa ! 
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Udomo îşi împinse pașaportul pe măsuța de 
placaj. 

Sergentul de poliție negru puse nişte hirtii 
deoparte şi acoperi paşaportul cu mîna sa 
mare. 

— Numele ? 

Udomo nu răspunse pînă ce sergentul nu 
se uită în sus. Atunci îl privi cu răceală în 
ochi. 

— De ce trec toţi albii în faţă ? 

Sergentul îi aruncă o privire rece și severă. 

— Dumneata ești de la clasa a treia. - 

— Atunci 'de ce stau înaintea celor opt care 
sînt tot negri, ca mine şi ca mata? 

Sergentul scoase un oftat şi îl privi inten- 
ționat mai mult timp în ochi. Apoi își în- 
dreptă privirea spre paşaport, ridică mîna de 
pe el și îl deschise. 

— Dumneata eşti Michael Udomo ? 

— Da. | 

Sergentul se uită prin niște hirtii. Apoi ștam- 
pilă pașaportul şi i-l împinse înapoi lui Udomo. 

:— Următorul ! 

Unul din pasagerii de culoare de la clasa 
întii îi luă locul. 

Udomo cobori pînă la clasa a treia să-şi ia 
bagajul. Femeia aceea, Selina, mai era încă 
acolo, supraveghind trei hamali. 

— Cum e? întrebă. 

— A trebuit să așteptăm după toţi albii. 
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— Ştiam ce vei simți. De aceea n-am ple- 
cat încă. 

— Şi e ţara noastră ! 

— Linişteşte-te, domnule Udomo ! Se vor 
schimba lucrurile. 

— Da, se vor schimba... 

Selina se întoarse spre unul din hamalii ei. 

— Du bagajul domnului Udomo pînă la ofi- 
ciul vamal. 

Udomo vru să-i mulțumească, dar ea îi făcu 
semn cu mina că nu trebuie, apoi își legă co- 
pilul mai bine pe spate şi urcă treptele pînă 
la biroul de imigrări. Udomo observă că era 
desculță. Îşi scosese pantofii. Era acum acasă, 
unde umbla mereu desculță. Udomo îşi spuse: 
„Și-ar putea permite să călătorească cu a-ntiia, 
dar preferă cu a treia. Nu uita femeile, Mi- 
chael. Așa a spus ea. Nu le uita“, 

Hamalul îl întrebă : 

— Toate astea a lu’ domnu’ ? 

— Da. 

— Mergeţi. Io duc. 

Udomo ridică două valijoare şi începu să 
urce treptele. Ospătarul-şef stătea la capătul 
de sus al scării de debarcare, conducînd pasa- 
gerii. Majoritatea albilor plecaseră deja. Zîmbi, 
văzîndu-l pe Udomo apropiindu-se. Udomo se 
uită îm gol cînd trecu pe lingă el, apoi privi 
în pămînt. Ezită o secundă cînd se află pa 
ultima treaptă de lemn, se uită în jos, apoi 
puse piciorul pe pămîntul Africii. Şi dintr-o 
dată, își dori să fie desculț, ca Selina. Își în- 
dreptă. spatele şi umerii. Se duse apoi repede 
spre oficiul vamal. 
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Adebhoy îi scrisese că va face tot. posibilul 
să vină, iar dacă nu va putea, va trimite pe 
cineva. Udomo.se uită în jur. Şi peste tot, 
oamenii se mişcau în soare, în soarele de acasă, 
şi erau cu toții fiii Africii. 

Cind intră în oficiul vamal, își auzi numele : 

— Domnu’ Udomo ! Domnu' Udomo! Dom- 
nu’ Udomo ! 

— Aici! strigă el. Acum se simțea sigur 
şi liniştit. i 

Tînărul care venea înspre el era înalt și 
subțire ; cu degete lungi și gambe lungi; laba 
piciorului, lungă şi zveltă, aluneca uşor pe pă- 
mint, precum vapoarele pe apă. Tînărul îşi duse 
mina la timpla dreaptă cînd se opri în faţa lui 
Udomo. 

— Io mi-s Samson, domnu'. Băiat de la dom- 
nu’ Adebhoy. 

— Bună, Samson. | 

— Stăpinu' meu trimis să vă iau, domn, 
Să dau asta. Scoasc un plic din buzunarul şor- 
tului său strimt, kaki. Spus dus acasă cu taxi. 

Udomo deschise plicul. Erau acolo cinci 
bancnote de o liră, nimic altceva. Puse banii 
în buzunar. 

— Bine! 

Samson îi luă cele două valize și le puse pe 
masă, pentru control. Veni şi hamalul Selinei, 
clătinîndu-se sub povara unuia din geaman- 
tanele lui Udomo. Samson se întoarse cu ha- 
malul, ca să ia şi celălalt geamantan. 

Chiar atunci apăru-şi Selina. Udomo se li- 
niştise şi era pe punctul de a pleca. 
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— Au venit prietenii dumitale ? întrebă ea. 

— Da, răspunse Udomo zimbind. 

— Acum nu mai ești aşa de furios. Asta-i 
bine. Și nu uita ce ţi-am spus, 

— N-am să uit. Acum am cu .ce plăti ha- 
malul. Mulţumesc. 

— Aln-i al meu, spuse Selina. La reve- 
dere, dumnule Udomo. Aştept să aud şi eu 
despre lucrurile pe care le vei face. 

— Dar unde te pot gâsi? întrebă Udomo. 

— La piaţă. Întreabă numai de Selina. La 
revedere. - 

— La revedere, Sslina. 

Samson ieşi din oficiul vamal, trase adînc 
aer în piept şi strigă cît putu de tare, cu o 
voce cîntată şi tărăgănată : 

— Taxi! , . 

Zimbi pînă la urechi cînd văzu că maşini- 
le vin înspre el din toate părțile. În spatele 
lui, Udomo rîdea pe înfundate. 


— Ehei, băiatule ! 

Adebhoy ‘îşi deschise larg brațele și iz- 
bucni în rîs. 

— DBine-ai venit acasă, amice! Bine-ai ve- 
nit acasă ! 

Chipul lui Udomo se lumină de bucurie. Îl 
îmbrătişă pe Adebhoy şi se gîndi: „Asta-i 
prictenul meu, prietenul meu adevărată. 

După ce s-au mai liniștit, se aşezară unul 
cu fața spre celălalt. Apusul de soare inundă 
camera, luminînd mobila victoriană şi fă- 


cînd-o să pară veche și decolorată. Samson 
aduse ceaiul. 
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— Îmi pare rău că n-am putut veni mai 
devreme, spuse Adebhoy. 

— Nu-i nimic, măcar am mai dormit pu- 
țin, răspunse Udomo. Tot n-am dormit azi- 
noapte. i i 

— Cum te simţi, prietene ? 

— Acum mă simt foarte bine. Dar aş fi a- 
juns muritor de foame la Londra dacă nu era 
Lanwood. Am stat cu ei de Crăciun. Ştii ce 
se-ntimplă cu ei, nu ? 

— Ceva cu tipa? 

— Da. 

-— Da, ştiu. 

— E nedrept din partea unei femei să-şi 
bată joc-de bărbatul ei în halul ăsta. 
` — Dar el îi e supus pe de-a-ntregul. 

— Chiar şi-așa ; trebuie să-l aducem aici 
cît mai repede posibil. Ştii că ea a încercat 
Chiar să... 

Adebhoy rise întristat. 

— A încercat cu fiecare dintre noi, băia- 
tule! Cu toţi, în afară de Mabi. Ei doi s-au 
antipatizat de la început. 

— Ştii că Mabi mi-a trintit uşa în nas du- 
pă ce am plecat de la Lois? 

— Nu se poate! 

— Ba da... Îmi pare rău de Lois. Era o fe- 
meie bună. 

— Lucrurile astea se întîmplă, băiatule. 

— Dar după aia a fost iadul pe pămint. 
Dacă nu mi-ai fi trimis atunci banii de drum, 
aş fi murit acum de foame printre străini. 
Ministerul Coloniilor îmi retrăsese âjutorul 
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bănese pentru că 's-a auzit deja prea mult 
"despre mine. 

— De ce nu mi-ai scris despre toate as- 
tea ? 

— Tu m-ai ajutat destul. Udomo zîmbi în- 
tr-o doară şi se uită în ceaşca de ceai. Spu- 
ne-mi: ai măi auzit ceva despre Lois? 

— „Nimic de cînd ai plecat tu. 

— Dar despre Mabi ? 

— Nici. ` 

Tăcură amîndoi mult timp. Udomo termină 
de băut ceaiul, îşi întoarse capul şi se uită 
prelung pe fereastră. 

— Şi cu negustorii cum stăm? 

— Ne întîlnim cu ei miine seară. 

— Aici ? 

Adebhoy rise. 

— Nu, băiatule. Mergem noi la ei. Se con- 
sideră oameni: importanţi. Trebuie să fim pru- 
denți. 

— Nu te teme. Şi ce-i cu Consiliul Înţe- 
lepților şi al Șefilor de Trib? 

— Nici nu vor să te vadă, băiatule. Adeb- 
hoy se sculă şi se îndreptă spre micul birou 
din colțul camerei. Luă de pe birou cîteva 
scrisori şi se întoarse la locul lui. Imediat du- 
pă ce am primit scrisoarea ta, le-am scris ce- 
lor din Consiliu, rugindu-i să te primească. 
lată răspunsul lor. Îi dădu scrisoarea. 

Udomo citi: „Trebuie să vă informez că nu 
este în uzanţa acestui Consiliu să primească 
în audienţă persoane străine, doar la cererea 
acestora. De altfel, Consiliul -mă însărcinează 
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să vă informez că nu există nici un document 
care sã ateste vreo familie cu numele cle U- 
domo, care să fi deţinut o poziţie de vază fie 
ca şef de trib sau ca înțelept în vreunul din 
triburile mai importante din Panafrica. Ca ur- 
mare, considerăm persoana despre care ne 
scrieți a fi un parvenit ambițios” cu care Con- 
siliul, ca reprezentant tradiţional al -pqporu- 
lui, nu poate avea nici o legătură. Informația 
dumneavoastră asuprăd a ceca ce a întreprins 
persoana în Europa nu ne interesează...“ 

Udomo privi în sus. 

— Cine-i acest Endura, care semnează scri- 
soarea ? 

— Dr. T.T.S. Endura e secretarul Con- 
siliului, cel mai cultivat şi cel mai puternic 
membru al său. E văr cu regele poprarelor 
din sud şi membrul african al Consiliului Gu- 
vernatorului. Bun prieten cu guvergpatoiul și 
foarte respectat în cercurile europene. M-am 
dus să-l văd după ce i-am primit scrisoarea. 
Dar degeaba. Crede-mă, băiatule, am încercat 
tot posibilul. 

Udomo reciti scrisoarea. . 

— O păstrăm, spuse el liniştit. Cine ştie 
cînd o să ne fie de folos! Şi acum, să ne în- 
toarcem la planurile noastre. M-am tot gîndit 
la ele pe drum... 

Soarele apunea. Și deodată, fără o trecere 
treptată, bezna nopţii tropicale alungă lumi- 
na zilei. Ținţarii ieşeau acum din ascunzişu- 
rile lor. Năvăleau în cameră şi îi asaltau, o- 
braznici şi  îndrăzneți, pe cei doi bărbați. 
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Samson intră în cameră cu un spray şi cu o 
soluție de „keroseneaniză.“ Udomo şi Adeb- 
hoy ieşiră pe verandă. Acolo, cîntecele vie- 
ţuitoarelor nopţii se auzeau destul de tare ca 


să-i facă pe cei doi să ridice vocea. 


Adebhoy îi dădu lui Udomo o sticluţă cu 
pastile. 

— Ia cîte una de două ori pe zi pînă te acli- 
matizezi. 

Udomo se întoarse la planurile:lui. 

Luna se ridica repede pe cer, risipind cer- 
neala întunericului şi devenind tot mai mare 
şi mai luminoasă, iar pămîntul era inundat 
de o lumină ireală, care făcea totul să- pară 
mai frumos, mai liniştit. 

Samson îi chemă înăuntru la cină. Vorbeau 
şi mîncau în mirosul greu al „keroseneani- 
zei“. Dar nu mai era urmă de ţînțari. Se în- 
toarseră pe verandă. Luminile unei maşini de- 
viaseră de pe şosea, izhindu-se de casă. 

— Aştia sînt tipii pe care i-am invitat aici 
ca să te cunoască. Toţi sînt tineri, oameni cul- 
tivați și deziluzionați de conducerea Consiliu- 
lui. Ei ar putea fi nucleul luptei. 

— Cîţi sînt ? 

— Astă-seară vin doisprezece. Cei mai buni. 
Mai sînt şi alţii. Au venit să te vadă şi să 
se convingă că tot ce le-am spus despre tine 
e adevărat. După acceca vor povesti și altora 
și așa vei ajunge să fii cunoscut. 

Mașina se opri. Adebhoy ieşi afară să-i în-* 
timpine. Alte două maşini ieşiră de pe şosea, 
îndreptindu-se spre casă. Samson căra lăzi 
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de bere şi sticle de whisky din bucătărie în 
salon. Udomo se duse într-acolo. Samson zim- 
bea fericit. 

— Întilnire asta îi pentru  dumniavoasftră, 
domnu’. Stăpinu' meu spus cum că o să fiți 
om mare şi că ăştia vin să vadă om tare ma- 
re, care îi conducător de oameni. 

Udomo auzi voci pe verandă. Se îndreptă de 
spate, îşi bombă pieptul şi se concentră asu- 
pra puterii lui. Lois a fost cea care l-a fă- 
cut să-şi dea seama de forța care mocneşte 
în el. Acum urma ca el să le arate şi altora 
cît e de puternic, în folosul luptei. Luă o 
înfățișare. hotăriîtă. Acesta era începutul mi- 
siunii lui. De felul cum aceşti oameni vor 
reacționa depindea tot viitorul lui. 

Intră în cameră, zîmbi şi dădu mina cu fie- 
care, după cum îi prezenta Adebhoy. Le vorbi 
liniştit şi controlat. lar cei veniți să-l vadă 
pe acest Michael Udomo îl găsiră prietenos, 
dar rezervat, simţindu-i totodată forţa mocni- 
toare care îl urmărea ca o umbră. După ce 
s-au adunat cu toţii, le vorbi despre posibi- 
lităţile de eliberare şi propăşire ale Africii şi 
îi făcu să se simtă părtaşi la acest vis mă- 
reţi... fă 


Adebhoy se întoarse după ce îl conduse şi 
pe ultimul invitat. li luceau ochii. 

— l-ai cîștigat de partea ta, băiatule! I-ai 
cîştigat ! 

Udomo zimbi trist. Era sleit de puteri du- 
pă două ore de conversație. Îşi simțea pleoa- 
pele ca de plumb. 
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— Sint obosit. | 

— Mai vorbim noi miine, spuse Adebhoy. 
Hai... Ți-am dat plasa mea împotriva tînța- 
rilor. Eu îmi fac' rost de alta miine. Somn 
uşor... . 


Mai întîi, se vede marea. Apoi, nisipul de 
pe mal. Și în spatele plajei albe, pe un te- 
ren mai ridicat, stau palmierii răzlețiți de-a 
lungul coastei ca nişte santinele- ale mării. În 
spatele palmierilor, ţărmul se ridică domol în- 
tr-o coamă de deal, apoi cade într-o vale în- 
tinsă. Peste toată această vale se întinde Que- 
enstown, capitala şi primul port maritim al 
Panafricii. m 

În realitate,  Queenstown-ul nu e altceva 
decit un sat african suprapopulat, cu o uriaşă 
fațadă europeană. În zona portului, totul e eu- 
ropean ; macaralele şi magaziile imense, bi- 
roul de imigrare şi de poliție. portuară, pre- 
cum şi clădirile înalte ale marii Companii 
Panafricane, care controlează practic tot co- 
merțul Panafricii și care e unul din cele mai 
mari cinci monopoluri ale lumii. Dar chiar la 
stînga portului, risipindu-se pe deal şi în- 
tr-o mică vale, se află vechiul oraș african, 
care s-a păstrat aproape intact chiar şi după 
venirea europenilor. E adevărat că străzile 
au fost lărgite şi pavate. E adevărat că ma- 
găzinul universal Pan-africa, imensul con- 
cern comercial de desfacere cu amănuntul al 
Companiei, e o clădire uriaşă şi modernă, că 
negustorii greci şi indieni au construit multe 
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magazine moderne pe arterele principale ale 
orașului. Dar nici acestea şi nici cele trei ci- 
nematografe sau imensa catedrală nu ştirbesc 
caracterul eminamente african al orașului. O- 
dată ce-ai părăsit aceste clădiri din centru, 
vei vedea case înghesuite una în alta în toa- 
te chipurile. Noroi, împletituri de nuiele, che- 
restea şi tablă ondulată, claie peste grămadă. 
Iar aici, oamenii trăiesc în comun. Uşile sînt 
mereu deschise. Oricine poate intra oricînd. 
Nu există intimitate, nu e nevoie de aşa ce- 
va. Aici, departe de port şi de centrul ora- 
şului, viața decurge la fel, probabil, ca acum 
o mie, două sau trei mii de ani. 

Tot aşa se- vor fi jucat copiii negri și a- 
cum două sau trei daii, de ani, goi, în fața 
caselor ; tot aşa vor fi s&ut pescarii să-şi re- 
pare plasele în timp ce soarele purifica miro- 
surile de peşte, iar mustele mari, negre, ro- 
iau peste plase ; tot aşa își va fi bătut femeia 
şi atunci casavaî, în timp ce copilul care-i 
atîrna de o parte sugea la sînul ci alungit, 
iar un alt copil, cu care tocmai vorbea, ofe- 
rea spre vînzare trecătorilor necunoscuți o 
mîncare plină de muşte. Aici, singura deose- 
bire între trecutul de acum trei mii de ani și 
prezent este faptul că guvernul a instalat un 
sistem de drenare neacoperit. Bărbaţii şi bâ- 
ieţii îl folosesc ca toaletă publică. Cînd simt 
nevoia, merg la marginea drumului şi urinca- 
ză în canal. Femeile folosesc oale de noapte în 
casă, apoi ies afară şi le golesc în canalele 


1 Fruct tropical. 
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deschise. Dar mai presus de toate, viaţa în 
comun, intimitatea. simplă, colectivă și libe- 
ră a cetăţenilor, precum şi sărăcia rău miro- 
sitoare dovedesc că acest oraș este mai vechi 
decît numele său şi decît cucerirea europea- 
nă care i-a dat acest nume. 

Clădirile guvernului : palatul guvernatoru- 
lui, secretariatul administraţiei coloniale, bi- 
rourile diferitelor ministere, cartierele gene- 
rale ale poliţiei. şi ale armatei — toate sînt si- 
tuate în partea cea mai îndepărtată de mare 
a văii. Locuinţele funcţionarilor publici sînt 
pe deal, în spatele şi deasupra clădirilor gu- 
vernului. Aici, aerul e mài răcoros seara. A- 
ceste locuinţe au ceva din izul vieţii de la ţa- 
ră din Anglia, cu pajiști întinse și straturi mi- 
nunate de flori. Camerele sînt mari și răco- 
roase. Ai putea aproape spune că acest loc un- 
de trăiesc funcţionarii publici este o bucăţică 
de Anglie transplantată la tropice. 

‘La marginea vestică a oraşului, locuiesc 
noii africani, care formează oarecum o comu- 
nitate închisă de medici, avocaţi, profesori, 
funcţionari superiori din serviciile publice şi 
negustori bogaţi. Locuinţele lor sînt construi- 
te din cărămidă. În privința confortului, a- 
ceste locuinţe sînt pe undeva pe la mijloc în- 
tre mizeria şi înghesuiala oraşului negrilor, 
pe de o parte, și luxul spaţios al'caselor func- 
ţioriarilor publici albi, pe de altă parte. Aici 
locuiesc. și cei cîţiva negustori asirieni și in- 
dieni. ” 
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Deci mai întîi vine marea ; apoi, oraşul nu- 
mit Queenstown. lar în spatele lui, unduin- 
du-se peste dealuri şi văi, se întinde pămîntul. 
Ici colea în acest ţinut sînt risipite oraşe, sa- 
te, fişii de pădure și o mare linişte. Nu exis- 
tă gospodării ţărăneşti izolate. Toate casele 
din sate şi oraşe sînt înghesuite, ca şi cînd 
locuitorii lor s-ar teme de ceva şi s-ar simţi 
bine la înghesuială. Regiunea în sine nu e pri- 
mitoare, ci rece şi impersonală. 

Şi peste toate astea, în fiecare zi pînă cînd 
vine ploaia şi chiar după ce începe să plouă, 
soarele e lipit pe cer, arzînd aspru şi neîndu- 
rător, în ciuda umidității aerului. ` 


Jones, „şeful securităţii, bătu la uşa șefului 
de poliţie și intră. Şeful poliției, Smithers, se 
uită la el încruntat, apoi se destinse şi puse 
nişte hîrtii deoparte. 

— fa loc, spuse. Zilele astea îmi pun casa 
la punct pentru noul nostru guvernator. Mă 
întreb cum va fi. Mie, unul,. nu-mi plac gu- 
vernatorii ăştia numiţi de partidele lor. 

— Se spune că a lucrat în securitate îna- 
inte de a face politică, spuse Jones. 

— Asta nu schimbă nimic, -spuse Smit- 
hers. Al naibii păcat să cîştige cei din Parti- 
dul Progresist tocmai cînd Excelenţa Sa se re- 
trage din funcție... Și dumneata simpatizezi 
puțin cu progresiștii, nu-i aşa? 

— Oarecum, răspunse Jones. Și se gîndi: 
Bou încrezut. 

— Nu că aş avea ceva împotriva partidu- 
lui, dar nu-mi place că-ne va da peste cap sti+ 
lul de muncă. 
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— Eu sînt de părere să-l lăsăm mai întîi 
să ârate ce poate. - 

— Vai, dar nu de el vorbeam. Mă gîndesc 
doar ce încurcături ar fi dacă de fiecare da- 
tă cînd un nou partid ar veni la putere acasă 
s-ar schimba guvernatorii. 

— Nu văd cum ar fi posibil aşa ceva, mur- 
m'iră Jones. 

— Nu-i cunoşti pe indivizii ăştia care fac 
politică, spuse Smithers. 

— Nici nu vreau să-i cunosc,  răspunsa 
Jones. 

Își umplu pipa, apoi îşi ridică privirea şi 
se uită linistit la Smithers. 

— Uite ce e, Smithers, nu-mi place tulbu- 
rarea din Provincia Centrală. Oamenii ăștia 
nu l-ar ataca pe comisarul districtual fără 
vreun motiv. Mai ales cei din triburi... 

— Trebuie să' se înveţe odată să-şi plă- 
tească taxele, spuse Smithers. Guvernul nu 
poate mereu să plătească pentru fiecare. Au 
doar nevoie de drumuri bune, de canalizare, 
de școli... 

— Stiu. Dar pe mine mă interesează pro- 
blema asta din punct de vedere al securităţii. 

— O să fie bine. Am vorbit cu Endura în 
dimineața asta. El şi cu unul din şefii lor vor 
călători prin regiune şi o să le bage mințile-n 
cap. . 

— Foarte bine; dar ține-mă la curent. 

— N-avem. de ce să ne temem în Provin- 
cia Centrală. Au fost doar nişte răzvrătiri ne- 
însemnate. Şi-apoi, comisarul districtual de 
acolo e unul din cei mai buni ‘băieți ai mei. 
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` — Aţi auzit ceva de Michael Udomo? în- 
trebă Jones. , 

— Tînărul instigator care abia s-a întors în 
țară ? 

— Deci ai auzit de el. 

— Nu doar securitatea are ochi şi urechi, 
să ştii. Nu-i decît un instigator. Endura mi-a 
pomenit de el. 

Jones fu surprins să-l vadă pe Smithers 
zîmbind. i ` 


— Endura mi-a povestit că şnapanul ăsta 
a avut realmente tupeul să ceară Consiliului 
să-l primească în audiență. Zice că le-a trimis 
n scrisoare înainte de a sosi. Să nu uit: in- 
dividul ăla, Adebhov, e plătit de guvern, și 
vreau să fie dat afară din spital în momentul 
în care jocul lui politic ne va îndreptăţi s-o 
facem. Pune pe cineva să stea cu ochii pe el. 
Regulile serviciului trebuie să fie strict res- 
pectate, chiar și de noua noastră clasă de 
mijloc. Eu nu mi-aş pierde vremea cu Udo- 
mo. E ca un foc de paie, apoi tot el va veni 
la noi să caute de-lucru. 

— Oare ?... medită Jones. Fiţuica aia pe 
care a scos-o la Londra a avut o mare influ- 
ență. S-a auzit de ea și la Consiliul Națiuni- 
lor. 

— Acolo s-a simţit mîna lui Lanwood. Par 
noi n-o să-l lăsăm să pătrundă aici! N-are 
decît să se înfierbînte cît vrea la Londra. 

Un suriîs îi trecu pe faţa slabă și gălbuie. 

— Cred că dumneata și prietenul dumitale, 
Endura, îl subestimaţi pe Udomo. 
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Rise pe înfundate cînd văzu reacția lui 
Smithers la aluzia că Endura ar fi prietenul 
lui. Aşa era, cu toată bunăvoința lui aparentă, 
Smithers îi ura pe oamenii ăştia. Jones con- 
tinuă : - 

— Am văzut ultimul număr al Elibera- 
torului lor, publicat după plecarea lui Udo- 
mo. Noul editor e Mhendi, cel care a condus 
afacerea aia singercasă în Pluralia. Dar îi lip- 
seşte nervul şi înflăcărarea lui Udomo. Eu nu 
l-aş subaprecia pe domnul Udomo. Plutește o 
neliniște în aer... Se simte în tot oraşul, şi 
nici vestile din tară nu sînt mai bune. 

Smithers îşi dădu capul pe spate şi rîse dis- 
preţuitor. Dar Jones observă că ochii lui nu 
rideau. 

— Necazul cu voi, cei din securitate, e că 
nu vă liniștiți pînă cînd nu scoateţi la lumi- 
nă vreun complot real sau imaginar. 

Jones se sculă în picioare. 

— Poate că ai dreptate. Dar l-am auzit 
din întimplare pe unul din cei mai inteligenţi 
băieţi ai mei povestind unui coleg că s-a în- 
tilnit cu Udomo aseară. E de-a dreptul încîn- 
tat de el, şi nu-i un prost. M-am gindit că e 
mai bine să-ți pomenesc de treaba asta. Dar 
se poate să ai dreptate. 

Făcu un vag semn de salut cu pipa, apoi 
ieşi, închizind uşa în urma lui. Mai rămase 
în fața uşii pînă cînd își aprinse pipa. Voia 
să tragă cu urechea. 

Și zîmbi răutăcios cînd îl auzi pe Smithers 
sunînd după secretară şi întrebînd-o supărat 
de ce nu se află ultimul număr al Eliberato- 
rului pe masa lui de scris, 
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Jones se întoarse fără grabă în biroul lui. 
Smithers, se convinse el încă o dată, e un bou 
încrezut şi băgăreţ. Necazul cu șleahta asta 
blestemată de englezi e că habar n-au de ce se 
petrece în jurul lop. Şi de păsat, le pasă si 
mai puţin de ce se întîmplă. Nu-i interesea- 
ză decît să-şi facă numărul legal de ore de 
serviciu şi apoi să se întoarcă la bungalow-u- 
rile lor ca să joace tenis sau să meargă la coc- 
teiluri. Asta a devenit deja obişnuință. ` Nu 
mai sînt demni de imperiul pe care înaintașii 
lor l-au cucerit pentru ei. Nu mai au nerv şi 
cred că totul li se cuvine. Acum, -tinerii vin 
să lucreze aici pentru că sînt mai bine plătiţi 
ca acasă şi pentru că au condiții mai bune de 
trai. Și-au pierdut credința în menirea lor. 
Da, mai sint şi băieţi de treabă printre ei, bă- 
ieţi care-şi pun „sufletul în ceea ce fac. Ne- 
cazul e că sint prea puţin devotați principiilor 
şi idealurilor care au dus de fapt la crearea 
imperiului. Tipii ca Smithers nu cred în ve- 
chiul ideal de a-ţi face datoria: ei comandă 
doar. Interesele băștinașilor sînt nişte min- 
ciuni politicoase, despre care vorbesc doar de 
formă în public. În particular, își bat joc de 
ele. Păcat că avem serviciul colonial cel mai 
bun din lume dacă oamenii au încetat să 
creadă — să creadă cu adevărat — în ideea 
de Commonwealth. Dacă ar dispărea ideea 
de Commonwealth, ar fi... Jones ridică din u- 
meri neliniștit, de parcă ar fi vrut să se elibe- 
reze din strînsoarea gîndurilor sale. Intră în 
biroul lui și apăsă pe soneria de pe masă. Se 
întrebă dacă era cazul să-l chestioneze pe îlă- 
căul pe care l-a surprins vorbind despre întîl- 
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nirea de aseară cu Udomo, pe strada unde lo- 
cuiește Adebhoy. Nu. Ar fi doar un prilej de 
bîrfă în plus. Secretarul lui intră în birou. 
Un tînăr plăcut. Calm, priceput, politicos” și 
corect. Dar circulă oare acest tînăr printre 
oameni, intră el vreodată în casele lor mur- 
dare, stă oare să vorbească cu ei? Probabil 
că îi cunoaşte doar pe funcționarii de aici şi 
pe servitorii care îl „domnesc întruna. Nu 
e cazul să-l judece pe acest tinerel. Alţii au 
pus bazele sistemului. El nu face altceva de- 
cit să-l urmeze. Poate că oricum e prea tir- 
ziu. Poate că sistemul funcţionează deja de 
prea multă vreme... 

Jones îşi dădu deodată seama că tînărul stă- 
tea și aștepta răbdător. 

— Scuză-mă... Uite ce e, aş vrea să afli — 
dar discret, n-aș vrea să se comenteze — un- 
de locuieşte domnul Adebhoy: Ai putea în- 
cerca să telefonezi la poliție sau la spital. 

Tînărul plecă. Jones îşi concentră acum a- 
tenţia asupra hiîrtiilor de pe birou. Tînărul se 
întoarse, în mai puţin de cinci minute, cu a- 
dresa scrisă pe o bucată de hirtie; 

Jones îi zîmbi. 

— Eşti aici de vreo şase luni, nu-i aşa? 

— Da, domnule. 

— Nu-mi spune. domnule. Dar ai umblat 
prin oraș, printre oameni ? 

— Nu, nu prea. , ` 

„— Eu aş încerca-o și pe asta. Oamenii sînt 
minunați, sînt inimoși şi prietenoși. Desigur, 
cei mai mulţi dintre ei trăiesc într-o sărăcie 
lucie. Dar ar cam trebui să încerci să afli 
măcar atît. Pe de altă parte, printre ei începe 
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să se formeze deja o clasă de mijloc, şi de oa- 
menii ăştia vom avea nevoie mai tîrziu. S-ar 
putea ca lucrurile să se schimbe radical în 
următorii ani, iar relațiile personale şi prie- 
teniile ne vor fi atunci extrem de utile. Să 
ştii că pionierii noștri i-au cunoscut bine pe 
oamenii cu care lucrau. Noi trăim cam izo- 
laţi. Mai gindește-te la ce ţi-am spus, bine? 

— Da, domnule. Mulţumesc, domnule. 

Jones ieşi afară, îndreptîndu-se spre mași- 
nă. Se întrebă vacă tînărul i-a luat cuvintele 
în serios sau dacă le va folosi doar ca'să-j fa- 
că să ridă pe ceilalţi tinerei. Se urcă în ma- 
sină, trecu prin centru si se îndreptă spre pe- 
riferia vestică a orasulri, unde Jocuia clasa de 
mijloc. Cînd se abătu cu masina de ne strada 
mare, se izbi de un drum nisipos. Pe aici nu 
erau drumuri ca lumea si nici nu exista un 
sistem de drenare. Dumnezeule ! Oare neghio- 
bii de la administraţie nu-și dau seama că 
oamenii ăștia vor fi primii care vor compara 
condiţiile în care trăiesc cu cele în care se lă- 
făie albii de pe deal? Poate că noul guverna- 
tor va înţelege acest lucru. 


Samson se duse să deschidă ușa. 

— Îl caut pe domnul Udomo, spuse Jones, 
Spune-i, te rog, că domnul'Jones ar vrea să-l 
vadă. i 

— Domnu" Udomo nu-i acas’, domnu”. 

— Ştii unde e? 

— Nu, domnu". Domnu' Udomo mers să 
plimbe după prînz. Spus el merge 'să cunosc 
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oraşu' iară. Fi plecat mult, mult timp, că tre- 
be să cunosc orașu' iară. 

— Mulţumesc. 

— Dacă domnu' vrea, intră în casă. Io aduc 
hîrtie, domnu’ lasă scris pentru domnu’ Udo- 
mo. Io dau mesaj. 

— Îţi place de domnul Udomo? 

— El mereu vorbeşte tare blind. El mereu 
spune: „Mulţumesc, Samson“. Chiar stăpînu' 
meu, doctoru', mai uită, şi el îi bun. 

— Și domnul Udomo nu uită niciodată? 

— Niciodată, domnu'. El om mare, domnu” 
Udomo. Om tare mare. | 

— Aşa am auzit și eu. Mulţumesc, Samson. 

— Poate domnu! vrea aştept, poate domnu’ 
Udomo vin repede, repede. 

—- Nu, Samson. O să revin eu. 

Jones se întoarse încet în oraș, coaducînd 
pe drumul de coastă. Soarele de după-amiază 
tîrzie frigea mai tare ca de obicei, și nici chiar 
sistemul de ventilaţie al maşinii nu-l răcorea. 
Doar după ce trecu de clădirile uriaşe ale por- 
tului, simţi o ușoară briză dinspre mare și 
căldura deveni. mai ușor de suportat. În loc 
s-o ia la stînga și să-şi. scurteze drumul pînă 
la birou prin oraş, Jones continuă să meargă 
pe drumul de coastă, simțindu-se dintr-o da- 
tă relaxat și eliberat de povara îndatoririlor 
sale. Și, ca întotdeauna cînd era relaxat, gîn- 
dul îi zbură la micul. cimitir de la poalele co- 
loniei europene. Acolo se afla mormîntul so- 
tiei sale. Murise în al doilea an de căsnicie, în 
al doilea ei an petrecut acolo, cu doisprezece 
ani în urmă; murise de friguri galbene cînd 
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era însărcinată în luna a doua. lar acum se 
simțea legat de acest loc prin acel mormiînt 
al vieţii r'ăscute şi al celei încă nepăscute, ca- 
re fusese marea ini dragoste. Această ţară de- 
veni patria lui din ziua în care mormîntul fu- 
sese acoperit ; şi va rămîne mereu patria lui. 
Rădăcinile lui erau doar îngropate aici. 

Trase maşina la marginea drumului și ieși 
din ea. Se îndreptă spre umbra ocrotitoare a 
unui palmier. Departe pe mare, pe apa sti- 
cloasă, pluteau patru.bărci lungi și suple, ca- 
re se îndreptau spre mal. După poziţia lor îţi 
puteai da seama că trăgeau o plasă plină cu. 
pești între ele. Puțin mai încolo, văzu un břr- 
bat șezind sub un palmier. Își îndreptă din 
nou privirea spre „bărci, dar îl iritase ceva din 
înfățișarea bărbatului. Se uită din nou la el. 
Evident, o cravată. Doar cinevu proaspăt ve- 
nit din Europa ar purta cravată pe căldura 
asta ! A 

Jones grăbi pasul pe sub umbrarul cren- 
gilor pînă ce ajunse la pomul sub care şedea 
bărbatul cu privirea concentrată asupra mă- 
rii. Jones aşteptă puțin, apoi tuşi uşor. 

Udomo privi în sus. Un omuleț alb, slab la 
trup şi chip i se arătă privirilor. Era livid, iar 
ochii, adînciţi în orbite. Avea, chelie și smocu- 
rile de păr care îi mai rămăseseră erau gal- 
bene ca şi obrazul. Cămaşa de. dril era des- 
făcută, dezvăluindu-i părul des şi negru de 
pe piept. Purta pantaloni scurţi kaki, iar ge- 
nunchii-i erau mari şi ciolănoşi. Ochii oglin- 
deau însă cel mai bine calmul şi gravitatea 
acestui om. 
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— Dumneavoastră sînteţi domnul Udomo ? 
întrebă Jones. 

— Da, 

— Mă numesc Jones. Sînt de la securitate... 

Un zîmbet îi încolţi lui Udomo pe buze. 
Jones rînji. 

— Acest cuvint are întotdeauna efect. Dar 
eu am venit doar ca să vă cunosc, să încerc 
să descopăr ce fel de om sînteți. Vă supăraţi 
dacă iau loc ? 

— Pomul nu-mi aparţine, răspunse Udomo. 

Jones se aşeză lîngă Udomo, sprijinindu-se 
cu spatele de pom. 

— Din păcate eu fumez pipă, dar vă pot 
oferi tabac. 

— Nu fumez... Cum de-aţi aflat că sînt 
aici ? 

— Securitatea nu e chiar așa de bine in- 
formată. Am fost la locuința doctorului Adeb- 
hoy, dar nu v-am găsit acolo. M-am întors și 
— nu ştiu nici eu de ce —.am simţit nevoia 
de puţină liniște. Şiiţi cum e: uneori ești 
prost dispus, chiar dacă lucrezi la securitate, 
ca mine. Fiindcă veni vorba, să nu credeţi că 
fac o verificare sau aşa ceva. Voiam doar să 
vă cunosc, după ce am auzit pe cineva vor- 
bind despre dumneavoastră. 

Îşi aprinse pipa, apoi se uită la Udomo. 

Udomo privea nepăsător spre mare, la cele 
patru bărci care se apropiau încet de mal. 

— Chiar azi am primit ultimul număr al 
Eliberatorului, spuse Jones calm. Îi lipseşte 
însă sclipirea şi înflăcărarea dumneavoastră. 
Presupun că nu vreţi să-l vedeţi, fiind inter- 
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zis aici. Dar am să vă trimit exemplarul meu. 
Dacă informaţia pe care am primit-o e exactă, 
intenţionaţi să începeţi editarea unui ziar aici. 

— Există vreo lege împotrivă ? 

— Nu. Eu nu pot şti dacă. veţi face mult 
bine sau mult rău. Dar sînt de părere că acel 
Consiliu al Înţelepţilor şi al Șefilor de Trib, 
în frunte cu Endura, trebuie puţin scuturat. 
După. cîte am văzut din lucrările publicate, 
am convingerea că așa veţi şi face. Astea sînt 
părerile mele personale. Nicidecum oficiale. 
Și nu cred să le mai împărtășească cineva la 
administrație. Toţi sint pentru vechiul sistem 
al lui Endura şi toţi speră că va fi răsplătit cu 
propunerea de a deveni prim-ministru şi de 
a-şi .forma cabinetul. Sint cam mărginiți. Doar 
securitatea ştie ce agitație e pretutindeni. 

Udomo îşi întoarse atunci capul şi se uită 
cu răceală la omulețul de lingă el. 

— Ce vreţi de, fapt ? 

— V-am spus că voiam doar să fac cunoş- 
tință cu dumneavoastră. Acum vă cunosc. 
Mi-ar face plăcere să treceţi odată pe la mine, 
dacă Jsînteți dispus. Dacă însă nu siînteţi dis- 
pus, voi înţelege de ce. Fiind şeful securității, 
aveţi toate motivele să. credeţi că tutul a fost 
un șiretlic. Dar vă pot asigura că n-a fost, şi 
dacă îmi veți da ocazia, vă voi dovedi că aşa 
este. Chiar şi poliţiştii au timp liber şi prie- 
teni. Trăim prea izolați acolo pe deal. Oricum, 
eu sint acasă în mai toate serile, și, dacă do- 
riti să treceţi pe la mine să beţi un păhărel 
sau să rămineţi la cină, sînteți binevenit. A- 
cum trebuie să plec. Mă bucur că v-am cunos- 
cut. Vă trimit Eliberatorul, dar fiind un ziar 
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interzis, am să vă rog să nu-l mai dați la ni- 
meni. Cred că am să vă trimit și un exemplar 
cu regulamentul presei, ca să ştiţi cît de de- 
parte puteți merge. Jones se sculă în picioare 
şi îşi goli pipa. 

— Vreţi să vă duc pînă acasă? 


— Nu, mersi. 
— Aici nu există mijloace de transport ca 
la Londra, Ştiţi asta. ` 


— Mă descurc eu, spuse Udomo. 

— La revedere, domnule Udomo. Nu uitaţi 
de invitația mea. Sînteți oricînd binevenit. 

Udomo îi surprinse o expresie bizară a fe- 
ței. Îl uimări apoi mergînd spre maşină și 
plecînd. 

Cînd maşina dispăru în depărtare, se ridică, 
își puse haina pe braț şi coborî pe deal, pî- 
nă în oraş. ' , 

În aceeaşi seară, Udomo se întiîlni cu cei trei 
negustori. După o săptămînă de discuţii, fie- 
care dintre ei fu de acord să dea cinci sute de 
lire pentru fondarea unui ziar. Dar s-au pus 
multe condiţii. 


3, 


Udomo privi îndelung şpaltul primei pagini 
a ziarului Queenstown Post. Titlul mare și 
negru spunea: „SPRIJINIŢI GREVIȘTII !« 

Biroul lui era o cameră  soioasă, cu miros 
de mucegai, la primul etaj al unei clădiri 
Vechi, dărăpănate. Scîndurile dușumelei se în- 
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negriseră de murdărie. Singura fereastră e- 
xistentă era mică şi acoperită cu un strat de 
murdărie prin care abia pătrundea lumina. Un 
ochi de geam era umplut cu hîrtie, care se în- 
gălbenise şi ea de murdărie. În afară de biroul 
şi de scaunul lui Udomo, se mai aflau acolo- 
două bănci puse de-a lungul a doi pereți. O 
maşină de scris foarte veche era aşezată pe 
un colţ al biroului, la fel de vechi, nelăcuit și 
plin de hirtii. 

Udomo se uită nemulțumit- la titlul pagi- 
nii. 

— După- şase luni! își spuse cu înverşu- 
nare. 

Negustorii ăia blestemați stăteau mereu pe 
capul lui, controlindu-l, înfruntîndu-l. Asta ar 
putea fi momentul decisiv, dar ei erau spe- 
riaţi. 

— N-am venit aici ca să le fac jocul! iz- 
bucni el cu voce tare. 

Unul din cei doi băieți care îl ajutau își 
băgă capul pe uşă. 

— M-aţi chemat ? 

— Nu, se răsti Udomo. | 

Băiatul se retrase pe verandă, biroul lor. 

— Trebuie să mă eliberez ! 

Dar era la cheremul lor. Fără banii lor, ziarul 
n-ar putea exista. Azi au trecut pe aici, 'ca 
să-i spună că trebuie să înceteze să-i mai spri- 
jine, pe grevişti. Presa primitivă de tipărit, clă- 
direa asta, hirtia, totul era al lor. De șase luni 
încoace muncea pe brinci şi nu 'se vedea mai 
nimic. Ah, da, era un om cunoscut şi. respec- 
tat cum se cuvine. Da' la dracu'! Nu de res- 
pect avea el nevoie. Iar intelectualii ăia afuri- 
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siti nu erau mai grozavi decit negustorii.. Au 
fost de partea lui atita timp. cît n-a fost ne- 
voie să scoată bani din buzunar. Dar în clipa 
în care el şi Adebhoy le-au propus să facă un 
fond comun şi să răscumpere totul de la ne- 
gustori, au încetat să mai vină. Şi-au uitat en- 
tuziasmul şi au intrat intr-un nou partid, ca 
să scape de vechea gaşcă. Să-i ia naiba ! Să-i: 
ia naiba ! 

Se aplecă dintr-o dată înainte, apucă creionul 
roşu şi trase înfuriat 'o linie peste titlu. La 
„naiba cu ei şi cu banii lor! O să le arate el 
negustorilor ălora nenorociţi că nu-i o cîrpă! 
Se ridică şi se indreptă spre ușă cu pas apă- 
sat. 

— Încetaţi' lucrul, le spuse el celor două a- 
jutoare somnoroase de pe verandă. Diseară 
vom lucra probabil pînă noaptea tirziu. Spu- 
neţi-i tipografului să nu mai scoată nimic şi 
să stea prin preajmă. Voi doi, la fel. Mă în- 
torc cît pot de repede. 

Cobori scările periculos de şubrede bocănind, 
“ieşi din curtea murdară, unde mirosea puter- 
nic a urină, și ajunse în strada la fel de mur- 
dară. Valuri de căldură se ridicau. din pămîn- 
“tul uscat, izbindu-l în faţă. Deodată, simți că 
nu mai primeşte aer. Își încetini pasul. Se în- 
dreptă spre marea piaţă în aer liber. Soarele 
de după-amiază tirzie ardea nemilos. 

— Bună, domnu’ Udomo! Vreți'un taxi? 
Şoferul încetinise. Scoase capul pe fereastră 
şi îi zîmbi deschis. 

— N-am bani, spuse Udomo, zimbind la 
rîngůl său. 
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— E gratis pentru dumneavoastră, domnu”. 
Sînteţi omu’ nostru. 

— Nu merg departe, prietene, spuse Udomo. 

— De ce să mergeţi pe jos cînd puteți lua 
un taxi pe gratis ? 

Udomo ocoli maşina care se mişca încet şi 
urcă lingă şofer. Familii, uneori clanuri în- 
tregi îşi puneau adesea economiile în comun 
pentru a-i cumpăra unui tinăr o maşină cu 
care să pornească o afacere. De aceea, orașul 
era „împînzit“ de maşini. . 

— Unde mergeţi, domnu! ? 

— La piaţă. 

— Bine. Vă duc pînă acolo. 'Eu citesc ziaru”. 
dumniavoastră. Toţi băieții de pe taxi citesc 
ziaru’ dumniavoastră. Toţi spun ză numa. zia- 
ru’ dumniavoastră spune adevăru', Mai scrieți 
ceva despre greva docherilor ? Ne place cum 
loviți în omv’ alb cînd spuneți cum fac el bani 
de la noi. La toți oamenii place asta. 

— Ascultă, spuse Udomo. Vreau să mai 
scriu despre-grevă. Vreau să mai scot la ivea- 
lă adevărul. Dar să știți că n-am bani. Banii 
pentru ziar ne vin de la negustori, dar acum 
ei se tem, pentru că scriu despre grevă. Azi 
mi-au spus să nu mai scriu nimic despre gre- 
vă. Mi-au spus că-mi iau ziarul dacă scriu des- 
pre grevă. Spune-le asta prietenilor tăi. Spu- 
ne-le că Udomo vrea să scrie despre grevă, 
dar că nu-l lasă negustorii. Spune asta la toţi. 
Spune la toţi. Spune-le că guvernul o să-l a- 
resteze poate pe Udomo.pentru că scrie des- 
pre grevă Și că negustorii se tem pentru ba- 
‘nii lor şi că nu le pasă de libertatea poporu- 
lui nostru. 
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— Negustorii ăia oameni răi! Şoferul era 
indignat. 

„Da, se gîndi Udomo, spune-le tuturor, prie- 
tene“. . 

Maşina se opri la intrarea în piață. Udomo 
cobori din maşină. 

— Mulţumesc, prietene, și nu uita ce ţi-am 
spus. Poate că nu mai e mult pînă să putem 
începe lupta. . 

— Am să le spun la toţi, zise șoferul, fă- 
cîndu-i semn cu mîna. 


Piaţa era precum vechea și veşnica Africă: 
gălăgioasă, înghesuită şi liberă. Într-un loc, 
şedea un bărbat care făcea sandale din cau- 
ciucuri vechi, aruncate la gunoi; dincolo, un 
altul, aplecat asupra unei maşini vechi de cu- 
sut, cosea ceva care aducea a cămașă de noap- 
te, iar clientul aştepta ; puțin mai încolo, un 
aurar bătrîn se îndeletnicea cu meșteșugul sù 
pe cale de dispariţie, dar folosind acum pili- 
tură de cupru, nu de aur, pentru modelarea 
micilor şi gingaşelor bijuterii pe care le poar- 
tă femeile din toată lumea; în alt loc, o fe- 
meie vindea pînză de :casă țesută cu mult ra- 
finament, pe care doar africanii o mai consi- 
deră articol de port. Peste tot, comerţul se 
desfăşoară încet şi zgomotos. Piaţa nu e doar 
un centru comercial, ci şi unul.social. Ca pre-. 
text pentru o zi petrecută la piaţă, o femeie 
e în stare să străbată tot drumul din satul ei 
pînă în oraş pentru o jumătate de duzină de 
ouă. Le aşază pe un petic de pămînt pentru 
care plătește o taxă. Şi, cît e ziua de lungă, 


209 


stă ghemuită şi pălăvrăgeşte cu alți oameni, 
care vin în același scop, refuzînd să-și vîndă 
marfa pînă aproape de ora închiderii. Ouăle 
sînt doar pretextul pentru care se află aici. 
Mulţi fac la fel. Dar sînt şi alții, -pentru care 
comerțul e o treabă serioasă. Treabă serioasă 
sau pretext, cert e că negustorii sînt toți entu- 
ziaști şi liberi, gălăgioși și fericiţi. Iar ris ca 
al oamenilor din piaţă nu mai auzi nicăieri în 
lume... 

Udomo se opri în fața unei dughene. Femeia 
de acolo făcea parcă parte din dugheană. 

— Unde o pot găsi pe Selina, vă rog ? 

Femeia îl măsură cu privirea. "Apoi îşi dădu 
capul pe spate şi strigă : 

— Cineva o caută pe Selina ! 

Strigătul ei se pierdu în gălăgie. Femeia se 
întoarse spre altcineva. Își făcuse datoria față 
de acest om şi acum n-o mai interesa. Udomo 
zimbi şi se îndreptă spre următoarea dugheană. 

— Unde o pot găsi pe Selina, vă rog? . 

Femeia de aici era prinsă într-o conversație 
cu-un cumpărător. Îi făcu semn cu mîna în- 
spre inima pieţii, fără să se oprească însă din 
vorbă. 

Udomo îşi făcu cu greu loc prin mulțimea 
de gură-cască. Era mare zarvă. Înghesuiala în- 
tr-un loc restrîns sporeşte doar căldura, făcîn- 
d-o de nesuportat. Cu cît te apropiai mai mult 
de centru, întîlneai negustori mai importanţi, 
cu mărfuri mai variate şi mai scumpe. Alci e€- 
rau expuse maşini şi mobilă ; nu se mai vin- 
dea mincare. Udomo se opri. în dreptul unui 
tînăr înalt și şlab, care stătea lîngă un fel de 
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depozit uriaș, unde se vindeau o mie și: una 
de lucruri de pe lumea asta. 

— Unde o pot găsi pe Selina? 

Aici nu era nevoie să strigi prea tare. Cen- 
trul pieţii era un loc relativ liniştit. 

Tînărul îl cercetă din cap pînă în picioare. 

— Cine o caută ?, 

— Eu. Unde o pot găsi? Selina mi-a spus 
că trebuie doar să întreb de ea. 

— Ô cunoşti ? 

— Da. Acum îmi spui unde e? 

— Mata cine eşti ? 

Udomo îşi ținea cu greu în friu nerăbdarea. 

— Ce te interesează? Eu sînt Udomo şi 
vreau s-o văd pe Selina. 

Dădu să pornească spre următoarea dughea- 
nă, dar tînărul deveni dintr-o dată foarte a- 
mabil. 

— Domnu' Udomo! Aşteptaţi, vă rog! O 
clipă ! 

Tînărul dispăru după un munte de lăzi. „Se 
pare că mă cunoaşte, se gîndi Udomo. Un mi- 
nut, două, ce mai contează ! Nu e chiar aşa de 
uşor s-o găsesc pe Selina cum spunea eat. 

Tînărul se întoarse. În urma lui venea Se- 
lina. 

— Selina! 

Uitase ce înaltă şi sigură de sine era. Iar pri- 
virea ei senină îi reaminti de lungile săptă- 
mini petrecute pe vas, în mizeria de la clasa a 
treia. 

— Credeam că m-ai uitat, domnule Udomo. 

Ochii ei îl analizau pe îndelete'.de sus pînă 
jos. Îşi aminti ce bine călcate îi erau hainele 
pe vapor. Chiar şi haina pe care o purta acum 


, 
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a fost odată bine călcată. Îl văzuse îmbrăcat 
cu ea pe vapor. Acum era şifonată, clapele de 
la buzunare încrețite, gulerul cămășii gri mur- 
dar; pe vapor, era întotdeauna de un alb ima- 
culat. Iar cravata aceea a fost odată lată şi în- 
tinsă. Acum avea pete de murdărie, era răsu- 
cită şi arăta-aproape ca un cordon.  Partalonii 
nu aveau dungă, erau uzați și lăbărțţaţi la ge- 
nunchi. Tocurile pantofilor se tociseră. Pielea 
de la pantoful stîng se rupsese, doar șoseta îi 
mai acoperea degetul mic. 

Se uită din nou la chipul lui. Slăbise. Po- 
meţii si fălcile îi ieșeau acum mai mult în e- 
videnţă decit pe vapor. 

Udomo zimbi. Se uitară ochi în ochi si ea 
îsi dădu imediat seama că se dăduse de gol. 
El își ridică uşor umărul stîng. Atunci se con- 
vinse că îl judecase greşit. Nu s-a schimbat 
în esență. Cămășile. vestoanele, pantalonii si 
pantofii nu contează asa de mult, căci mai 
are încă acel ceva în privire. Cu siguranţă că 
nu lipsa de bani l-a adus încoace. 

— Vino, spuse. 

Tînărul se dădu la o parte. Udomo o urmă 
pe Selina în dosul lăzilor. Mărfurile erau aici 
aranjate în asa fel, încît să delimiteze un spa- 
tiu de mărimea si forma unei pamere. Pe pă- 
mîntul gol se afla un covor. Mai erau acolo 
scaune, o masă și un extensibil îngust, pe ca- 
re dormea copilul Selinei. 

— E ca o camerâ, spuse Udomo. 

— Asta şi este. Îmi petrec mult timp aici. 

Udomo privi în sus, la cerul albastru, fără. 
nori. - 
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— Se poate foarte uşor trage un acoperiş 
de pînză deasupra. 

— Uneori mai și dormi aici, nu ? întrebă el. 

— Unesri... Stai jos, domnule Udomo. 

Udomo se aşeză cu fața spre Selina. Ea îşi 
încrucişă mîinile în poală, așteptînd. 

— Te-ai uitat adineaori la mine, începu U- 
domo arătînd cu mîna spre el însuşi, şi ţi-ai 
zis: „S-a schimbat“. Nu mi-a fost ușor, după 
cum îți arată hainele mele şi gaura de la pan- 
tof. Dar nu despre asta am venit să vorbim. 
Dacă eşti însă ca negustorii pe care îi cunosc 
eu şi care stau de vorbă doar cu oamenii bo- 
gaţi, mai bine plec. Am venit la tine, pentru 
că pe vapor mi-ai spus să vin cînd sînt gata 
de acțiune. Poate ai uitat. Să plec? 

— N-am uitat. Vorbeşte. 

— După ce m-am întors, am scos un ziar... 

— Ştiu asta. Copilul meu îmi citeşte din el 
în fiecare zi. Și mă tot gîndesc: da, spune a- 
devărul. Dar ăsta-i adevărul pe care-l cunoaş- 
tem cu toţii. Nu ne spune ce să facem. Și aşa, 
copilul îmi citeşte în fiecare zi şi eu tot aş- 
tept. 

— Ca să pot scoate ziarul, a trebuit să fac 
roșt de bari de la trei negustori. 

— Știu asta. 

— Şi că negustorii îmi stau toată ziua pe 
cap ? Și asta ştiai ? 

— Nu. 

— Ei bine, așa este. La început, veneau ca 
să vadă ce fac cu banii. Şi pe urmă, tot din 
cauza banilor veneau, dar şi pentru că se te- 
mea să nu-i supere pe cei din guvern sau din 
Consiliul Înţelepţilor şi al Șefilor de Trib. A- 
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cum, ei văd în acest ziar o posibilitate de a ne- 
gocia cu Endura. I-or fi spunînd: „li închi- 
dem noi gura lui Udomo, dacă veţi face asta- 
şi-asta pentru noi“. Și-au dat numa’ bine sea- 
ma ce util poate fi un ziar... 

— Dumneata le-ai arătat asta. 

— Credeam că sint cinstiţi. $tiam eu că își 
văd doar de interesul lor, dar credeam totuși 
că sînt cinstiți. 

— Nu poţi să-i lași ? 

— Pentru ceea ce vreau să fac, am nevoie 
de un ziar, şi-apoi, sînt legat de contractul pe 
care l-am semnat cu ei. Pe termen de un an. 

— Deci timp de un an o să fii tot la chere- 
mul lor. 

— Despre asta am venit să stăm de vorbă. 

— Te ascult. 

Ea se ridică, dădu drumul la gaz, aprinse 
cuptorul şipuse o oală pe foc. 

— Greva asta din port, începu el încet. Ai 
văzut ce-am scris despre ea ? 

— Ce-ai scris în prima zi mi-a' plăcut cel 
mai mult. Atunci. ai spus tot adevărul. 

Udomo strimbă din buze, zimbind amar. 

— Da. Chiar în ziua aceea negustorii mi-au 
făcut o vizită. Endura a fost pe la ei și i-a a- 
menințat că guvernul va interzice ziarul. 

— Așa că în ziua următoare ai fost ceva 
mai blind. 

— Aşa că în ziua următoare am fost ceva 
mai blind... Dar greva asta ar putea fi înce- 
putul. Voi avea însă nevoie de ajutor, pentru 
că voi merge la închisoare și nu vreau să merg 
degeaba. De aceea am venit la dumneata. 
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Selina rămase cu mîna întinsă după ceaşcă. 
Se întoarse spre Udomo. Mincarea începu să 
fiarbă, copilul se trezi şi începu să ţipe. Se 
uită mult timp la Udomo, apoi se întoarse şi 
se duse la patul de campanie. Întinzîndu-se 
după copil, își desfăcu cu o mînă rochia. Luă 
copilul în braţe. Gura lui flămîndă căuta sînul 
care atîrna spre el. Dar plinsul îi încetă brusc,. 
căci gura descoperi sînul. s 

Cînd Selina se întoarse, Udomo zări un zîm- 
bet pe buzele ei. Era pentru prima oară că o 
vedea zîmbind. 

— Spune-mi..., zise ea în timp ce pregătea 
ceaiul. Apoi îl turnă în cești si îi aduse şi lui 
a ceașcă. În tot acest timp, copilul sugea la 
sîn. i 

Udomo se îndreptă de spate. Acum zîmbea 
şi el. 

— După ce plec de aici, mă duc înapoi la 
ziar. Mă aşez la birou şi fac o chemare către 
întregul popor : să se ridice împotriva străi- 
nilor şi să ceară libertatea de a se conduce sin- 
guri. Voi spune că acel Consiliu al Înțelepți- 
lor şi al Şefilor de Trib, precum şi doctorul 
Endura, sînt oamenii englezilor. Voi spune că 
a venit timpul să luptăm şi că' vom lupa pînă 
cînd ne vedem scăpaţi de jugul albilor. Apoi 
tipărim ziarul. Totul o să apară pe prima pa- 
gină. lar mîine o să fie citit de toată lumea. 

— Vei fi arestat ? 

— Da. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, dumneata și prietenul meu, A- 
debhoy, veți îmboldi oamenii la luptă. Con- 
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ducătorii docherilor grevisti vor fi cu voi. Am 
vorbit eu cu ei. ` 

— Si după aceea ce facem? Adunăm bani 
ca să te răscumpărăm ? 

— Nu strigă Udomo. - 

Selina rise pe înfundate. 

— Nu trebuie să te superi, domnule Udomo. 

— Orice s-ar întimpla, să nu mă răscumpă- 
raţi ! Trebuie să stau la închisoare și să-mi is- 
pășesc pedeapsa. Partea dumitale va fi să aţiți 
minia oamenilor şi să pui bazele unui partid 
care să le arate drumul spre libertate. Nu-ţi 
dai seama, Selina, că în închisoare voi fi im- 
boldul oamenilor la luptă ? Eşti de partea mea 
sau nu? 

Selina se sculă în picioare şi se duse la el, 
nesinchicindu-se de copilul pe care îl ţinea în 
brațe. Ochii ei aruncau scintei. Făcu o pirue- 
tă mică şi caraghioasă în fața lui. Apoi îi luă 
mîna dreaptă și își lipi buzele de ea. 

— Vrei să faci toate astea pentru poporul 
tău și mă mai întrebi dacă sînt de partea ta? 

Udomo se sculă în picioare. Simţea cum se 
ridică în el toată seva pămîntului, simțea cum 
crește. 

— Vreau să mor pentru poporul meu! 

— Dar poporul tău vrea să trăieşti și să-l 
eliberezi, Udomo ! Du-te şi scrie. Eu am multe 
de pus la punct acum și trebuie să iau legă- 
tura cu multă lume. Era bine să fi venit mai 
devreme. 

— De cum mi-a venit ideea asta, am şi dat 
fuga încoace. 

— Foarte bine. Şi-acum trebuie să punem 
nişte lucruri la punct pînă mîine, cînd vin să 
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te aresteze. Am să-ţi trimit e maşină, care o 
să te aducă la mine acasă după ce îţi termini 
treaba. 

— S-ar putea să termin tirziu, după mie- 
zul nopţii. Ce-am eu de scris e foarte impor- 
tant. 

— Nu contează. În noaptea asta nu vom‘ 
dormi, ca să ne gîndim şi să plănuim penu 
ziua de mîine, pentru toate celelalte zile de 
mîine. Prietenul tău, doctorul, e un om bun? 
Un bun organizator ? 

— Ai să te convingi singură. 

— Bine. Trimit maşina după el. Vom discu- 
ta şi vom face planuri pînă cînd vii tu. Nu prea 
avem timp şi e mult de lucru. După ce ter- 
mini, vino la mine să mănînci şi să te odih- 
neşti. Și-acum du-te, Udomo. 

Selina îl conduse pe Udomo. Afară, fură iz- 
biți de hărmălaia de nedescris. Udomo uitase că 
se află în inima pieții. Peste tot în jur era gă- 
lăgie. Ce interesant că, în dosul lăzilor, era li- 
nişte. Selina îi dădu tînărului o listă cu nu- 
mele persoanelor pe care voia să le cheme la 
ea În seara aceea. Apoi se intoarse spre U- 
domo. 

— Ai nevoie de bani, Udomo? | 

— Nu. Plecă brusc, făcîndu-şi loc cu coa- 
tele prin mulţime. 

— Diseară dau o petrecere în cinstea ta! 
răzbătu prin vacarm vocea Selinei. 


Celor două ajutoare le cădeau ochii de obo- 
seală, în timp ce citeau șpaltul. 

Vioiciunea lui  Udomo îi trezi din amor- 
țeală. 
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— A fost pe aici unul din directori, spuse 
corectorul principal. 

— Şi? 

— A intrat în biroul dumneavoastră şi a în- 
ceput să citească prima pagină. Noi-i-am spus 
că nu vă place aşa ceva, dar ne-a răspuns că 

jarul îi aparţine. Omul se opri, așteptînd. Dar 
văzând că Udomo nu explodează, vorbi mai de- 
parte : Spunea că a făcut niște schimbări, și 
dumneavoastră să-l înștiințaţi dacă nu sînteți 
de acord cu vreuna din ele, înainte de a fi ti- 
părite. Spunea că va aștepta la biroul lui pînă 
la ora cinci. 

— E aproape cinci, spune Udomo. Mai bine 
fugi pînă acolo si spune-i directorului nostru 
că totul e în ordine. Haide odată, omule! Ce 
te zpiiesti asa ? Nu trebuie să-i- dezamăgim pe 
directorii nostri. De la ei primim banii. 

— Dar, domnule Udomo! 

— Și vezi să te întorci cît de repede poți. 
Avem mult de lucru. 

Corectorul principal plecă în silā şi cobori 
scările bocănind. , 

— Să nu mă deranjeze nimeni — nimeni. 

Se duse în biroul lui, măturînd cu braţul tot 
ce era pe masă, apoi îşi trase maşina de scris 
mai aproape. Observă că își aruncase hirtiile 
pe jos şi zîmbi. Se aplecă să le adune. Apoi se 
ridică şi începu să bată la mașina lui veche de 
scris. La început, nu-i prea mergeau cuvin- 
tele. 


„APEL CĂTRE ÎNTREGUL POPOR ! RAZ- 
VRĂTIŢI-VĂ ŞI ELIBERAȚI-VĂ ! 
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„Cetăţeni ai Panafricii ! Aceasta este o che- 
mare la revoltă! O chemare la luptă ! Astăzi, 
jos în port, fraţii noştri fac grevă. Și acesta 
este doar începutul. Ei fac grevă, pentru că 
s-au săturat să fie plătiţi ca nişte sclavi! Pen- 
tru că...“ Dee me m Sea re a ot LSA omun 

Scria întruna. Apoi închise ochii şi se lăsă 
pe spate, pînă cînd se trezi din beţia propriilor 
cuvinte. Acum era gata. Nu mai exista cale de 
întoarcere. După un timp, deschise ochii. Citi 
tot ce scrisese. Mai schimbă un rînd, un cu- 
vînt, cîte o propoziţie. Mda ! Da, nu există al- 
tă cale. Oamenii nu aveau prea multă şcoală, 
așa-că trebuia să scrie sub formă de lozinci. 
Ce avea să urmeze de acum încolo depindea 
de ceilalți : de Adebhoy, de Selina și de do- 
cheri. Dar ce se va întîmpla dacă nu va ieşi 
nimic din toate astea şi el va putrezi în închi- 
soare, uitat de toţi? Nu !... Se sculă de la bi- 
rou, deschise uşa şi îşi chemă ajutoarele. 
>, — Te-ai întilnit cu el? 

— Da, răspunse corectorul prirmcipal. 

— Şi ce-a spus? 

— Era fericit. Spunea că în sfîrşit v-a ve- 
nit mintea la cap. A rîs şi-a spus că nici n-ar 
fi trebuit să-i spună tipografului să nu accepte 
texte prea violente de la dumneavoastră. 

— Bun. Acum citiţi ce scrie aici. Și împin- 
se hirtia spre ei. 

Citeau. amindoi, aplecaţi unul lingă celălalt 
peste birou. Cînd se uitară în ochii lui, Udo- 
mo se linişti. Citi pe chipurile lor tot ce voia 
să ştie despre cum va fi primită chemarea. 
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— Dumnezeule ! izbucni corectorul princi- 
pal, însuflețit. 

— Extraordinar ! Extraordinar! spuse ce- 
lălalt. Şi deodată strigă: LIBERTATE! 

— Haideţi să tipărim asta. 

— Dar or să vă aresteze ! 

— Ştiu. Udomo rînji. Dar îşi intrase deja 
în rol, ştia asta. 

'— Vom tipări atitea exemplare cît ne per- 
mite hirtia. Folosiţi-o toată. Nu voi mai avea 
nevoie de alta şi cred că ar fi foarte bine să 
luăm fiecare cîteva exemplare. Miine vor cău- 
ta să confişte totul. 7 

— Da, domnule! spuse al doilea corector. 
Ochii îi străluceau. 

— Dar tipograful, spuse primul, nu va ti- 
pări aşa ceva. Ştiu sigur că nu va tipări as- 
ta! Va citi, apoi va alerga la directorii ăia 
sau la poliţie. Se va teme să nu-şi piardă au- 
torizaţia și postul. l 

— Şi dumneata ? înfrebă Udomo liniştit. 

— Ştiţi că sînt omul dumneavoastră. 

— Bine. Timp de o zi vei fi editorul zia- 
-rului nostru. 

— Dar ce facem cu tipograful ? 

— Îi cam place să tragă la măsea, spuse al 
doilea corector. 

— Băiatul care il ajută să tipărească ? 

— Băiatu" ăla: face de fapt toată treaba, 
spuse corectorul principal. 

— Va face el oare asta după ce pleacă bă- 
trinul ? 

— _ Sinteţi idolul lui, domnule, răspunse ce- 
lălalt repede. Va face orice îi cereţi. 
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— Dar cum putem scăpa de bătrin? fn- 
trebă corectorul principal. 

— O stii pe Selina aia din piaţă? 

— Toată lumea o știe pe Selina. E o ne- 
gustoreasă de mîna întîi. Și bogată, pe dea- 
supra. 

— Du-te pînă la ea. Spune-i că eu te-am 
trimis și explică-i ce problemă avem 'cu bă- 
trînul. Spune-i că-i cam place să tragă la 
măsea. g 

— Asta-i tot? ” 

— Da. Adică nu. Spune-i şi că vom avea 
nevoie de bani pentru taxiuri ; și de nişte a- 
drese unde se pot ascunde de poliție ziarele. 
Grăbește-te, să nu plece ! 

De data asta, corectorul principal nu plecă 
în silă. Se întoarse foarte repede înapoi și 
scoase din buzunar un teanc gros de bancnote. 

— Selina a spus să-i acordaţi cinsprezece 
minute și o să-l facă ea pe bătrîn să plece. 
M-a adus pînă aici cu taxiul. A spus că aş- 
teaptă pînă ajung sus, apoi merge la bătrîn. 

Udomo alergă pînă la ușă. Ajunse chiar în 
clipa în care Selina intra în atelier. După un 
timp, o văzu ieșind afară împreună cu bătri- 
nul. Au mai stat de vorbă, apoi bătrinul se 
îndreptă spre scări. 2 

— Băieți, duceți-vă mai bine la mesele 
voastre, se răsti Udomo. 

Apoi dădu buzna în birou și băgă repede 
manuscrisul în buzunar. Cînd bătrinul bătu 
la ușă şi intră, îl găsi aplecat asupra spaltu- 
lui. 

— Domnule Udomo! Trebuie să vă spun 
că sint revoltat de întîrzierea cu care aveţi 
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de gînd să-mi trimiteţi şpaltul. Ştiţi cît e 
ceasul ? ” 

— Îmi pare foarte rău, spuse Udomo cu 
blîndeţe. Dar unul din directori a făcut nişte 
modificări, pe care tocmai le  adăugam la 
text. 

— Am aflat asta acum o oră! 

— Îmi pare rău, domnule, Townsend. Știţi ` 
eum e. Am auzit că greviştii s-au potolit. 

— Vorbe.” Nebunii ăia n-au minte. Ştiţi că 
nu sînt de acord cu faptul că dumneavoastră 
îi sprijiniți... / 

— Acum s-a terminat, domnule Townsend. 
Vă asigur. 

— Era şi timpul să deveniți mai rezonabil. 
Dar am venit de fapt să vă spun că trebuie 
să mă întîlnesc cu un client în legătură cu o 
afacere tipografică importantă. Băiatul ştie ce 
are de făcut cu șpaltul. Încerc să mă întorc 
mai tîrziu. 

— Nu e nevoie să vă stricâţi somnul. Îl 
trimit pe unul din băieții mei să-l ajute. 

— Foarte bine. Dar aveţi grijă ce scrieți! 

Udomo își întinse mîinile în semn de asi- 
gurare că nu trebuie să-şi facă griji. 

— Noapte bună, domnule. Townsend. 

„Să-i ia naiba pe mulatrii ăştia cu aerele lor 
de superioritate“, se gîndi Udomo ; dar nu era 
furios. ` 

Corectorul principal își băgă capul pe uşă... 

— Au plecat! Selina l-a luat cu ea! 

Udomo se sculă de la masă și se mișcă prin 
cameră însufleţit. 

— Haideţi ! Avem treabă ! Și.coboriră trep- 
tele șubrede bocănind. Aveţi adresele ? 
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— Selina a spus să ducem ziarele la ea a- 
casă, cu un taxi. 

— Bine. , 

Udomo intră primul în atelierul tipografic. 

— Încuiați uşile, zise. 

li zimbi fericit băiatului care venea înspre 
el. 

— Am o treabă grozavă pentru tine, fiule ! 
Cînd o să fii bătrin, o să ai ce să le poves- 
teşti nepoților tăi ! i -e foame ? 

— Da, domnu... Băiatul zimbi. 

Udomo luă o bancnotă de o liră din tean- 
cul trimis de Selina si i-o dădu corectorului. 

— Adu-ne ceva de mincare. O. să ne fie 
foame. 

Încuie uşa în urma lui. Îşi dădu apoi jos ves- 
tonul, îşi suflecă miînecile, fără să-i mai pe- 
se acum de găurile din cămaşă: Îi dădu băia- 
tului manuscrisul. 

— Învaţă-ne să tipărim şi, în timp ce tu 
culegi literele, noi facem ce spui tu. 

— Da, domnu’... spuse băiatul. Era o mare 
aventură pentru el. 

Se făcu aproape două noaptea, cînd taxiul 
se opri în faţa casei Selinei, în periferia ves- 
tică a oraşului. Era una dintre puţinele case 
din vecinătate care aveau curent electric. Lu- 
mina ardea în toate camerele. 

— Am ajuns, domnu’, spuse taximetristul. 

Gălăgia din casă ajunse pînă la Udomo, iar 
peste ea, o.voce: 

— A sosit! 

Adebhoy şi Seliha erau în fruntea alaiului 
venit să-l întimpine. Deodată, Udomo se vă- 
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zu înconjurat de mulțime.  Necunoscuţii îi 
strîngeau mîna. 

— Ai terminat? întrebă Selina. : 

—. Am terminat, spuse el. 

Îi dădu lui Adebhoy ziarul pe care-l avea în 
mînă, 

— Selina, în taxi sînt zece mii de exem- 
plare. ` 

— Avem noi grijă de asta, răspunse ea. Tu 
ţi-ai terminat treaba. 

— Trebuie să fii foarte obosit, spuse Adeb- 
hoy. 

— Am tot timpul să mă odihnesc: mai tir- 
ziu. 

— Vino, spuse Selina. Mai întii trebuie să 
` măniînci, Udomo. Şi, în-timp ce mănînci, doc- 
torul ne va citi chemarea asta către poporul 
nostru. Vino! 

Peste tot în camera aceca mare erau sticle 
de băutură și să fi tot fost douăzeci de per- 
soane. Dar nici unul din ei nu era beat, căci 
băuseră cu măsură. Asta îl bucură pe Udomo. 
Erau deci oameni serioşi. Timp de citeva sce- 
cunde, rămase singur cu.Adebhoy. ` 

— Cum e? întrebă. 

Adebhoy îi zimbi fericit. 

— Sînt niște oameni minunațţi ! Or să mear- 
gă cu noi pînă la capăt, ne putem bizui pe 
ei! Şi Selina asta e grozavă! Am pus multe 
la cale împreună, zise, şi începu să rîdă fe- 
ricit. 

Selina îl aduse pe soțul şi pe fiica ei mai 
mare, ca să-i prezinte lui Udomo. Bărbatul 
era scund, gras şi somnoros. Dar zîmbea cu 
amabilitate. Fata avea vreo doisprezece ani şi 
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era bine făcută. După ce îl prezentă pe băr- 
batul ei, îi porunci acestuia să se ocupe de 
ziarele din taxi şi să-l plătească pe taxime- 
trist. 

— Deci tu ești cea care-i citeşte ziarul lui 
mama, îi spuse Udomo fetei. 

Copila îşi lăsă, timidă, capul în jos. 

— Ea este, spuse Selina. Ţi-a pregăti de 
mincare şi o să aibă grijă de tine. Du-l din- 
colo şi vezi să mănince bine, fata mea. El e 
sabia noastră. Și trebuie să taie bine. Dumnea- 
ta, doctore, vino să ne citeşti. 

Fata ieşi cu Udomo din camera mare şi in- 
tră în una mai mică. 

— Lasă uşa deschisă, îi spuse fetei. Vreau 
să aud. 

Musafirii se adunaseră în camera mare. A- 
debhoy stătea în mijlocul lor şi le citea ce a 
scris Udomo. În timp ce citea, vocea îi deve- 
nea tot mai puternică, tot mai înflăcărată, un 
ecou al sentimentelor care îl însufleţiră și pe 
Udomo cînd a scris manifestul. 

Udomo se opri din mîncat, ascuitind cu ma- 
re atenție cum citea Adebhoy. Miine, mii, poa- 
te sute de mii de oameni vor citi sau vor as- 
culta aceste cuvinte, care se vor răspîndi pre- 
cum pirjolul prin țară, precum bătaia tobelor 
de odinioară. Vor reuși ele oare să deştepie 
oamenii ? Să-i mobilizeze ! ? 

Adebhoy termină de citit. Se lăsă o linişte 
adîincă. Apoi, o voce plină de pasiune între- 
rupse tăcerea. 

— LIBERTATE ! 

Au început și alţii să strige. Glasurile dez- 
lănțuite făcură casa să vibreze. 
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Udomo se lăsă pe spate, închizîndu-şi ochii. 
Tremura tot. Inima îi bătea cu putere. Apoi 
oftă ușor şi îşi deschise din nou ochii. Asta 
era deci; şi era bine scris! Şi ăsta-i momen- 
„tul potrivit. L-a ales bine. 

— Dar lupta n-a început încă, murmură el. 

Toţi începură să vorbească, şi Selina se vă- 
zu silită să intervină înainte ca ei să dea 
buznĝ în camera mică şi să-l asalteze ve U- 
domo. 

— E obosit şi flămînd ! urlă ea. Trebuie să 
mănince! După aceea, se va odihni o oră şi 
nimeni 'să nu-l deranjeze! Nimeni! Apoi se 
va întoarce aici, ca să-i spunem ce-am hotă- 
rit. Şi după aceea, trebuie să. se ducă înapoi, 
ca să-i aştepte pe cei care vor veni să-l ares- 
teze. Atunci va începe şi treaba noastră. Să 
ne punem odată pe lucru! El vrea să cişti- 
găm, nu să fie aclamat! Aşa e, doctore? 

„Bine zis, gîndi Udomo, bine zis. Strașnică 
femeie, Selina asta. Las-o să conducă. Adeb- 
hoy va avea grijă să se descurce bine. Amin- 
teşte-i lui Adebhoy să trimită grupului din 
Londra un raport amănunţit cu ultimele eve- 
nimente. Datoria lor va fi să le facă cunoscute 
opiniei publice, să organizeze demonstrații, să 
ridice problemele astea în Camera Comune- 
lor; să le pună chiar şi la Consiliul Națiuni- 
lor. Dumnezeule ! Oh, Dumnezeule! Oare așa 
s-or fi simţit şi revoluționarii: din trecut? Cei 
care au intrat în istorie, au simțit și ei oare 
ce simt eu acum? De parcă aș fi dus de un 
riu de munte. Și totuși, trebuie să-mi păstrez 
calmul! Erau oare şi ei la fel de siguri de 
reuşită ? Trebuie să fi fost siguri, altfel n-ar 
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fi întreprins nimic. lar oamenii ăştia nu mă 
vor părăsi! Nu vor face una ca asta! Să se 
împrăștie prin țară ca pîrjolul și să ridice oa- 
menii la luptă! La luptă, pcporul meu! Tre- 
buie să gindești cu calm, omule. Emoţia-i 
pentru alţii. Tu porți toată răspunderea. S-ar 
putea să nu iasă bine. Gindeşte-te la asta. Nu. 
Nu poate să nu iasă bine. Nu se poate. Nu tre- 
buie. NU TREBUIE! Oh, dacă ar fi aici tot 
grupul. Chiar și Mabi. Dar vor veni ei. Da, 
vor veni. Cînd îi voi chema, vor veni. Iar 
Tom va scăpa de femeia aia care îi dă de mîn- 
care, îl îmbracă şi îl disprețuiește. Mhendi va 
pune la cale eliberarea țării lui. Da! Vom 
reuşi pînă la urmă !“ 

Selina intră în cameră. Fata plecă. 

— Ai mincat ? 

— Mncarea a fost foarte bună, Selina. 

Își aminti de teancul de bancnote din bu- 
zunar. Îl scoase afară şi i-l întinse. 

— Am cheltuiţ din ei atîta cît ne-a trebuit. 

— Păstrează-i. 

— Nu. Am cheltuit- din ei cît ne-a trebuit. 
Aştia sînt ai tăi. 

— Ce-i al meu e şi-al tău, Udomo. 

— Ia banii! 

Selina zîmbi. . 

— Nu trebuie să te superi. li iau. Luă ba- 
nii. Acum vino cu mine. 

— Nu sînt obosit. 

— Haide, Udomo. 

Se sculă și merse în urma ei prin casă pî- 
nă ajunseră la o cameră din spate. 

— Asta-i camera ta. Peste o oră vin eu şi 
bat la ușă. Ai o cheie în interior. Încuie-te, da- 
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că vrei, dar n-o să te deranjeze nimeni. Mai 
e e ușă înăuntru. O să vezi tu unde dă. A- 
cum, du-te. 

Udomo deschise uşa, intră înăuntru, apoi 
se întoarse repede spre Selina. 

— Ce-i asta? 

Chipul Selinei se îmblinzi. 

— Am adus-o, ca să stea cu tine pînă te o- 
dihneşti, Udomo. La închisoare, nu sînt femei. 
Uită-te la ea. E tînără şi frumoasă. E neatin- 
să, dar a fost iniţiată în obiceiurile noastre. O 
să-ți ofere clipe plăcute. 

— Dar, Selina, ea cine e? Eu... 

— Ai început să gîndești deja ca albii? Ea 
e de-a ta. Tu ești bărbat, ca, femeie. Ce vrei 
mai mult ? N-am gîndit noi întotdeauna aşa? 
Deci du-te la ea și linistește-te. Dar trebuie 
să-mi promiți un singur lucru. Și anume : da- 
că visul nostru devine realitate, să nu ne a- 
duci o albă care să ne conducă, să nu te că- 
sătoreşti cu o albă. Asta-i singurul: lucru pe 
care ţi-l cer. i 

„Da, se gîndi Udomo, da“. 

— ţi promit, răspunse el solemn. 

— Acum du-te înăuntru. Nimeni nu ştie ni- 
mic. Fii fericit. 

Fata se întoarse spre el. Era o frumuseţe, 
iar ochii ei negri îl întîmpinau fericiți. Se o- 
priră o clipă pe chipul său, apoi priviră în al- 
tă parte. 

— Vino încoace, spuse el. 

Ea veni. Stătea acum în faţa lui si se uita 
în jos. El observă că nu mai avea nimic sub pîn- 
za fină care îi acoperea trupul. 

— Cum te cheamă? 
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— Mi se spune Nancy, şopti ea. 

— Uită-te la mine, Nancy. 

Ea îşi ridică privirea. Mirosea a săpun par- 
fumat. 

Ochi negri, negri ca noaptea africană... Nu 
deschişi şi luminoşi ca cei ai lui Lois. Lois... 
De ce i se ascundea mereu în gînd? Nu se 
gîndea la ea niciodată, dar o găsea mereu a- 
colo. 

— E prea multă lumină aici, spuse el. 

Nancy se întinse şi stinse lumina. Apoi îi 
căută mîna. 

— Vino, şopti, trăgîndu-l după ea prin în- 
tuneric. l 

Nu erau luminoşi ca ochii lui Lois... 

I s-a părut că a fost cu Lois; o nouă Lois, 
cu o nouă artă de a iubi, învățată în tuiișuri- 
le africane. Acolo au învățat femeile să iu- 
bească secole de-a rindul. Ştia că e doar o ilu- 
zie. Dar se agăță de ea pînă cînd se trezi la 
realitate. Apoi se destinse. Şi atunci, gîndul îi 
zbură înapoi la acea Lois pe care o cunoscuse 
în căbănuța ei din munți, departe de aici., O 
prefera şi acum, căci ea se folosise de farme- 
cele inimii, pe cînd Lois cea nouă, doar de cele 
ale trupului. 

— Ţi-a plăcut ? şopti Nancy. 

El îi puse o mînă pe obraz, dar nu spuse 
nimic. 

Lois... 


DOI 
1. 


Aghiotantul guvernatorului deschise uşa şi 
anunță : 

— Excelența Sa. 

Jones şi Smithers se ridicară în picioare. 
Guvernatorul, lordul Rosslee, intră grăbit în 
cameră şi se aşeză în scaunul lui. 

— Domnilor... 

— Excelenţă, răspunseră cei doi, aproape 
simultan. 

— Luaţi loc, vă rog. V-am chemat aici, 
pentru că nu-mi place ce întorsătură au luat 
lucrurile. Voiam să vă cunosc punctele de ve- 
dere înainte de întrunirea Consiliului Executiv. 

— Aţi citit ziarul? întrebă Smithers. 

— Chiar acum l-am citit. Dinamită curată, 
dacă va prinde. Întrebarea e: dacă ? 

Smithers spuse : 

— Poliţia face razii și confiscă toate exem- 
plarele pe care reuşeşte să pună mîna. Vom 
limita difuzarea ziarului la Queenstown și 
vom căuta să găsim toate celelalte exem- 
plare. 

— Ştim cîte exemplare sînt în circulaţie ? 
întrebă Rosslee. 

— Am vorbit cu unul din proprietari. Edi- 
ţia obişnuită e de trei mii de ziare. 
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— Dar ediția asta nu e una obişnuită, spu- 
se Jones calm. Am fost pe la tipografie în di- 
mineața asta. Seara trecută s-a folosit stocul 
de hîrtie pe trei săptămîni. Poate chiar mai 
mult ; tipograful n-a ştiut să-mi spună pre- 
cis. , 

— Ce-a avut să spună în apărarea lui? 

— Nu-i amestecat în afacerea asta, Excelen- 
tă. A avut o treabă în oraş, și Udomo a pro- 
fitat de ocazie. 

— Dar proprietarii ? 

— Sint sigur că n-au nici un amestec, spu- 
se Smithers. . 

— Deci, din cite știm noi, s-ar putea să e- 
xiste zeci de mii de exemplare ale acestui 
ziar ascunse undeva prin oraş. 

— Mă tem că da, comentă Jones. 

— Eu unul n-aş crede așa ceva, ripostă 
Smithers. 

Guvernatorul conchise : 

— Întrebarea care se pune este : spre ce ne 
îndreptăm acum ? Care e starea de spirit a 
oamenilor ? Oare incidentul ăsta va avea vred 
înrîurire asupra lor ? Şi iată problema care mă 
îngrijorează cel mai mult: există oare o or- 
ganizație în spatele lui Udomo ? 

Guvernatorul se uită mai întîi la Smithers, 
apoi la Jones, Își scoase tabachera și le-o în- 
tinse. Smithers luă o ţigară. Jones își scoase 
pipa din buzunar. 

Smithers își dregea vocea. Jones se gîndi: 
„Bou încrezuti. Văzu o scînteiere în ochii gu- 
vernatorului şi se uită repede în altă parte. 

— Asta-i o furtună într-un pahar cu apă, 
spuse Smithers ferm. Udomo nu-i decît un in- 
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stipator. El și găgăuţele lui sînt sub cheie şi 
au timp să se răcorească o vreme. Poliţia va 
aduna în curind gunoiul lăsat de ei şi totul se 
va isprăvi. Va fi un foc de paie; nimic mai 
mult. Sipt lup bătrîn, domnule. Am mai vă- 
zut noi aşa ceva. | 

— Deci nu' crezi că există vreo organizație 
în spatele lui Udomo ? 

— Nu, domnule. Cu cît îl judecăm mai re- 
pede pe Udomo, ca să terminăm odată cu trea- 
ba asta, cu atit mai repede se vor potoli toa- 
te. Pe 'oamenii ăştia îi impresionează intran- 
sigența. Sînt sigur că totul se va isprăvi în- 
tr-o săptămînă, dacă ştim să ținem bine în 
mînă afacerea Udomo. lar Consiliul Înţelepţi- 
lor şi al Șefilor de -Trib va susține orice ac- 
țiune a guvernului. Endura însuși vă va con- 
firma acest lucru la adunarea de după-masă. 

— Îl vor asculta oamenii pe Endura ? 

— El e cel mai dibace şi mai respectat po- 
litician din colonie. Propun să-l judecăm pe 
Udomo cît mai repede, chiar miine sau poi- 
miine dacă se poate; şi să punem odată, cu 
hotăriîre, rapiditate şi fermitate, capăt orică- 
ror încercări ilegale de violentare şi corupere 
a justiției. Asta o să-i potolească. Și or să uite 
repede de Udomo. 

— Pe scurt, şopti Rosslee, dumneata eşti 
pentru o politică de forţă. 

— În acest caz, da, domnule. 

— Crezi că o să meargă, domnule Jones ? 

Smithers roși. Degetele cu care ţinea ţigara 
începură să-i tremure. 

— S-ar putea, răspunse Jones. 
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Ceva din vocea lui îl făcu, atit pe şeful po- 
liţiei, cît şi pe guvernator, să se holbeze la el. 
Dar Jones își umplea nepăsător pipa, de par- 
că nu s-ar fi simţit privit. 

Guvernatorul se uită la ceas şi se ridică. 

— Mulţumesc, domnilor. Acum am pe ce 
să-mi bazez raportul. Rămiîneţi la ceai ? 

— Îmi pare rău, eu nu pot, Excelenţă, spu- 
se Smithers. Mă aşteaptă cîțiva dintre oame- 
nii mei din Provincia Centrală. 

— Sper că dumneata poți sta, domnule 
Jones. 

— Da. Mulţumesc, domnule, şopii Jones. 

— Acum trebuie să plec, spuse Smithers. 
La revedere, Excelenţă. . 

— La revedere, Smithers. Şi mulțumesc 
pentru tot ajutorul dumitale. 

— Ne facem doar datoria, Excelenţă. 

Smithers plecă. 

Rosslee izbucni în ris. 

— Cu alte cuvinte, dragul meu Jones, gu- 
vernatorii vin şi pleacă, dar şefii de poliție ră- 
mîn, ei sînt cei care conduc de fapt toată trea- 
ba... Șefului nostru de poliție nu-i prea place 
de mine, Jones. Dar prima regulă din Codul 
Guvernatorului spune : „Este de datoria tutu- 
ror guvernatorilor conştiincioşi să fie în cele 
mai bune relații cu tot personalul; acest lu- 
cru stă la baza spiritului de echipă“. 

— Așa scrie ? 

Jones deveni cu adevărat curios. 

Rosslee izbucni în hohote de rîs. Jones își 
spuse : „Îmi place de el“, 

— Sigur că nu. Nu există nici un astfel de 
cod. Dar ar trebui să existe, şi asta ar fi a- 
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tunci prima regulă... Hai să mergem la mine. 
Acolo ne vom simţi mai degajaţi decît în bi- 
roul ăsta fastuos. Întotdeauna mă simt stin- 
gher aici, ca un intrus... Martin ! 

Aghiotantul intră. | 

— Lasă ceremonia deoparte, spuse Rosslee. 
Uite, domnul Jones și cu mine vom bea ceai 
în apartamentul meu. Excelenţa Sa nu e dis- 
ponibilă pentru nimeni timp de o oră. Am e- 
norm de mult de lucru acasă. Haide sus, 
Jones. 

La etaj, o parte din locuința guvernatorului 
fusese transformată într-un apartament tihnit 
şi dezordonat de burlac. Jones și Rosslee şe- 
deau acum în camera de zi, care era mobilată 
într-un stil sever și masculin. Un băiat negru 
în uniformă albă aduse ceaiul. Guvernatorul 
tinu să-i mulțumească. „E pe drumul cel bun“, 
se gîndi Jones. 

— Ei bine, Jones, voiam realmente să stau 
de vorbă cu dumneata şi mă bucur că Smi- 
thers n-a putut rămîne. El vede totul prin pris- 
ma demodată şi convenţională a funcţionarului 
tradiţional pus într-o asemenea situație. 

— Nu l-aş subaprecia pe Smithers, domnu- 
le. Poate că e îngîmfat și convențional în lua- 
rea măsurilor, dar cred că e unul din oamenii 
de frunte ai serviciului nostru în ziua de azi. 

— Te rog să mă crezi, Jones, că nu-l sub- 
- apreciez. Dar cred că ai pus punctul pe „i“ 
cînd ai folosit cuvîntul „convențional“. Vor a- 
vea oare efect măsurile convenţionale ale lui 
Smithers în această situație ? E oare totul doar 
o furtună într-un pahar cu apă, un foc de paie, 
cum crede el? 
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Nu trebuie sf-mi răspunzi acum. Lasă-mă 
să-ţi spun cum văd eu toată problema asta a 
imperiului în momentul de faţă. Mie mi se 
pare că peste tot în lume pluteşte ceva în aer. 
La baza acestei stări de spirit e o reacţie pro- 
fundă împotriva ideii ca un popor să stăpi- 
nească un alt popor, oricît de bine ar face-o 
şi oricît de bine intenţionat ar fi. E ca un nor 
contaminat, care pluteşte deasupra lumii și-i 
îmbolnăvește pe toți oamenii. E ceva care cre- 
ează în ei această nevoie, această dorinţă, a- 
ceastă necesitate de a se conduce singuri, 
chiar dacă o fac foarte prost. ințelegi ce 
vreau să spun? E la fel şi aici? 

— Da. Şi aici e la fel. 

— Sper că nu crezi că sînt nebun!? Pen- 
tru Dumnezeu, spune-mi dacă crezi „că sint 
într-o ureche! Smithers ar crede probabil că 
sînt ţicnit,.dar nu mi-ar spune-o din politeţe. 

Jones zimbi. Fața lui paliqă își recăpătă far- 
mecul tinereţii. 

— Nu, domnule. Nu vă consider nebun. O- 
dată am încercat și eu să-i spun lui Smithers 
ceea ce tocmai mi-aţi spus acum, dar n-am gă- 
sit cuvintele potrivite. E mai ușor să le gîn- 
dești decît să le exprimi. Și mai sîntem. con- 
siderați urmașii lui Shakespeare ! În orice caz, 
sînt convins că aveţi mare dreptate. Simt toate 
lucrurile astea de foarte mult timp. Oamenii 
sint parcă tot mai neliniştiţi. E ca o boală 
mentală. Cunosc oameni de treabă pe care-i 
știu de mult, oameni cu care mi-am permis 
cîte o glumă şi care se simt jigniţi și devin a- 
gresivi la cea mai nevinovată remarcă. Sint 
mai susceptibili... 
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— Da, îngînă Rosslee, dus pe gînduri. 

— Ar trebui să coboriţi în oraş, spuse Jones. 
Azi dimineaţă am simţit tcate astea mai mult 
ca oricînd. 

— Ca un exploziv ? | 

— Mai mult, ca pe un nor adus de fur- 
tună. 

— Și tocmai acum își face intrarea prie- 
tenul nostru, Udomo! Ce crezi, e cauza sau 
efectul ? 

— Nici una, nici alta, domnule. Cred că e 
ceva independent de el. 

— Dar el ştie cum să folosească şi să diri- 
jeze acest lucru. 

— Da, domnule. 

— Ştii, Jones, n-ar fi trebuit să-l închi- 
dem. « 

— Dar aşa cere legea, domnule. Chiar eu 
i-am trimis regulamentul presei. 

— Deci îl cunoşsi personal ? 

— Lucrurile pe care le auzisem despre el 
mi-au stirnit dorința să-l cunosc. L-am cunos- 
cut pe plajă, chiar în ziua în care dum.nea- 
voastră aţi sosit aici. 

— Și ce părere ţi-a făcut ? 

— Ciudat, dar mi-a plăcut de la prima ve- 
dere. Era foarte distant. M-a făcut să înţeleg, 
fără menajamente, că nu vrea să aibă de-a 
face cu mine. Mi-a arătat-o foarte limpede, fă- 
ră a fi însă grosolan. 

Jones zîmbi trist. , 

— Da, trebuie să fie ceva de capul acestui 
domn Udomo al nostru. 

— L-aţi cunoscut la Londra, domnule ? 
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— Da. L-am cunoscut acasă la e femeie 
minunată, care avea legături cu lumea artişti- 
lor. Mai tirziu, am aflat că a devenit amanta 
lui, dar n-am vrut să cred. Nu era genul. Ori- 
cum, astea-s doar biîrfa... L-am întîlnit şi: la 
una din conferințele noastre.  Rosslee  rînţi. 
Stii, tocmai faptul că sînt progresist îi stă lui 
Smithers î în git. 

— N-are nimic personal cu dumneavoastră, 
domnule. Îl deranjează doar ca principiu. 

— Sigur că n-are nimic personal. Dar nu e 
nevoie să-l aperi asa de mult, prietene. 

e — Tertați-mă, domnule. 

— Crede-mă că nu sînt nepăsător faţă de vir- 
tuţile lui Smithers. În orice caz, la Londra, 
Udomo m-a impresionat foarte mult. Avea un 
fel de furie înlănţuită în el. Si vorbirca lui a 
reusit să atingă coarda sensibilă a fiecăruia. 
Aproape la fel ca si treaba asta din ziar. Ce 
ne facem cu el? Dacă măcar n-ar fi așa de 
pornit în sinceritatea și devotamentul lui bles- 
temat.... 

Apoi tăcură amindoi mult timp. Jones se- 
dea și trăgea din pipă. În cameră era răcoare 
şi lumina strălucitoare a zilei nu te orbea ca 
afară. „Probabil datorită plăcilor groase de 
piatră din care era construit acest palat, me- 
dită Jones. Să fii guvernator în cuptorul ăsta! 
Iar Rosslee ăsta mi se pare un tip al naibii 
de simpatic.“ 

Rosslee se sculă şi se duse la fereastră. Se 
uită pe geam. 

+ Uite, Jones. Vreau să încercăm ceva. Nu 
prea avem legături cu intelectualii africani de 
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aici. Cred chiar că nici Consiliul lui Endura nu 
are legături cu ei. Influența Consiliului, așa 
cum o fi ea, se limitează acum doar la primi- 
tivii din triburile mai îndepărtate. Aș vrea să 
încercăm să intrăm în legătură cu aceşti afri- 
cani de la oraș. Vreau o listă cu numele lor. 
Excelența Sa va da o petrecere la care îi va 
invita pe toţi. În ţinută lejeră. Ce zici de ideea 
mea ? 

— E extraordinară, domnule. 

Rosslee se întoarse şi se uită de aproape la 
Jones. 

— Vorbești serios ? 

— Așa ceva am încercat si eu să fac în 
ultima vreme, șopti Jones. Am încercat chiar 
şi cu Udomo. 

— Și n-au vrut să intre în joc? 

— Poate şi pentru că sînt şeful securităţii, 
domnule. Nu pot să le reproşez nimic, ce mai! 
Acasă, lumea e susceptibilă cînd aude de po- 
liţie. Ar fi şi mai susceptibilă, dacă ar fi vor- 
ba de poliția militară secretă. 

— Așa e. Poţi să-mi faci rost de lista aia? 
Vreau să trimit invitaţiile chiar mîine. 

— Bine, domnule. 

— Ar mai fi ceva. Crezi că e necesar să se 
ştie că Excelența Sa vrea să fraternizeze cu 
toți africanii ? 

— Fără îndoială că asta ar avea o influență 
favorabilă, domnule. 

— Acum să revenim la cea mai delicată 
problemă. Ţii minte prima regulă din imagi- 
narul meu Cod al Guvernatorului ?... Cum să-l 
fac pe Smithers să fie de acord ? 
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Jones mai trase puţin din lulea. Apoi privi: 
în sus, clipind din ochi. 

— Excelenţa Sa ar putea da o petrecere re- 
strînsă, la care să fie invitaţi doar şefii diver- 
selor departamente de stat şi cîţiva mahări 
ai comerţului. Scopul ar, fi ca guvernatorul 
să-şi exprime recunoştinţa pentru felul în 
care şeful poliţiei l-a ajutat să evite primej- 
diile ce stau în calea celor care sint noi în- 
tr-o slujbă. ` 

— Minunat! Atunci, pot să-l iau chiar de- 
oparte la un moment dat şi să deschid discu- 
ţia. E grozav, Jones! Mai bine o fac chiar 
diseară. 

— Mie mi se pare că ar fi bătător la ochi, 
spuse Jones zîmbind. 

— Ai dreptate! Să revenim la Udomo: e 
mai periculos pentru noi la închisoare decît 
dacă ar fi în libertate. Îți dai seama, nu? 

— Da. Dar, momentan, nu putem face ni- 
mic. Sîntem la cheremul justiției. 

— Așa o fi. Dar nu e nevoie să facem totul 
ca la carte! Trebuie să fim maleabili în si- 
tiaţia asta, s-o dirijăm cu mult tact. Dacă în- 
cercăm să-i stăm în cale, ne va strivi. Aș fi 
dorit din tot sufletul să nu-l fi închis! 

— S-ar putea ca metoda lui Smithers să 
țină. Așa sper, cel puţin. 

— Și eu, Jones, şi eu sper. Dar mă tem că 
nu va. fi aşa. 

— Sint de acord cu dumneavoastră în a- 
ceastă privinţă, domnule. 

— Fii cu ochii în patru și ţine-mă la cu- 
rent. Și, dacă-ţi vine vreo idee, spune-mi-o şi 
mie. Depind de dumneata. 
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— Da, domnule, spuse Jones. Se sculă în 
picioare. Mulţumesc pentru ceai. 

— Mai treci pe la mine. Voi veni şi eu în- 
tr-o seară, pe ascuns, la dumneata, dacă nu te 
superi. 

— Mi-ar face plăcere. 

— Nenorocirea cu imperiul în ziua de azi 
e că ne-am obișnuit să stăm liniștiți, pînă ne 
izbeşte ceva în față. Dar ar putea fi altfel? 

— La revedere, domnule. 

— La revedere, Jones. Şi să nu-mi mai spui 
„domnule“ în particular. 

Jones cobori scările şi ieşi din Palatul Gu- 
vernatorului. „E un tip grozav, Rosslee ăsta, 
se gîndi el, un tip grozav“. 

Polițistul de la poartă îl salută. 


` 


2. 


Aparent, oraşul zăcea liniştit sub. soarele 
arzător. Toate vapoarele stăteau  leneșe în 
port. Aici, unde era de obicei agitaţie, domnea 
acum liniștea. Chiar şi soarele de amiază pă- 
rea înţepenit deasupra capului, de parcă şi el 
făcea grevă. 

Jos, lingă bărcile pescarilor, se plimbau doi 
bărbaţi. Erau prinşi într-o discuţie. 

— Se spune că, orice ar face albii, acum nu 
ne mai pot opri. Cică Udomo e prea puternic 
şi că nici chiar la închisoare nu se potoleşte. 

— Ai văzut soldaţii ? 

— Fugi de-aci ! Âștia n-or să ne sperie 
mai mult decit sperii tu un copil. Dar o să 
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vezi. Or să confiște ei la ziare şi tot or să mai 

, rămînă destule. Lumea zice că Udomo a as- 
cuns mai multe ziare decit pot ei lua. Se mai 
spune că chiar acum se trimit ziare în toate 
colțurile ţării, ca să le citească toată lumea. 

— Dar Udomo ăsta o să ne elibereze? 

— Se spune că, dacă o să-l sprijinim, o să 
facă minuni. Am auzit că într-o zi o să ne 
vorbească şi cică atunci o să ne convingem de 
asta. 

— Ai văzut ziarul ? 

— Mi l-a citit cineva. 

— Ce scrie ? 

— Vrei să ştii ? 

— De-aia te întreb. 

— Poţi să afli și tu ce scrie. Dar trebuie să 
juri că o să ţii secretul. 

— N-o să zic la nimeni. 

— Chiar dacă ar veni la tine poliţia? 

— Chiar si atunci. 

— Bine. Dar după ce ai auzit cuvintele lui 
Udomo, trebuie să găseşti un alt om în care 
să ai încredere și pe care să-l trimiți încoate, 
ca să le audă şi el. Așa, toată lumea 6 să audă 
cuvintele astea. Îl cunoşti pe Josiah, schi- 
lodu’ ? l 

— Da. 

— Du-te la el acasă. 

— Şi o să găsesc... 

— Du-te şi o să vezi ce găse$ti acolo. Spu- 
ne-i că eu te-am trimis. Acuma du-te. 

Omul plecă. Celălalt se dusc printre pes- 
cari, umblă printre plasele lor, pînă cînd a- 
junse la un alt om pe care îl cunoştea bine si 
în care avea încredere. 
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— Ei, prietene! Ce părere ai de treaba as- 
ta cu Udomo ? 

— Din cite aud, vorbeşte pentru noi, frate, 
chiar şi din închisoare... 

— Eu i-am auzit cuvintele. Ai vrea să le 
auzi şi tu ? 
__— Mă mai întrebi! Păi, azi dimineaţă am 
primit un ziar, pe care l-aş fi putut ţine pînă 
s-ar fi întors copilul meu de la şcoală, ca să 
mi-l citească. Dar copoii mi l-au luat! Mi l-au 
luat şi m-au amenințat ! 

— Nu aşa tare, frate. Dacă vrei, poţi să auzi 
cuvintele lui, toate cuvintele. 

— Cum ? 

— Ascultă... ` 


Peste tot în oraş, sute de bărbați şi femei 
se furişau în nişte cămăruțe murdare din 
locuri ascunse. Cineva îi întimpina la poartă 
şi îi punea să jure'că vor păstra secretul. A- 
poi intrau în cameră. Acolo, cineva le citea 
articolul lui Udomo. De obicei, erau doar trei 
persoane odată înăuntru. Dar, spre sfirşitul zi- 
lei, a fost nevoie să se dubleze şi chiar să se 
tripleze numărul lor. După fiecare citire, oa- 
menii erau invitați să se înscrie în partidul 
lui Udomo, în Partidul de Eliberare a Africii. 
Spre seară, se înscriseseră deja mai mult de 
zece mii de oameni în noul partid. Fiecare plă- 
tea un şiling cotizație. 

Oraşul era împiînzit de locuri secrete unde 
se citea ziarul. Poliţiştii mişunau peste tot, 
umblînd cîte doi sau trei şi urmărind ediţia 
rebelă a ziarului Queenstown Post. 
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Dar nu s-au semnalat nici un fel de inci- 
dente. 


* * + ` 


La piață, şoferii de pe camioanele particu- 
lare de transport în comun, pestrițe şi şubre- 
de, care mergeau de la un capăt la altul al ță- 
rii, treceau pe la Selina înainte de plecare. 
Fiecare ieşea de la ea cu o sută de exemplare 
ale ziarului interzis. Unele camioane erau o- 
prite la marginea oraşului. Se mai găsea cîte 
un exemplar asupra pasagerilor, de obicei vreo 
femeie. Dar nu se găseau stocurile importante 
şi camioanele plecau mai departe. 

Mulți oameni treceau pe la Selina. Discu- 
tau cu ea pe furiş, apoi plecau. 


Dr. Endura intră în biroul lui Smithers şi 
se aşeză. 

— Bună, spuse Smithers, uitîndu-se la ceas. 
Mai sînt doar cîteva minute pînă începe se- 
dința. M-am întîlnit cu guvernatorul azi di- 
mineață. Povestea asta cu Udomo îl îngrijo- 
rează. 

Smithers îl urmărea cu atenție pe vizitato- 
rul lui. Niciodată n-a ştiut ce să creadă des- 
pre omul ăsta. Aristocrații negri sînt foarte vi- 
cleni. 

Un zîmbet trecu pe chipul lui Endura ; o% 
chii lui rideau sfidător. Era un bărbat înalt, 
trupeş, bine peste un metru optzeci, dar avea 
ușurință şi eleganță în mişcare, emanînd un 
aer de superioritate. 
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— Să nu-mi spui că guvernatorul nostru 
se teme de un agitator. Zîmbi dispretuitor. A- 
poierise pe înfundate. 

— Dar asta-i o treabă serioasă! ripostă 
Smithers. Tipul ăsta afurisit îl sratea întnt- 
deauna din fire cu vocea lui afectată și cu 
accentul de Oxford. Un doctor în filozofte ne- 
gru, care se închină la altarul strămoşiler lui! 

— Dar nu glumesc, prietene. Sint cît se 
poate de serios și de tulburat totodată. Edu- 
cația mea a avut la bază convingerea că engle- 
zii nu se tem de nimic. Giîndeste-te la felul în 
care v-aţi cucerit imperiul. Desigur că nu in- 
trînd în panică de fiecare dată .cînd un agita- 
tor se ridica în picioare şi striga niște lozinci 
semianalfabete ! "Nu-mi submina respectul 
pentru rasa buldog. 

Smithers își înăbuși furia cresrîndă. Endura 
văzu asta şi începu să ridă, scuturîndu-se tot. 

— Mai bine hai să mergem la şedinţă, da- 
că tot crezi că glumesc. Poate că Excelența Sa 
va înțelege. 

— Fii rezonabil, Smithers... | 

„Du-te "naibii, impertinentule!“ îşi zise 
Smithers. 

Endura continuă : 

— Guvernarea e arta conducerii. A guver- 
na bine înseamnă a conduce bine; în așa fel 
încît cei conduși să te accepte. Un guvern pu- 
ernie şi hotărît, cu alte cuvinte, un -guvern 
bun, ar şti cum să procedeze cu Udomo, în loc 
să se învîrtă pe loc. 

— Presupun că tu ai şti cum să procedezi 
cu el. 
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— Am mai avut noi de-a face şi cu alți in- 
divizi alde Udomo înainte de a apărea voi pe 
tapet ; strămoşii noştri, în orice caz. 

— Probabil că ați scăpat de ei otrăvindu-i 
sau ucigîndu-i. ` 

— Vai, Smithers ! Ştii mai bine decît mi- 
ne că un guvern nu ucide niciodată. Tot ce 
poate face e să pedepsească delinevenții. lar 
dacă e prea slab pentru aşa ceva, trebuie să 
se retragă. De fapt, un guvern înțelept așa ar 
preceda. 

— Ce vrei să spui ? 

Acum, Endura nu mai zîmbea ; îi dispăru şi 
disprețul din glas. 

— Ştii, totul e de fapt foarte simplu. Cred 
că a venit vremea să ne lăsați pe noi să ți- 
nem frînele... 

— Ce! ? Voi vreți... 

— N-are rost să te  indignezi, Smithers ! 
Sîntem amîndoi lupi bătrîni, aşa că hai să dăm 
cărțile pe faţă. Şi tu ştii că nu v-am primit 
aici bucuroşi. Voi ne-ați cucerit! Iar noi 
ne-am supus puterii voastre superioare. Ne-aţi 
putut stăpiîni atita timp cît noi v-am respectat 
puterea. Dar acum, lucrurile se schimbă. Pu- 
terea voastră începe să intre în declin, iar flu- 
xul situației internaționale se îndreaptă cu în- 
verşunare împotriva puterilor coloniale ; cu a- 
iita înverşunare, încît vă pierdeţi încrederea 
în misiunea voastră divină. Şi astfel, guverna- 
torii voştri devin nehotăriţi, iar popoarele su- 
puse se ridică împotriva voastră, conduse fi- 
ind de. nişte tipi înfierbîntaţi ca Udomo. Cum 
s-ar rezolva această problemă ? 
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Se opri din vorbit. Zimbetul îi apăru din 
nou pe buze, nu însă şi în privire. 

— Aştept să-mi spui tu, răspunse Smithers 
rece. 

— Uite cum. Am aşteptat de foarte mult 
timp să se ivească această conjunctură. Acum 
s-a ivit. Calea de ieşire e revizuirea constitu- 
tiei, ca să ni se cedeze nouă puterea. Doar noi 
putem reda poporului liniştea pe care Udomo 
a tulburat-o. Nu mă îndoiesc că ştii, Smithers, 
că o să avem încă foarte mult timp nevoie de 
ajutorul vostru. Voi aveţi priceperea necesa- 
ră şi cel mai bun serviciu colonial din lume ; 
am fi chiar proşti dacă ne-am descotorosi de 
toate astea. O să mai avem probabil nevoie 
de voi cel puțin o jumătate de secol, dacă nu 
mai mult. Dar acum, noi, conducătorii tradi- 
ţionali, sîntem singurii care putem restabili 
ordinea fără să recurgem la violenţă. De alt- 
fel, mă îndoiesc că prin violenţă, chiar și din 
partea poliției sau a armatei, se mai poate 
restabili acum situaţia. 

— Te tocmeşti pentru putere!  explodă 
Smithers. 

— Da, desigur. Și dacă nu-ți place, gîndeş- 
te-te la alternativa situaţiei. Și nu uita, po- 
litica e arta posibilului; evident, pentru oa- 
menii cu scaun la cap. Prietenul nostru, U- 
domo, nu şi-ar face nici un fel de scrupule să 
stirmească tot poporul. Tu şi cu mine însă a- 
vem ceva comun. Amîndoi vrem să restabilim 
legea şi ordinea în țară, şi asta cît mai curînd. 
posibil. 
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— Dar chiar tu mi-ai spus în dimineața as- 
ta că doar prin intimidare, prin forță, se poa- 
te redresa situația. 

— Am subestimat neliniştea poporului. 

Rise uşor. 

— Asta-i şantaj! 

— Oare ? Prea bine, fă-o uitată. 

Smithers se lăsă pe spate și se uită mult 
timp într-un colț al camerei. 

„Gîndeşte-te bine, domnule comisar-șef...“, își 
spuse Endura. Gîndul ăsta îi dădea o mare sa- 
tisfacţie. ` 

Trecu mult timp pînă ce Smithers se uită 
din nou la el. 

— Presupun că vrei să ridici problema as- 
ta şi la adunare. 

— Dacă n-ai nimic împotrivă. Speram că 
o vei pune tu, dar... 7 

— E timpul să plecăm, răspunse Smithers 
aspru. 

Endura stătea de o parte a uşii. Smithers 
ieşi primul si se îndreptă, urmat de Endura, 
spre cabinetul în care urma să aibă loc întru- 
nirea Consiliului Executiv. 


Spre seară, poliția a Început să bănuie ce- 
va despre citirea clandestină a ziarelor. Un 
inspector de poliție negru, foarte zelos, avu 
inițiativa să facă o serie de razii şi de arestări. 
Asta îi descumpăni pînă şi pe şefii lui albi. 

După ce s-au făcut citeva arestări, doi a- 
vocaţi negri trecură pe la Selina. Unul dintre 
ei îi spuse: 
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— Regulamentul presei nu prevede nimic 
despre citirea acestor ziare. Oamenii ăştia sînt a- 
restaţi pe nedrept. Noi sîntem gata să-i apă- 
răm, pentru dumneata, pentru partid. i 

— Deci ştiţi de existența partidului ? 

— Toată lumea ştie. Vrem să ne înscriem 
şi noi. 

— Veniţi diseară pe la mine. Să vedem ce 
spune şi doctorul Adebhoy. El e al doilea după 
Udomo și va vorbi în numele lui pînă cînd 
Udomo însuşi 'se va face auzit, 


— Cum de s-a putut trimite așa ceva? în- 
trebă Jones. X 

— Telegrafistul e de-al lor, domnule, răs- 
punse ofițerul de securitate negru. 

— Care lor? întrebă Jones. 

Ofițerul dădu neputincios din umeri. Jones 
reciti cablograma. 
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— Foarte bine, spuse Jones. 

Ofițerul plecă. Jones ieși pe coridor și se în- 
dreptă grăbit spre biroul lui Smithers. Intră 
fără să bată la ușă şi îi aruncă cablograma pe 
birou. Smithers îl trimise afară pe ajutorul lui, . 
apoi citi cablograma. 

— A fost deja expediată ? 

— Da. 
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Smithers ridică receptorul : 

— Daţi-mi spitalul !... Miine o să vuiască 
toată presa din ţară. Și se mai găsesc întot- 
deauna destui nebuni în Parlament care să 
facă scandal... Alo! Da... Smithers. Uite ce e,” 
aveţi acolo pe unu”, îl cheamă Adebhoy... Da. 
Ei bine, să-l dați afară pe loc, oricît de bun 
ar fi... Nu, e tot nonconformist. Da. Îmi asum 
toată răspunderea... Ca de obicei, conduită pri- 
mejdioasă. E amestecat în povestea ada cu U- 
domo. 

— Trage sforile în partidul ăsta nou, spuse 
Jones 

— Chiar Jones mi-a spus că trage sforile 
în partidul ăsta nou. Nu... Nu... Da, începe să 
devină periculf. Mi-a telefonat unul din bă- 
ieții mei din Provincia Centrală. Ziarele alea 
blestemate au pătruns peste tot... Bine. 

Puse jos receptorul şi se uită la Jones. 

— S-a mai ivit ceva ? 

— Se zvoneşte ceva despre o adunare în 
seara asta. 

— Ce se mai aude cu cercurile astea de ci- 
tit ? ` 

— Cam încurcată treaba, să ştii. Avocații 
lor vor jubila. În mod legal, noi n-am decla- 
rat stare de necesitate, iar inspectorul nostru 
a acționat de parcă ar fi fost aşa. 

— Acum nu mai avem încotro, spuse Smi- 
thers. Va trebui s-o declarăm dacă treaba asta 
nu încetează. 

— Necazul e că nu s-a întîmplat nimic, spu- 
se Jones, apoi adăugă : Încă. 

— Asta-i partea proastă! La ce ne putem 
aştepta de la femeia asta, Selina ? 
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— E una din cele mai însemnate şi influ- 
ente mammy care se ocupă de negoţ. Face ne- 
goț cu de toate. Nimeni nu știe cît e de boga- 
tă. Face afaceri cu bani gheaţă, chiar dacă su- 
mele sînt de ordinul miilor. E mîndră şi dis- 
tantă, mai ales cînd are de-a face cu euro- 
penii. De cînd s-a întors din Anglia e și mai 
şi. A călătorit pe același vapor cu Udomo si e 
foarte posibil ca atunci să fi căzut sub influ- 
enta lui“ 

— De ce s-a dus în Anglia ? 

— Nimeni nu știe de ce. Dar, după informa- 
tiile mele, a plecat cu intenția să rămînă a- 
colo trei luni şi s-a întors la biroul de îmbar- 
care peste o săptămînă de la gosire. Ar fi fă- 
cut mare tărăboi cînd i s-a spă& că nu se poa- 
te întoarce înapoi decît după trei luni de la 
plecare. În cele din urmă, au fost nevoiţi să 
amîne călătoria unui alt african, pentru a-i 
face ei loc. Se pare că a apelat la filiala din 
Londra a Companiei Panafrica ca să tragă 
toate sforile pentru ea. E dintre clienţii lor 
particulari cei mai importanți. Și e interesant 
că, pînă să plece în Anglia, a fost foarte prie- 
tenoasă cu oamenii ei. Îi mai invita la un pă- 
Hărel. Stii cum se obișnuieste. Dar s-a termi- 
nat cu asta de cînd s-a întors. Tipul de la 
Compania Panafrica mi-a zis că Selina i-ar fi 
spus pe sleau că pe viitor va lua de la ei doar 
ce nu-poate procura de altundeva şi că îi va 
lăsa de îndată ce îşi va putea acoperi nevoile 
din altă parte. Importatorii indieni fac acum 
un negoț straşnic cu ea; cu mărfuri japoneze. 
Şi toate astea de cînd s-a întors. 
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— Dar de ce? De ce a plecat de fapt? Și 
ce-i cu atitudinea asta antibritanică ? 

— Cred că pot să-ţi răspund foarte bine la 
ultima întrebare, Srnithers. Selina e complet 
analfabetă şi în sufletul ei e încă fiica devo- 
tată a tribului. Noi le spunem celor de aici că 
sint toţi britanici. Nu-ţi dai seama că a plecat 
acolo ca unul care se duce în metropola aces- 
tui imperiu, despre care i-am tot vorbit? Şi 
atunci gindește-te la toate incidentele rasiale 
în care ar putea fi implicată o mammy din 
trib care se plimbă prin Londra cu un toto 1 
pe spate. Noi n-am spus propriului nostru po- 
por atitea lucruri despre imperiu şi despre 
Commonwealth cît le-am spus chiar şi analfa- 
beţilor de aici. Şi mai uităm şi noi că avem 
de-a face cu un popor mîndru. 

— Ştii, îl întrerupse Smithers calm, încep 
să cred că nu-i înţeleg deloc pe oamenii ăştia, 
Jones. Endura, de exemplu. Îl cunosc de atiţia 
ani şi deodată, azi, l-am văzut într-o lumină 
nouă. Nu era deloc omul pe . care-l ştiam... 
Smithers îi povesti lui Jones despre conversa- 
ţia cu Endura. 

Pe Jones îl cuprinse un val neașteptat de 
compasiune pentru Smithers, care devenise 
dintr-o dată atît de uman în disperarea lui, a- 
tit de vulnerabil. Crezuse în Endura într-un 
fel ciudat. Cu toate că, în particular, își bătea 
joc de accentul lui Endura şi de cultul lui față 
de strămoși, crezuse totuşi că au şi idealuri 
comune, care îl vor face să înțeleagă şi să a- 


1 Copil. 


251 


precieze realizările stăpînirii britanice. Endura 
reprezenta pentru el noul tip de african, care 
învață de la mentorii săi britanici arta occi- 
dentală, civilizată, de a guverna. Și acum vi- 
ne să-l şantajeze... 

— Munca noastră e grea şi ingrată, spuse 
Jones cu duioşie. A ta e chiar mai grea decit 
a majorităţii dintre noi. 

Se ridică şi plecă în grabă. 

„M-a bătut Al de sus, se gîndi Smithers. Nu 
mai ştiu ce să cred despre oameni! Dar se 
simțea mai bine, mult mai bine. A-i fi cuiva 
credincios în vremuri grele: iată ce mai a- 
veau de învățat oamenii ăștia. Și asta de la 
noi, Jones... 


În aceeași seară, a fost creat Partidul de E- 
liberare a Africii. O sută de mii de oanrni 
s-au adunat în periferia nordică a oraşului. Pe 
întuneric, luminaţi doar de o lună plină, afri- 
cană, Adebhoy anunța programul noului 
partid. Şi cerea : Libertate. 

Selina îl propuse oamenilor pe Udomo drept 
lider şi preşedinte al partidului, pe tot restul 
vieţii sale: Apoi îi puse să jure credință lui 
Udomo şi noului partid. Deodată, se aprinseră 
torţe peste tot în jur. Tinerii mai înalţi le ri- 
dicau deasupra capului. 

— Noi, cetățenii Panafricii, începu Selina. 

— Noi, cetățenii Panafricii, repetă mulțimea 
uriaşă. 

— Jurăm Partidului de Eliberare a Africii 
credință veşnică... 

— Jurăm Partidului de Eliberare a Africii 
credinţă veşnică... 
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— Si conducătorului său mare şi iubit... 
— Şi conducătorului său mare şi iubit... 
— UDOMO ! 

— UDOMO ! 

— TI vom urma... 

— Îl vom urma... 

— Spre LIBERTATE ! 

— Spre LIBERTATE ! 

Apoi, un moşneag se îndreptă spre megafo- 
nul improvizat şi se rusă în sșoaptă ca stră- 
moşii lor să fie alături de ei în această mare 
încercare. 


Comisarul-sef si seful securităţii stăteau în- 
tr-o macină la marginea marii adunări. Nu-i 
băga însă nimeni în seamă, nici pe ei şi nici 
~pe politiștii care roiau în jur. 

— N-as fi crezut una ca asta! exclamă 
Smithers. Nici acum nu-mi vine să cred! F 
ca și cum ne-am întoarce întrecut. Ca şi cum 
noi n-am fi existat aici niciodată ! 

— Sau în viitor. Se pare ră e puţin din a- 
mîndouă, comentă Jones. Mă tem că eveni- 
mentele sînt de așa natură, că pînă şi cele ma: 
bune intenţii ale noastre nu mai au nici o va 
loare. Udomo ne-a luat-o înainte. 

— Să-l ia naiba! izbucni S$mithers. 

— El e doar scînteia, spuse Jones. Terenu 
era deja pregătit. Dar cred că ești de acorc 
cu mine că meritul constă în a-ți da seama de 
situație și a o folosi. Doar un om mare poate 
așa ceva, dacă e dirz şi îndrăzneţ. 

— La naiba! explodă Smithers. Într-adevă: 
e om mare. 
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Jones zimbi pe întuneric. 

— Hai mai bine să plecăm. Avem mult de 
lucru. în seara asta. Acum, e mai bine să ne 
lăsăm duși de curent şi să cîrmim bine vapo- 
rul, ca să treacă de stînci. Nu va fi ușor... Șo- 
fer, dă-i drumu'! 


t + x 


Închisoarea se afla pe deal, deasupra Pala- 
tului Guvernatorului. Udomo strîngea aşa de 
tare gratiile de la mica sa celulă, că-l dureau 
degetele. Privea afară, la pîlpîitul sutelor de 
torţe. Avocatul era lîngă el. 

— Acum depun jurămîntul, spuse avocatul. 

— O sută de mii, spui? întrebă Udomo cu 
vocea sugrumată şi rămînind cu spatele spre 
avocat. 

— Chiar mai mult, spuse avocatul. Și asta 
se întîmplă și în alte locuri. 

Udomo rămase 'acolo, stînd pe viîrfuri și ți- 
nîndu-se de gratii, pînă cînd se stinseră toate 
flăcările. Apoi închise ochii. Oh, Mamă Afri- 
ca! Oh, Mamă Africa ! Ochii i se umplură de 
lacrimi. Lacrimile îi curgeau pe obraji. Dădu 
drumul la gratii și se întoarse cu fața spre 
avocat. | i 

— Acum du-te, prietene. Spune-le că am 
plins. 

— Dar trebuie să ne ocupăm de procesul 
dumneavoastră. Are loc miine. 

Udomo zimbi printre lacrimi ; avea un zîm- 
bet luminos. 

— Nu-ţi dai seama de ce se întîmplă, omu- 
le? Ce mai contează acum procesul! Ne pu- 
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tem ocupa de el oricind: mîine. Oricînd. 
Du-te !... Du-te la oameni şi spune-le că am 
plins. Spune-le: „Udomo a stat la fereastra 
celulei sale ţinîndu-se de gratii şi s-a uitat a- 
fară. Atunci a văzut flăcările şi a ştiut că oa- 
menii depun jurămîntul. Si-atunci, Udomo a 
plins“. Spune-le asta. Acum du-te, prietene ! 

Avocatul plecă. Udomo se aşeză pe patul lui 
tare de închisoare, zîmbind printre lacrimi. O- 
chii lui aveau o nouă strălucire. 

Această celulă, această închisoare e poarta 
spre libertate. 

Am descuiat-o, Mamă Africa! Am descu- 
iat-o ! 


— Dumnezeule ! exclamă Lanwood. 

— Un comitet de primire în toată regula, 
spuse Mhendi. 

O mulţime uriaşă şi tăcută urmărea vaporul 
apropiindu-se. Din spatele mulţimii, în, dreptul 
biroului vamal, se auzea megafonul din camio- 
nul Partidului de Eliberare a Africii anunțind 
zgomotos : 

— Partidul nostru îți urează bun venit; 
Lanwood ! Partidul nostru îți urează bun ve- 
nit, Mhendi ! 

— Africa îi întimpină pe cei doi mari fii ai 
ei! Trăiască libertatea Africii ! 

— Trăiască Partidul de Eliberare a Africii! 
Trăiască conducătorul nostru, Udomo! 

— Bine ai venit, Lanwood! Bine ai venit, 
Mhendi ! 

Urmă o pauză, apoi vocea din camion spuse 
totul încă o dată. 

Acum se punea scara de debarcare. Mulți- 
mea înainta încet. Pasagerii albi stăteau deo- 
parte. Ochii lui Lanwood aruncau scîntei. Fa- 
ţa lui neagră era aprinsă. Îl luă pe Mhendi de 
braţ. 
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— Dumnezeule ! mormăi el. 

— Mergi înainte, şopti Mhendi. 

Lanwood cobori primul. Mhendi îl „urmă. 

Vocea din camion strigă : 

— lată-i! 

Urale puternice izbucniră din mulțime. O- 
mul din camion puse o placă de gramofon. O 
muzică veselă de dans, cu bătăi de tobă în sur- 
dină, se răspindi în aer. Femeile își  duseră 
mîinile la gură, ţipind u-lu-lu-luuu! Mulți- 
mea imensă țopăia în ritmul muzicii. 

Cînd ajunse aproape jos, Lanwood se opri 
şi se uită înapoi la Mhendi. Acum avea lacrimi 
în ochi şi își scotocea înnebunit buzunarele 
după o batistă. 

— Înaintează, îl zorea Mhendi cu blîn- 
dete. ` 

Cînd. Lanwood se, întoarse, oamenii îi văzu- 
ră lacrimile. După ce ajunse. jos, una din fe- 
mei îşi făcu loc prin mulțime, trecu pe lîngă 
poliția portuară, îl trase pe Lanwood pînă la 
înălțimea ei și îi sterse cu sărutări lacrimile. 
Oamenii începură din nou să strige din răspu- 
teri. Mtgafonul urla : 

— Cu Udomo împreună, ei au pus la cale 
eliberarea noastră ! Bine aţi venit! 

O mașină mare, vopsită în negru și roşu, ca 
şi camionul, se opri în spatele mulțimii. Muzi- 
ca încetă. Cineva strigă : 

— Udomo! Au venit Udomo și Adebhoy ! 
Udomo şi Adebhoy ! Udomo ! 

Mulțimea se potoli cînd cobori Udomo din 
maşină, urmat de Adebhoy. Amîndoi purtau 
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akra í, Lumea se îndrepta spre ei, formînd un 
mic coridor pînă la picioarele scării de debar- 
care. Udomo înaintă grăbit, zîimbind radios şi 
aruncînd scîntei din privire. . 

— Bine-aţi venit, Tom și Mhendi! Bine-aţi 
venit ! 

— Mike... Vocea lui Lanwood era tremură- 
toare. 

— Bine-aţi venit, fraţilor! spuse Adebhoy, 
izbucnind într-un ris fericit. 

Udomo îl îmbrăţişă cu un braţ pe Lanwood, 
cu celălalt pe Mhendi. 

— Staţi puţin, domnule! Urmă un flash şi 
un clic. 

— Ce primire ! spuse “Mhendi. 

— Asta încă nu-i nimic!  comentă Adeb- 
hoy. Staţi să vedeţi ! 

— Cum a fost călătoria ? întrebă Udomo. 

— Ne-au tratat ca pe nişte regi, spuse Lan- 
wood. Ce mai faci, Mike? Dumnezeule! A 
trecut timpul, nu glumă ! 

— E bine. Udomo se uită o clipă în sus, la 
vapor. Cînd am venit eu încoace, m-au tratat 
ca pe ultimul om. Mă bucur că şi-au învăţat 
lecţia. ` 

Lanwood îşi bombă pieptul. 

— Au încercat să se împrietenească cu noi, 
dar i-am repezit. Toţi sînt cu două feţe. 

Udomo încuviință din cap absent. Mhendi îl 
urmărea cu atenție. „S-a schimbat, se gîndi el. 
Dar cum ?% 


1 Port naţional african: pînză care se înfăşoară 
în jurul corpului și se prinde la umeri ca o togă 


romană. 
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— Sinteţi aşteptaţi, spuse Adebhoy. 

— Da, răspunse Udomo.  Veniţi. Și o luă 
înainte spre maşină. Faceţi semn cu mîna, 
înainte de a urca. (Oamenilor o să le placă 
asta. 

Trei fotografi de culoare voiau să-i pozeze, 
aşa că toţi se opriră lingă mașină. Bărbatul din 
camion dădu drumul la muzică. Udomo făcu 
semn cu mîna înspre mulțime. Femeile înce- 
pură din nou să strige u-lu-lu-luuu! Lanwood 
şi Mhendi făcură şi ei semn cu mina şi urcară 
apoi în mașină, lingă Udomo. Cînd mașina se 
întoarse și porni, toată lumea începu din nou 
să strige înflăcărată. 


Sus pe vapor, unul din albii nou veniţi, tri- 
mis acolo de Compania Panafrica, îi spuse 
bărbatului care venise să-l întîmpine : 

— Slavă Domnului! Acum putem să con- 
tinuăm cu descărcarea. Ce circ! 

— Să nu vorbeşti aşa pe-aici, îi spuse co- 
legul său calm. Nici chiar faţă de servitorii 
dumitale. 

— Dar n-am spus nimic rău, protestă noul 
venit. 

— Ştiu, bătrîne. Dar ei văd altfel lucrurile. 
E al naibii de încurcată treaba. Sînt ca dra- 
cu' de susceptibili. Trebuie să fim cu ochii în 
patru, dacă vrem să mai facem comerț pe aici. 
Ştii că în primele zile după schimbarea asta, 
au dat foc la citeva depozite de mărfuri de- 
ale noastre ? Asta ne-a costat o avere. Fă şi pe 
dracu', dar fii politicos cu toată lumea, mai 
ales cu gongile mari. Și, ce-i mai important, 
nu te băga în discuţii politice. Acum ei sînt 
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boșii. Noi sîntem aici doar în calitate de co- 
mercianţi. Uită tot ce ai auzit despre Africa 
şi despre africani, dacă vrei să nu-ţi frîngi giî- 
tul ; cel puțin, așa-i în partea asta a Africii. 

—'Mda... făcu noul venit neîncrezător. 

— S-au dus vremurile de altădată, spuse 
muncitorul mai virstnic cu o umbră de regret 
în glas. Haide, bătrîne. 


Mașina gonea prin oraş. Ici colo, casele e- 
rau împodobite cu bucăți de steag decolorat; 
ici colo, drapelul roşu şi.negru al Partidului 
de Eliberare a Africii atirna posac în soarele 
“ dimineţii. „Roşu 'ca sîngele poporului, negru 
ca patria lui“. Și peste tot, pe unde trecea 
mașina, oamenii ieşeau afară, ca să“ le facă 
semn cu mîna și să-i aclame. 

Lanwood era copleșit. Îl ţinea de mînă pe 
Udomo şi repeta mereu : 

— Doamne, Mike !- Doamne, ce realizare! 
Ce primire ! 

Adebhoy îl ţinea pe Mhendi pe după umeri. 

Udomo se aplecă și își puse mina liberă pe 
genunchiul lui Mhendi. 

— Ei, frate, ce părere ţi-ai făcut? 

— De-abia aştept să începem și noi odată 
lupta. Începusem să-mi pierd speranța după 
ce trecuse atîta timp de cînd aţi ajuns la 
putere şi tot nu ne-aţi chemat. Credeam că 
aţi uitat. 

— Cînd am primit telegrama, aproape că 
nu-mi venea să cred, spuse Lanwood. 

— Au trecut aproape doi ani de-atunci, co- 
mentă Mhendi. 
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— Lucrurile astea cer timp, spuse Udomo. 
A trebuit să ne zbatem mult pînă să vă adu- 
cem aici. ` - 

— Multe mai sînt încă în mîinile lor, expli- 
că. Adebhoy. Dar o să ne descurcăm noi. 

— Ştii cît sînt de vicleni! spuse Udomo. 
Trebuie să fim prudenţi. 

— Nimic nu ne mâi poate opri acum! ri- 
postă Lanwood îmbujorat. 

Mhendi simți din nou că Udomo dă înapoi, 
cum făcuse şi în port. 

— Au rămas în picioare planurile mele? 
întrebă el calm. 

— Vorbim noi mai tîrziu, spuse Udomo. Im- 
portant e că ai venit. 

— Da, continuă Mhendi. În sfîrşit, sînt din 
nou în Africa ! 

Udomo se aplecă brusc înainte și îl apucă 
pe Mhendi de braţ. 

— Nu-ţi face griji, frate... 

Vorbea acum ca odinioară, la Londra. 

Mhendi se linişti şi îi zimbi. 

Mașina gonea peste coama unui deal. 

— Priviţi ! spuse Adebhoy. 

Se aflau acum la periferia vestică a oraşu- 
lui ; chiar în faţa lor, mii de oameni mișunau 
în jurul unui podium, fără să le pese de căl- 
dura soarelui matinal. Muzica urla din mega- 
foanele răspindite peste tot în piața imensă. 

— Asta-i Piaţa Libertăţii, spuse Udomo. 

—' Asta-i locul unde a fost creat partidul, 
spuse Adebhoy. Asta-i locul în care am de- 
pus cu toții jurămiîntul în ziua în care Udomo 
a fost închis, De aceea îi spunem Piaţa Liber- 
tăţii. Într-o zi, aici va fi construit sediul parti- 
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dului. Toate hotăririle noastre mai importante 
sint comunicate oamenilor de aici. 

Un strigăt puternic se ridică din mulțime 
cînd apăru maşina. Sute de oameni se imbul- 
ziră înainte s-o întimpine. 

— Trebuie să scriu istoria acestei revolu- 
ţii făcute fără vărsare de sînge ! exclamă Lan- 
wood. 

Maşina se opri. Udomo se îndreptă primul 
spre podium. Umbla degajat printre oameni. 
Din cînd în cînd, era oprit de cîte un bărbat 
sau de cîte o femeie. Asculta cu atenţie cei 
se spunea. Uneori scotea un carnet din faldu- 
» rile akrei sale și îşi nota ce îi spuneau oa- 
menii. Cînd se apropiară de podium, o bătri- 
nă strigă: 

— Udomo! Udomo! Nu sînt destul de voi- 
nică ca să mă apropii de tine, aşa că fă li- 
niște ! 

Udomo îşi ridică braţele. 

— Linişte ! 

Se făcu linişte. 

— Am auzit că nu dormi prea:mult ! strigă 
femeia. Vreau neapărat să ştiu cît dormi! 

— Sînt voinic, măicuță. Dorm destul. 

— Ăsta nu-i un răspuns. Spune-ne cite ore 
dormi ? 

— Dar nu ştiu numărul de ore. În unele 
nopți dorm mai mult ca alții. 

— Se spune că:în unele nopţi nu te culci 
pînă aproape de dimineaţă şi, cînd se crapă 
de ziuă, te scoli și mergi la birou. Așa să fie? 

— Doar cînd am mult de lucru. 

— Şi ai mereu mult de lucru! Da? 
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memo se întoarse spre mulțime zîmbind şi 
își ridică braţele în sus. 

— Măicuţa mea mă trage de limbă cu cu- 
vinte iscusite. 

Mulțimea își exprimă aprobarea strigînd. 

— Pentru că avem nevoie de puterea ta! 
strigă bătrîna. Aşa că trebuie să ai grijă de 
ea ! Puterea ta aparține Africii! 

— Îţi promit că voi avea grijă de ea. 

— Atunci dormi mai mult și dă-le şi alto- 
ra să mai facă cîte ceva din treaba ta. Avem 
nevoie de mintea ta ca să gîndească pentru 
noi. 

— E multă înțelepciune în vorbele tale, 
măicuţă, strigă Udomo. Îţi promit că o să am 
grijă. 

Se îndreptă primul spre podium. Selina și 
ceilalți conducători ai partidului se aflau deja 
acolo. Udomo se duse la microfon. În mulți- 
mea uriașă se făcu linişte. Udomo vorbea 
calm, ca și cînd ar fi stat de vorbă cu fiecare 
în parte. 

— TŢine-ţi minte că, atit la adunările de 
aici, cît şi în ziarul nostru, v-am vorbit des- 
pre oamenii care au fost de partea mea pe cînd 
visam la libertatea pe care acum am ciîsti- 
gat-o !? Îl ştiţi pe Adebhoy. El a fost prin- 
tre voi tot timpul. El şi Selina au format parti- 
dul pe cînd mă aflam în acel loc, spuse el a- 
rătînd cu mîna spre închisoarea de pe virful 
dealului. Dar, în timp ce Adebhoy, Selina și 
voi toți ați luptat aici, acești oameni despre 
care v-am vorbit și despre care am scris în 
ziarul nostru, acești fraţi ai mei, au luptat 
pentru noi într-o ţară străină şi rece, avînd 
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aici în persoană. A durat mult pînă i-am adus, 
căci nu sîntem încă aşa de liberi precum am 
vrea să fim. Alţii deţin şi acum controlul a- 
supra multor lucruri din ţara noastră. Există 
o dihanie care ne stă în cale; şi anume imi- 
grarea, care e controlată de ei. În trecut, asta 
însemna că era mai uşor pentru albi să cir- 
cule prin țara noastră, chiar prin toată Africa, 
decit le era celor născuţi aici. Țineți minte ? 
V-am povestit cum a fost cînd m-am întors a- 


“casă. Selina şi cu mine a trebuit să aşteptăm 


să coboare toţi albii şi abia atunci am putut 
cobori şi noi. Toate astea erau din cauza imi- 
grării. Dar astăzi, fraţii mei, care, după cum 
vedeţi, sînt de culoare, au coborit primii de pe 
vapor! După cum vedeti, noi vrem să domes- 


ticim această dihanie şi nu va trece mult timp 


pînă ce o vom putea stăpini, aşa cum îşi stă- 
pîneşte omul cîinele. Doar în acest fel vom 
putea lua în miînile noastre tot ceea ce în- 
seamnă libertate. Dacă se poate, le vom lua 
în mod paşnic; dar hotărît. Dacă însă cineva 
încearcă să ni se opună vom folosi și alte me- 
tode, nu-i aşa ? 

Un „Da“ furtunos, se ridică spre ceruri din 
adîncul miilor de suflete. 

— Ei bine, ei n-au vrut să-i lase pe fraţii 
mei să intre în ţară, dar nu m-am lăsat. A- 
cum, fraţii mei sînt aici. Vom şti'să fim ho- 
tăriţi cînd va fi nevoie. 

Așadar, prieteni, cu toţii ați auzit de ţara 
numită Pluralia, în care cinci milioane de albi 
sînt domnii și stăpînii celor peste patruzeci de 
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milioane de africani. Frații noştri de acolo nu 
au nici un fel de drepturi. Vă vorbesc acum în 
calitate de african naţionalist. Înțelegeţi acest 
lucru ! Și, în această calitate, vă spun că fra- 
ţii noştri de acolo nu au nici un fel de drep- 
turi. Au luptat pentru drepturile lor, dar răs- 
scoala lor a fost înăbușită fără milă. Se vor 
răscula însă din-nou. Și, într-o zi, vor fi li- 
beri. lată-l deci pe fratele meu, David Mhendi, 
conducătorul fraţilor noştri asupriţi din Plu- 
ralia. Salutaţi-l! Uraţi-i bun venit, așa încît 
albii din Pluralia să știe ce sentimente aveți 
față de el. 

Udomo îl aduse pe Mhendi la microfon. Mul- 
ţimea începu să-l aclame. 

— Nu ţine un discurs, îi șopti Udomo. Îți 
explic eu mai tîrziu. 

— Sint foarte fericit că sînt din nou în A- 
frica şi vă mulţumesc pentru primirea voastră 
călduroasă. Se întoarse apoi la locul lui. 

Udomo îl luă pe Lanwood de braț şi-l con- 
duse spre microfon. 

— Nu ţine un discurs, Tom. Îţi explic eu 
mai tîrziu. Și rosti în microfon: Acesta este 
prietenul meu, unul dintre cei mai mari das- 
căli politici ai noştri, Tom Lanwood. Cu toții 
aţi auzit de el. Cu toţii i-aţi citit cuvintele. El 
a dat generației noastre cuvintele libertății. U- 
raţi-i bun venit! 

Un strigăt puternic se ridică din mulțime. 

— Prieteni africani ! începu Lanwood. Fraţi 
şi surori ! Aceasta este cea mai minunată zi 
a vieţii mele ! Aceasta este răsplata pentru toţi 
anii de luptă și suferinţă. Vocea îi deveni mai 
puternică : Acesta este şi primul mare pas al 
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popoarelor Africii, falnicul început al progre- 
sului, care se poate vedea pe tot continentul, 
chiar şi în Pluralia. El va duce, în final, la 
eliberarea de jugul imperialist şi capitalist... 

Udomo îl trase cu putere de mînecă. Lan- 
wood se opri din vorbit. 'Udomo preluă micro- 
fonul. | 

— Acum i-aţi cunoscut pe fraţii mei. O să 
vă mai întîlniţi cu ei. O să aveţi timp, mai tîr- 
ziu, să discutaţi și să petreceţi cu ei, căci vor 
avea nevoie şi de distracţii după toţi anii pe- 
trecuți printre oamenii reci din ţările frigu- 
roase. Arătaţi-le căldura voastră! Și nu ui- 
taţi : ei sînt musafirii mei, fraţii mei, aşa că 
sînt şi musafirii şi fraţii voştri. 

Ar mai fi ceva: ţineţi minte că v-am spus 
ce mare nevoie avem de oameni instruiți, da- 
că vrem ca poporul nostru să preia conduce- 
„rea tuturor sectoarelor de activitate. Vom a- 
vea nevoie de experţi în toate domeniile vie- 
ţii publice. Abia atunci vom putea vorbi des- 
pre adevărata africanizare. Asta se poate obți- 
ne prin educație. Ei bine, două mii de bărbaţi 
şi femei pleacă în acest an în străinătate pen- 
tru a se instrui. Acum lucrăm la un proiect de 
lege pentru un învățămînt gratuit şi obliga- 
toriu pentru toţi copiii din țara noastră. Asta 
înseamnă a planifica pentru viitor! Ne va 
costa destul de mult. În săptăminile următoa- 
re, Consiliul Naţiunilor va trimite o delegaţie 
care să vadă ce nevoi avem. Le voi spune de 
nevoile voastre. Dar nu trebuie să depindem 
de alții. Trebuie să ne plătim drumul singuri. 
Cînd planul va fi întocmit, voi veni să vă ţin 
la curent, cum fac mereu. 
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Apoi, Udomo își ridică mina în salutul parti- 
dului. 

Urale însufleţite se revărsară din mulţime. 

Muzica începu din nou să urle din megafoa- 
ne. Zeci de oameni săreau pe podium, ca să 
le strîngă lui Lanwood și Mhendi mîinile. A- 
poi, mulțimea începu să se împrăștie; oame- 
nii se îndreptau spre oraş în grupuri mici, rî- 

-zind şi vorbind. Citeva fete din partid, în u- 

niformele lor roşii și negre, vîndură pe loc 
niște rozete în culorile partidului. O fată dră- 
guţă prinse niște rozete mai mari de reverele 
celor doi musafiri de onoare.  Udomo stătea 
deoparte, urmărind toată mişcarea. 

Mhendi se gîndi: „Nu mai are steaguri în 
privire, e tot un steag! Și cit e de relaxat, ce 
s-a maturizat !“ Mhendi o urmărea îndeaproape 
pe femeia aceea înaltă şi desculţă, pe Selina. 
Văzu că se duce la Udomo şi că vorbeşte cu 
el. E o persoană-cheie aici, conchise Mhendi. 
Udomo îi făcu semn, iar Mhendi se îndreptă 
spre el. Lanwood era în al nouălea cer. Mulţi 
tineri erau îngrămădiţi în jurul lui ; dădea au- 
tografe pe bucăţi de hîrtie, răspundea la între- 
bările lor şi zimbea patern. 

— Selina o să vă ia acum în primire, spu- 
se Udomo. Noi trebuie să mergem la adminis- 
traţie. Dacă aveţi nevoie de ceva, n-aveţi de- 
cît să cereţi. Ne vedem diseară. Îmi pare rău 
că nu putem sta mai mult cu voi, dar sîntem 
foarte ocupați. 

— Înţeleg, răspunse Mhendi. 

Adebhoy îşi făcu loc prin mulţime pînă la 
Lanwood și îi spuse că e timpul să plece. Lan- 
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wood îi răspunse absent. Apoi, Udomo și cu 
Adebhoy plecară. După plecarea lor, mulțimea 
se împrăștie mai repede. Doar Lanwood mai 
avea încă o priză puternică. Era tot mai însu- 
fleţit, dădea din miîini și spunea vorbe mari. 
Mhendi observă cu cîtă răceală și detaşare ur- 
mărea Selina show-ul lui Lanwood. „Trebuie 
să-l avertizez pe Tom, se hotări el: se desfă- 
şoară de parcă ar fi încă în Anglia. E plecate 
de prea multă vreme. A pierdut orice legătu- 
ră cu Africa şi ar putea da acum totul peste 
cap, În ceea ce-l priveşte“. 

— Primirea voastră mi-a umplut inima de 
fericire, îi spuse Mhendi Selinei. N-am cuvin- 
te să-ţi spun cît de plină mi-e inima! 

Un zîmbet trecu pe fața rece şi severă a fe- 
meii. Îl atinse uşor pe mînecă cu degetele ei 
tungi, subţiri și. negre. 

— V-am primit cu inima deschisă, prietene. 
Nu toţi ştiu de ce te afli aici, eu însă ştiu. 
Luptăm pentru aceleaşi idealuri. Nu te simţi 
străin aici ! O să stăm noi de vorbă despre pla- 
nurile tale... Prietenului tău... Era din nou dis- 
tantă. Prietenului tău îi.place să vorbească. 
Cînd termină de vorbit, ne ducem la mine. A- 
colo o să mîncaţi şi o să vă odihniţi. 

— Mă duc să-l chem. 

— Lasă-l să termine. 

— Dar se ambalează. S-ar putea să conti-: 
nue tot aşa. 

— Știu că s-a născut aici. Dar a fost ple- 
cat mult timp, nu ? 

— Treizeci de ani. 

— Şi a stat acolo în tot timpul ăsta ?, 


268 


— Da. 

— Înţeleg... Cu toate că e negru, se poartă 
ca albii. Da... 

— Mă duc să-l chem. De vină e doar febra 
sosirii. 

Mhendi se duse pînă la capătul celălalt al 
podiumului, făcîndu-şi loc prin mulțimea de 
tineri. 

— Tom! Termină odată, omule!. Haide! 
Selina așteaptă. 

— Vin în cinci minute. 

— Acuma, Tom! 

— Nu pot să-i las pe tinerii ăştia în aer, ce 
vrei! 'Ți-am spus că vin în cinci minute! 

— Pentru Dumnezeu, Tom ! Ai uitat unde 
eşti ! ` 

— Mergeţi, domnu’, spuse un tînăr. Selina 
e o persoană importantă. 

— Bine. Lanwood își înăbuși cu greu agita- 
ţia. Dar mai trebuie să ne întîlnim. Nu m-am 
întors ca să merg în vizite de curtoazie, ci ca 
să mă pun în slujba revoluției. Voi, tinerii, sîn- 
teți viitorul revoluţiei. Trebuie să înțelegeţi lu- 
mea în care trăiţi. Vom studja și vom discuta 
în grupuri. Vom... 

— Haide, Tom! , 

Ochii îi scăpărau miînioşi. Tinerii se risipiră. 

— La revedere, domnu’ ! 

— Pe curînd, domnu’ ! 

Selina veni la el. 

— Maşina aşteaptă. 

— Ne pare rău că te-am făcut să ne aş- 
tepţi, spuse Mhendi. 

— Nu-i nimic. 
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— Sînt nişte tineri minunaţi! spuse Lan- 
wood. E nemaipomenit să trăieşti în zilele as- 
tea, în zilele revoluţiei noastre. Ce zici, Selina ? 

„Oh, Doamne !“ oftă Mhendi în gînd. 

— Haideţi, spuse Selina. 

Mașina ei, ca şi cea a lui Udomo, era vop- 

sită în culorile partidului si avea un steag ro- 
su-și-negru : şoferul era îmbrăcat întocmai ca 
soferul lui Udomo, într-o uniformă roşu cu ne- 
gru. Maşina o porni în uralele celor rămasi. 
Apoi porniră alte două masini cu membrii or- 
ganelor executive de partid. 
"La locuinta Selinei, îi astepta o petrecere. 
Toţi membrii de partid mai importanţi sosiseră 
deja. Adunarea Naţională era tocmai la pauză, 
asa că 'veniseră și cei mai mulţi dintre parti- 
cipanți. Oamenii chefuiră, discutară si băură 
toată ziua. Spre seară, veniră trupe de dansa- 
tori si de cîntăreţi, ca să danseze şi să cînte 
în fața casei. Pe urmă, Selina îl conduse pe 
fiecare într-o altă cameră. ca să se odihnească 
pînă mai tîrziu, la întoarcerea lui Udomo. Mai 
întîi, îl conduse pe Lanwood într-o cameră. 
Apoi îl duse şi pe Mhendi în camera în care 
a stat Udomo înainte de a merge la închisoa- 
re. Mhendi era puţin cherchelit, dar foarte fe- 
ricit. Umblau la braţ. 

— Pe tine te aşteaptă cineva dincolo, cine- 
va care o să-ţi facă somnul mai dulce, spuse 
Selina. Tu ești de-al nostru, așa că nu mai e 
nevoie de explicaţii. 

— Şi prietenul meu ? 

— Ala e alb, chiar dacă are pielea neagră. 
El n-ar înţelege asta. 
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— Greşeşti, Selina dragă, greșeşti. E așa, 
doar pentru că e plecat de prea mult timp. 
Dar va uita obiceiurile lor şi se va întoarce 
la ale noastre. 

— Tu eşti cel care greşeşte, Mhendi! Am 
fost toată ziua cu ochii pe el. Și parcă vedeam 
un alb cu pielea neagră. E prea bătrin ca să 
se mai schimbe. Chiar şi tu ai spus că a fost 
plecat prea multă vreme. Nu se va întoarce la 
obiceiurile noastre. E pierdut pentru noi. 

— Fii bună cu el, Selina! Chiar dacă se 
comportă ciudat, în sufletul lui e tot ca noi. 
Fii bună cu el! Acum e bătrin și are nevoie 
de ajutorul Africii. 

— A avut cumva o femeie. albă acolo, în 
toţi anii ăştia ? ` 

— Toți am avut. 

— Nu la asta mă refer. Tu, Udomo şi A- 
debhoy ați avut femei cu care v-aţi culcat, 
dar inimile voastre au fost mereu aici. Cit 
timp a stat cu femeia asta ? 

— Trebuie să fii bună cu el, Selina, altfel, 
sufletul lui se va pustii. 

— Cit timp a stat cu ea, Mhendi? 

— Douăzeci de ani, surato. 

— Vezi... 

— Dar a părăsit-o ca să se întoarcă acasă, 

— Mă tem că e prea tirziu. Dar o să vedem 
noi. 

— Dă-i timp. Dă-i timp să se aşeze şi o să 
vezi. Şi te rog, fii bună cu'el! Te rog din su- 
flet ! Ă 

— O să încerc, de dragul tău şi al lui U- 
domo. Dar mă tem că e prea tirziu. Și nu sînt 
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singura care crede asta. Totuşi... O să vedem... 
Cît timp mai ai de gînd s-o lași pe fată să te 
aştepte ? 

Mhendi şovăi o clipă. 

— E frumoasă, surato ? - 

Selina îl privi drept în ochi. O cuprinse un 
nou val de tandrețe. 

— Mhendi, ascultă-mă cu atenţie. Acum 
doi ani, dacă nu mai mult, soţia ta a fost îm- 
puşcată în ţara aia numită Pluralia. Am văzut 
poza soției tale. Du-te înăuntru. Cea care se află 
acolo arată la fel ca ea. Am găsit-o special 
pentru tine. Dacă vrei, poate deveni soţia ta, 
pentru că în tine curge sîngele Africii. Du-te 
acum, frate, și odihneşte-te bine. 

— Deci ştiai de ea, spuse Mhendi calm. 

— Ştiam... Acum du-te înăuntru și mai uită 
de durere şi singurătate. Nu eşti un străin 
pentru noi. 

— Selina.. Îi luă mîna lungă, subţire şi 
neagră. N-a fost uşor. Privirea i se întristă. 

— Ştiu, Mhendi, spuse ea tandru. Ştiu. 

Apoi plecă. El rămase un timp în faţa ușii, 
apoi o deschise şi întră. Femeia şedea cu mîinile 
în poală, așteptind. Mhendi se opri și o privi 
îndelung: „Sînt beat“, se gîndi. O față mică și 
rotundă, ochi mari, cuminţi si negri. Exact așa 
arăta și” cealaltă, cea pe care n-a apucat nici- 
odată s-o cunoască cu adevărat, cea omorită, 
soţia lui. Şi iat-o acum reîncarnată într-o altă 
femeie, din altă ţară... Femeia se ridică şi îl 
privi, . : 

— Cum te cheamă ? întrebă el calm: 

— Maria, răspunse ea. a 
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— Stai jos, fetițo. 

Se așeză lîngă ea pe pat. La chip și la trup 
era toată ca soția lui; puțin mai bătrină ca a- 
tunci cînd o văzuse ultima oară. Dar proba- 
bil. că acum ar arăta la fel dacă ar întilni-o 
din nou. Simţi că fata devine tot mai neliniş- 
tită sub privirea lui scrutătoare, așa că se uită 
în altă parte. 

— Cîţi ani ai ? întrebă. 

— Douăzeci şi şase. 

Fata își rotunji buzele într-un zîmbet, în- 
tocmai ca cealaltă. 

— Și n-ai bărbat ? 

— Am avut bărbat, dar a murit. El n-a avut 
frați, care să mă ia de nevastă, așa că m-am 
întors în casa mamei mele. 

— Şi l-ai... Voia să spună : iubit, dar se răz- 
gîndi și întrebă : Aţi avut copii ? 

— Un băiat, spuse ea. Stă la mama mea. 

— Unde asta ? „Trebuie să mă trezesc. Tre- 
buie neapărat“, 

— Locuiesc în nord, lingă marele lac. 

— Şi cum de-ai venit aici ? 

— lina a trimis după mine. Acum un an, 
a tredit pe la noi şi a stat peste noapte la 
mama Și acum două săptămîni mi-a trimis 
un mesaj și bani, ca să vin aici. 

— Să m-astepţi ? 

— Să te-aştepi. Mi-a arătat poza soţiei ta- 
le, care semăna cu mine. Mi-a povestit ce ţi 
s-a întîmplat și cum a fost omorită soția ta. 

— Şi chiar ai vrut să vii aici să mă aş- 
tepti ? 

— La început nu, pentru că nu te cunoş- 
team şi pentru că nu ești de la noi. Dapuazi 
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am fost tot timpul cu ochii pe tine. Şi acum 
sînt aici. 

— De ce? 

Își lăsă capul în jos, apoi se uită în altă 
parte. 

— Te-am urmărit toată ziua şi am văzut că 
eşti de-al nostru, chiar dacă nu ești din țara 
noastră. Am simțit singurătatea din tine. O 
aud şi-acum în vocea ta. 

Mhendi puse mîna pe gitul ei. 

— Am fost foarte singur, fetiţo. 

— Hai atunci, murmură ea, întorcîndu-se 
spre el. 

O luă în braţe. Și avea impresia că o ţine 
aievea în braţe pe soţia lui de altădată ; doar 
că' fata asta era mai matură, mai voinică, mai 
sigură şi îi răspundea la dragoste cu mai mul- 
tă iscusință și patimă. l 

Seara îi găsi tot îmbrățişaţi. El îi spuse: 

— Eşti foarte pricepută. Unde ai învățat 
toate astea ? 

— Femeile din ţara ta n-au învățat asta la 
școală ? Eu am învăţat la școlile noastre pen- 
tru fete tinere. 

— Ba învaţă, dar n-au priceperea t 

— Poate pentru că sînt circumcise. Asta 
slăbește plăcerea. Noi nu sîntem. 

— Da, femeile din țara mea sînt circum- 
cise. Credeam că poate ai învăţat de la alţi băr- 
baţi. | 

Ea își întoarse capul şi se uită în ochii lui. 

— N-am avut pe nimeni de cînd mi-a mu- 
rit bărbatul. | 

— Ce-ai zice să stai cu mine mereu? îi 
atinse fața. 
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— Atunci sînt a ta. Eşti aşa de tandru... 

— Si o să mă iubeşti ? 

— Poţi să mă faci să te iubesc, căci vreau 
să te iubesc, Mhendi. Acum dormi... 

Puse mîna pe el şi îl mîngiie ușor pînă cînd 
adormi. Apoi se sculă din pat fără să facă zgo- 
mot, se îmbrăcă şi se duse s-o căute pe Selina. 

— Ce e? De ce nu ești cu Mhendi? Nu i-ai 
plăcut ? 

— I-am plăcut 4 foarte mult, Selina. Doarme. 

— Atunci ce e, copila mea ? De ce eşti aici, 
în loc să stai cu el? 

— Ne-am apropiat foarte mult unul de al- 
tul. Pe neașteptate. Dar mă gîndesc că poate 
nu e chiar ceea ce ţi-ai dorit. Poate că ai alte 
planuri. 

— Îl dorești aşa de mult pe un străin pe 
care l-ai cunoscut abia azi ? 

— Nu mai mi-e străin. Acum simt ce are 
în inimă. 

— Așa de repede? 

— Aşa de repede. E foarte tandru. 

— Şi te temi că nu vreau să fiia lui? 

— Sau poate el, al meu. 

Fața Selinei se înduioşă. 

— Nu te teme, copila mea. I-am spus că te 
poate lua de soție, dacă sînteți amîndoi de a+ 
cord. Poartă-te bine cu el, ca să poată sluji 
Africa bine. Du-te la bărbatul tău. Şi să nu-i 
crezi pe cei care spun că Selina e rea şi in- 
trigantă. Doar cu duşmanii ţării noastre, cu 
dușmanii Africii, e aşa. Du-te la bărbatul tău, 
ca să nu se trezească singur într-un pat străin, 
O să aranjăm noi lucrurile, 
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Maria se duse înapoi în cameră. Mhendi 
mai dormea încă. În somn, chipul său era li- 
niştit. Ea se aşeză pe pat şi îl privi. 


— Acum putem sta de vorbă. 

Udomo îşi sprijini capul de spătarul scau- 
nului. Era aproape de miezul nopţii. Vechiul 
grup se adunase în salonul noii şi frumoasei 
case construite de partid pentru Udomo. 

— Ce zi! exclamă Lanwood fericit. 

Adebhoy se întoarse de la fereastră și rise 
pe înfundate. 

— Haideţi, povestiţi-ne, spuse Mhendi. Voi 
aţi trăit evenimentul. Povestiţi-ne ceea ce nu 
s-a scris în ziare. 

— Cît de mult mi-am dorit atunci să fiu 
aici, spuse Lanwood. 

— Ai fost însă mult mai util acolo, i inter- 
veni Adebhoy. Precum, Udomo a fost mai uti! 
la închisoare decit ar fi fost în libertate. 

— Vezi! zise Udomo zimbind. Eu sînt doar 
“omul de paie. Adebhoy şi cu Selina au format 
partidul. Ei deţin adevărata putere. Aşa-i, 
Ade ? 

Udomo făcu semn cu ochiul, dar Mhendi 
simți că de fapt vorbeşte serios. 

Chicotitul lui Adebhoy se transformă în ho- 
hot de ris. Făcu niște pași mari pînă la masa 
unde erau băuturile ; își umplu paharul şi îi 
aduse lui Mhendi sticla cu whisky. Udomo își 
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duse paharul de sherry la gură, apoi îl puse 
jos. 

— Acum i se spune „pionul“, zise Adebhoy. 

— Vedeţi... Îmi rîd în nas. Udomo, pio- 
nul... 

— Haideţi, băieţi. Povestiţi-ne odată. 

— Povesteşte-le tu, spuse Udomo. 

Adebhoy se aşeză pe braţul scaunului lui U- 
domo. 

— Acuma glumeşte, dar ştie prea bine că 
nu s-ar fi întîmplat nimic fără chemarea 
lui... 

— Un document de importanță istorică ! 
spuse Lanwood. O să „pun o fotocopie şi în 
cartea mea. 

— Continuă, îl zori Mhendi. 

Udomo îşi înclină capul într-o parte şi se 
uită la Adebhoy. Un zîmbet ascuns şi enigma- 
tic îi flutură pe buze. 

— Ştii că au încercat să confişte toate zia- 
rele ?... Da, au încercat, dar noi le-am şter- 
pelit de sub nasul lor. În mai puțin de două- 
sprezece ore, Selina a reuşit să pună pe picioa- 
re o echipă care a scos ziarele din oraş. Am 
organizat și cercuri secrete de citire a ziaru- 
lui, ca să poată auzi cît mai multă lume che- 
marea. Fiecare om care ştia să citească — băr- 
bat, femeie sau copil — a avut datoria să ci- 
tească chemarea la cel puţin alte douăsprezece 
persoane care nu ştiau să citească. De aceea, 
ziarul se numeşte acum Chemarea. Toate as- 
tea le-am făcut în ziua în care a fost el ares- 
tat. În noaptea aceea, am creat partidul. Iar 
în dimineața următoare, am tipărit broşura în 
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care scria că Udomo a plîns la închisoare. As- 
ta “i-a impresionat puternic pe oameni. Des- 
pre proces aţi aflat tot. De-abia atunci, au în- 
ceput să dea năvală reporterii din toată lu- 
mea. Prin discursul pe care l-a ţinut la proces 
şi care a chemat oamenii la greva generală, 
a pus capăt oricărei împotriviri şi i-a lichidat 
pe adversari. Nimeni nu s-a mai dus la lucru 
a doua zi. 

— Atunci s-a declarat starea de necesitate. 
Partidul a fost interzis şi nu mai era voie să 
se ţină nici-un fel de adunare. | 

— Şi în tot acest timp, în toate cele trei 
luni, eu am zăcut neputincios în închisoare, 
spuse Udomo ironic. 

— Dar partidul a intrat în ilegalitate şi și-a 
continuat activitatea. Şi atunci, Rosslee și-a 
jucat ultima carte. A publicat proiectul noii 
sale constituţii și a promis că îl va pune în a- 
plicare la o lună după ce se vor întoarce oa- 
menii la lucru. Guvernul şi Consiliul Înţelep- 
ților şi al Șefilor de Trib au crezut sincer că 
vor putea astfel scăpa de influenţa partidului, 
că o vor înlătura. 

— Erau cît pe-aci să reuşească, comentă 
Udomo calm. Cu toate că era stare de necesi- 
tate şi adunările publice erau interzise, guver- 
nul i-a permis lui Endura să meargă prin țară 
şi să spună oamenilor că ideea cu noua con- 
stituţie îi aparţine. Se pare că oamenii s-au 
lăsat un timp conduși de ei. 

Adebhoy continuă : 

— Dar atunci, Selina şi femeile ei s-au pus 
pe treabă. Și-au lăsat lucrul şi au mers din 
sat în sat, din oraş în oraş. N-au ţinut adu- 
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„nări populare. Au mers din casă în casă şi au 
stat de vorbă cu oamenii. Și s-a schimbat si- 
tuația, oamenii au opus din nou rezistenţă. 
Deodată, risul lui Adebhoy acoperi liniștea 
din cameră. Ascultă-mă bine, Tom, Endura a 
apărut într-un sat după ce Selina cu femeile 
ei au fost acolo şi oamenii din sat s-au luat 
de el și a trebuit să fugă împreună cu șefii lui 
de trib ca să scape cu viaţă ! După aceea, au 
fost urmăriți din sat în sat! 

— Bine le-au făcut, șobolanii și tieăloşii! 
exclamă Lanwood. 

Adebhoy îşi umplu din nou paharul. 

— Asta-i tot, zău. Țara a fost ca paraliza- 
tă pînă cînd a ieşit -Udomo din închisoare... 

— Și aşa, am fost eliberat pentru „bună 
purtare“, după ce mi-am ispășit doar trei luni 
de pedeapsă din cinci. Udomo rise pe înfun- 
date. a 

— Şi-au dat în sfirșit seama că oamenii 
n-ar mișca un deget pină n-ar primi ordin 
de la el. Te-a emotionat primirea pe care, v-au 
făcut-o azi, da? Ei bine, dacă ai fi fost aici 
în ziua cînd a ieșit el din închisoare, atunci să 
fi văzut! Ce mai ! Nici nu le-a păsat că era 
stare de necesitate! Oamenii veniţi din toată 
țara au năvălit. în oraș. Guvernul a avut mă- 
car inspiraţia să-i lase în pace. Udomo a stu- 
diat constituţia și a fost de părere să se facă 
o încercare. Apoi, partidul a hotărit ca oame- 
nii să se întoarcă la lucru. Și pentru că di- 
rectiva partidului era semnată de Udomo, s-au 
dus.. Peste două luni, s-au -tinut alegerile. Am 
cîștigat cinzeci şi unu de locuri din șaizeci, 
iar Rosslee s-a văzut nevoit să-l cheme pe U- 
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domo ca să formeze guvernul. Aşa e, bă- 
iatule ? 

— Prima revoluţie africană reusită, medită 
Lanwood. Şi încă fără vărsare de sînge! Ce 
mai! Băieți, aţi făcut o treabă bună! 

— Să nu uitaţi de contribuţia femeilor! in- 
terveni Udomo. 

— Și acum? întrebă Mhendi. Vor să coo- 
pereze cu voi ? 

— N-au de ales! replică Lanwood. 

— Cei care n-au putut suporta situația au 
plecat, adăugă Udomo tacticos. Smithers, fostul 
şef al poliției, de exemplu, a plecat. Succeso- 
rul lui, Jones, e un om bun. lar Rosslee vrea 
să coopereze. Asta-i tot ce le cerem. 

— Ce mai schimbare pentru ticălosul ăla! 
spuse Lanwood. 

Udomo dădu imperceptibil din cap, dar nu 
spuse nimic. 

— Sînt alţii care trebuie să plece, spuse A- 
debhoy. Oamenii care nu pot să lucreze cu 
noi n-au ce căuta aici. 

Mhendi își aruncă privirea spre Udomo. „Se 
cam contrazic în problema asta“, se gîndi el. 

— Africanizarea o să ne scape de ei, spuse 
Lanwood. 

Oh, Tom ! oftă Mhendi ca pentru sine. Pînă 
acum nu-și dăduse seama cit de puțin recep- 
tiv era bietul Tom. Dacă ar tăcea măcar din 
gură! 

— Aici sint probleme, murmură Udomo. 
Trebuie să avem, mai întîi, oamenii cu care 
să-i înlocuim' pe adeşti englezi. A conduce un 
minister nu e totuna cu a ţine discursuri, ştiţi 
prea bine acest lucru ! Cu tot calmul lui, vocea 
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îi era aspră. Își ridică privirea și se uită la 
Adebhoy. Ştii asta mai bine ca oricare altul, 
Ade... 

— Da, confirmă Adebhoy cam în silă. 

„Tom ar putea încurca lucrurile“, se gîndi 
Mhendi. 

— Desigur. Uneori, mă gîndesc că cel mai 
uşor e să cîştigi puterea. 

— Dar nu gindeai așa înainte, îl mustră Lan- 
wood. 5 

— Ai dreptate, zise Udomo ca şi cînd n-ar 
fi auzit ce a spus Lanwood. De multe ori e mai 
greu să conduci o țară decît s-o-cucerești. Ade 
şi alții ca el sînt nerăbdători şi ar vrea ca țara 
să devină o republică peste noapte. Și au im- 
presia că mā mişc prea încet. Nu-i aşa, Ade? 

„Așa deci, se gîndi Mhendi: există un 
conflict“. . 

— Vor accepta condițiile noastre, spuse 
Adebhoy. Sînt prea bine plătiți ca să nu le 
accepte. Iar oamenii noştri vor fi in curînd de 
nivelul lor. Nu vreau altceva decît să nu de- 
pindem de ei prea mult. 

— Complimente de la Mabi, făcu Mhendi. 

Udomo clipi brusc din ochi. 

— Şi mie? 

„Te-ai făcut smecher, prietene“, se gîndi 
Mhendi. Și spuse : Da. 

— Vrem să-l chemăm acasă, spuse Adebhoy. 
Avem nevoie de un reprezentant al muntenilor 
în guvern. Cei din opoziţia lui Endura încear- 
că să-i cîştige de partea lor, spunindu-le că 
nu sînt reprezentaţi în guvern. 

— Paul va veni ca un glonţ, comentă Lan- 
wood. Se aplecă apoi spre Udomo şi continuă 
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pe un ton părintesc: Eu unul n-aş lăsa- pro- 
blemele personale din trecut să-mi întunece 
mintea, Mike. Lupta e mai presus de persoanele 
implicate. 

Mhendi închise ochii. „Oh, prostule ! Timpi- 
tule !“ 

— E-n ordine! Udomo își îndreptă brusc 
spatele. Fața îi deveni aspră. Ne ocupăm de 
asta miine, Ade... Vezi, Mhendi, tot ce pot eu 
să fac e să fiu de acord cu deciziile tale... 

Adebhoy era uluit. 

— Deci eşti de acord... 

— Da. Da. Lămureşte-o pe Selina să-l con- 
vingă pe bătrinul şi neajutoratul nostru minis- 
tru al Educaţiei şi Orientării Naţionale că e în 
interesul ţării să-l lase pe Mabi să-i ia locul. 
Dar să nu vii după aia la mine, dacă i se pare 
prea greu să renunțe la foloasele slujbei. - 

— N-o să i se pară, băiatule. Te asigur de 
asta. E pe cale să fraternizeze cu europenii... 

— Aşa! Şi eu nu știu nimic! 

— Ai fost foarte ocupat în ultima vreme... 
biigui Adebhoy neconvingător. 

— Da, confirmă Udomo. Dar să-mi spui mă- 
car cînd ai de gînd să-mi remaniezi cabinetul ! 

— Ei haide, haide !... 

Udomo schimbă subiectul. 

— Dar, în orice caz, vreau să știu ce pla- 
nuri ai, şi asta cu mai mult timp înainte de a 
începe o acţiune. 7 l 

— E-n ordine, zise Adebhoy. 

— Bine, spuse Lanvood. Îi scriu eu mîine 
pe scurt lui Paul. I-am spus că voi vorbi cu 
tine, 
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— Deci te-a rugat sâ vorbeşti cu mine ? în- 
trebă Udomo curios. 

— Nu. Dar i-am spus eu că voi vorbi. Asta 
ar fi odată aranjat. Şi noi? Eu? Sînt aici ca 
să fac ceva. Pentru asta am trăit toată viaţa! 
Vremurile astea ne pun la încercare dibăcia. 

— Ei bine, Ade. Udomo deveni caustic. Ce 
ai pus deoparte pentru Tom ? 

Adebhoy nu mai zimbea, se uita în pămînt. 
Se lăsă o tăcere grea. Lanwood se uita de la 
unul la celălalt. 

— Nu pentru asta m-ați chemat acasă, bă- 
ieți ? 

Şi el se simţea acum stingher. 

Udomo veni lingă el şi se aşeză pe un scaun. 

— Uite, Tom... ştii că nu-i uşor. Comisia 
Serviciilor Publice e independentă de guvern, 
aşa că asta a căzut. Momentan, nu există locuri 
vacante în Adunarea Naţională. Dar, chiar dacă 
ar fi, n-am putea să-ți facem.loc. Sînt sute de 
oameni vYevotaţi partidului și care de-abia aş- 
teaptă o ocazie să intre în Adunarea Naţională. 

— Dar chiar adineaori spuneai că Paul ar 
putea... , 

— Ei, Tom. Ştii cum e în politică. Mabi 
e exponentul de frunte al muntenilor, pe care 
Endura vrea să-i cîştige de partea lui. Ade 
ţi-a spus doar! Iar Mabi îi reprezintă pe oa- 
menii ăștia. Dacă el ni se alătură, oamenii vor 
fi de partea noastră... 

— Şi eu nu reprezint pe nimeni... Era un om 
bătrîn de acum. Eu sînt negrul ai cărui pă- 
rinţi au fost duşi de aici şi, cu toate că se re- 
întoarce, nu-şi mai găseşte locul. Şi mi-am de- 
dicat toată viața luptei... 
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— Nu, Tom. Ai tăi s-au întors cind erai co- 
pil. Tu eşti de-al nostru. Dar ai stat prea mult 
timp în Europa. Lumea nu te cunoaște. Iar oa- 
menii sînt încă foarte atașați de trib, prietene. 
Ar trebui să înţelegi. Cu timpul, vom învinge 
această stare de lucruri. Aici ne poţi ajuta. Tre- 
buie să-i educăm pe 'oameni în spiritul loiali- 
tăţii naţionale. Endura şi gaşca lui exploatează 
toate prejudecățile poporului. Trebuie: să opu- 
nem rezistență, altfel nu vom putea niciodată 
construi un stat african puternic, la fel de mo- 
dern ca oricare din statele europene. Avem 
nevoie de state puternice şi moderne, dacă vrem 
ca vocea Africii să fie luată în seamă. Aici vom 
avea cel mai mult nevoie de tine. Spuneai ceva 
despre o carte. Partidul o va publica. Asta poa- 
te fi un început. Și trebuie să ajungi să-ți cu- 
noşti din nou poporul. Dar cu precauție; oa- 
menii nu sînt ca în Europa. Poţi să-ţi faci un 
rost aici. Dar fii atent la obiceiurile noastre... 
Și-acum hai să mergem la culcare. Miine am 
o zi grea de negocieri. Am de dus tratative 
cu niște industriași albi tare încăpăținați, așa 
că trebuie să dorm măcar citeva ore. Mai vor- 
bim noi. ' 

Se sculă în picioare. Lanwood începea să-şi 
revină. Mhendi îi ocoli privirea. Adebhoy îşi 
turnă de băut şi îi aduse şi lui Mhendi sticla. 

— Pentru drumul nostru ! închină Adebhoy 
şi dădu paharul pe gît. Pe curînd, băieţi! 

Udomo îi spuse : 

— Du-te la mine la birou cit poţi de repede. 
Îl vei găsi acolo pe Jones. Am mare nevoie 
de ajutor ca s-o scot la capăt cu oamenii ăia 
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de afaceri. Şi deodată zimbi. De-aş putea s-o 
chem pe Selina ! l 

Îl conduseră pe Adebhoy pînă la verandă. 
Stelele străluceau aprinse în noaptea neagră. 
Luna mare şi luminoasă îi preschimbă pe cei 
doi bărbaţi voinici care stăteau de pază la poar- 
ta casei lui Udomo, în niște umbre bizare. Șofe- 
rul lui Adebhoy se trezi tocmai în clipa în care 
stăpînul lui deschise portiera. Santinelele des- 
chiseră poarta. E 

După o jumătate de oră, Udomo intră tiptil în 
camera lui Mhendi. 

— N-am vrut să vin pînă n-a adormit Tom, 
îi șopti. 

Mhendi aprinse lampa de la marginea pa- 
tului. 

— Văd că eşti tot îmbrăcat. Credeam că 
dormi. 

— Doar acum am timp să văd de hirţoage. 
Trebuie să le studiez foarte atent. Avem vreo 
trei specimene în cabinet care își închipuie 
că un ministru n-are altceva de făcut decît să 
semneze hiîrtiile care i se pun în faţă. Nu știu 
cum m-as fi descurcat fără Ade... Dar să lăsăm 
'asta, n-am venit aici ca să-ți povestesc de ne- 
cazurile mele. Să-ţi aduc ceva de băut. 

— Nu, mersi. 

Udomo se aşeză pe marginea patului. 

— Ce ne facem cu el? 

— Cu Tom? 

— Da. Şi deodată explodă : Dumnezeule ! Am 
fost orb în Anglia! E la fel cum era şi acolo. 
Nu-i așa că am dreptate ? 

— E la fel, puţin mai bătrin ca atunci, dar 
neschimbat, 
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— Nu-mi vine să cred ! Și totuși, acum ştiu 
că e așa, dacă mă gîndesc mai bine. Și cu toate 
astea, ani de zile a fost idolul meu... Dar ce 
ne facem cu el? Locul lui nu-i aici. 

— Selina a stat de vorbă cu tine? 

— Nu numai ea. Dar m-am convins şi singur. 
Mă gîndeam la un post-cheie de culise în partid. 
Dar nu-i bun de aşa ceva. 

— Eşti sigur ? 

— Tu nu eşti ? 

Mhendi oftă. 

— Tom e bătrîn de-acum, are aproape 
şaizeci de ani şi nu mai intră la soco- 
teală. Dar toată viața a visat şi a scris despre 
revoluţia africană. Totul a devenit foarte sim- 
plu în mintea lui: uite, a trecut deja o zi. de 
cînd e aici, şi el încă nu şi-a revenit din vi- 
sele şi cărțile lui. Revoluția e viaţa lui, îm- 
plinirea viselor lui. 

— Înţeleg toate astea, spuse Mhendi. Dar e 
al naibii de nepriceput cu oamenii! I-a dăs- 
călit pe cei din organele executive de partid 
de i-a scos din fire. Se crede părintele revo- 
luţiei, Mike. - 

— Totul e încă un joc pentru el. 

— Dar un joc mai important decît viața în- 
săși. ` 

— Asta-i problema. Am putea să-i aranjăm 
un loc în Adunarea Națională, dar nu cred că 
organele executive ar mai fi de acord acum. 
Înainte de a veni el, ar fi fost. Și, oricît mi-ar 
fi de drag Tom, nu-l mai vreau în Adunarea 
Naţională. ` o 

— Dă-i timp, Mike. Poate că va înțelege. 
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— Sau ne va face greutăţi. Dar eu trebuie 
să țin partidul unit cu orice preț. 

— Cartea aia pe care vrea s-o scrie..., la- 
să-l s-o scrie! Va fi o treabă utilă şi la asta 
e bun. Altfel, gindul că nu e dorit aici îl va 
ucide. Cînd a primit telegrama de la tine, a 
rupt-o cu Mary Feld. O scenă îngrozitoare. Am 
fost de față. Nu ştiam că, dacă urășşti un om 
așa de mult mai poţi să stai cu el. Acum n-ar 
avea unde să se ducă. 

— Vai, dar nu-l voi trimite înapoi! 

— O să stau de vorbă cu el, Mike. Discută 
şi tu cu el. Ştii că are intenţii bune. 

— E bine să facem asta înainte ca el să si-i 
facă duşmani pe oamenii cei mai, importanți 
din partid. 

— Nu poţi să-l duci un timp undeva, de- 
parte de Queenstown ? 

— Săptămîna viitoare mă duc prin țară. 

— Ia-l cu tine, Mike! 

— Da... da... Cred că ai dreptate. Așa voi 
face. Udomo dădu din cap. Şi tu? 

— Ştii de ce m-am întors. Şi nu vreau să 
vă fac greutăți. 

Un zîmbet straniu poposi o clipă pe chipul 
lui Udomo. 

— Îmi fac griji din cauza negocierilor ; sînt 
o parte din proiectul meu de industrializare. 
Din cite ţi-ai dat seama, există o oarecare îm- 
potrivire chiar la ai noştri. Nu în privinţa in- 
dustrializării ca atare — în sfirşit i-am convins 
că asta e singura cale de a deveni o putere eco- 
nomică internaţională. Se împotrivesc ideii că 
avem nevoie de specialişti europeni și de ca- 
pital european. Dar nu există altă cale. Dacă e 
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bine exploatat, marele lac din interiorul ţării 
poate furniza energie electrică pentru toată ţara. 
Dar fără capital și pricepere tehnică europeană 
nu se poate. Asta-i unul din motivele pentru 
care anti-capitalismul lui e inoportun. Pămîntul, 
în special cel din regiunile muntoase, e bogat 
în aur, uraniu şi în alte minereuri. Şi aici a- 
vem nevoie de capitalul şi priceperea europe- 
nilor. E încurcată treaba, Mhendi. Endura a 
înțeles dificultatea în care mă aflu. Le-am pro- 
mis oamenilor că-i scap. de europeni. Iar ei 
sint. de partea mea tocmai din acest motiv. 
Poate crezi că am mînă liberă. Nu e chiar aşa. 
Dar am nevoie de europeni. E o treabă deli- 
cată, în orice caz. Trebuie să-i conving că ba- 
nii lor vor fi în siguranţă aici. Mă crezi sau 
nu, dar singurii oameni care înțeleg ce vreau 
să fac sînt Rosslee, Jones și escrocul ăla de En- 
dura. Propriul meu partid e suspicios. Pro- 
blema e că... 

Se opri-din vorbit. Îşi mișcă mîinile cu un 
gest tăcut de resemnare. Se uită la Mhendi 
stăruitor. 

— Problema e că... Vocea îi deveni şopti- 
toare. Problema e că albii ăia din Pluralia îmi 
fac o ofertă extraordinară în privința mîinii 
de lucru calificate şi a capitalului. Miine mă 
întîlnesc cu oamenii lor. Gesticulă din nou, ui- 
tindu-se în altă parte. 

— Înţeleg, spuse Mhendi calm. 

Un zimbet îi lumină lui Udomo pentru o cli- 
pă fața. 

— Zău? 

— Poate că nu. Aştept să-mi spui tu ce în- 
seamnă asta pentru mine. 
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Udomo îl apucă pe Mhendi de umărul gol. 

— Linișteşte-te, omule. Nu-i ce crezi. 

— Atunci ce-i ? 

— O treabă încurcată, atît. Și tu ai purtat 
o răspundere, aşa că știi că nu poți întotdeau- 
na face ce vrei. 

— Și? - 

— Linişteşte-te, omule ! 

— Ți-e uşor să spui asta! se răsti Mhendi. 

— Planul tău va reuși, spuse Udomo calm. 
Un lucru însă trebuie să-ţi fie clar. Eu n-am 
nici un amestec în treaba asta. Nu ştiu nimic. 
Sînt primul ministru al acestei țări şi primii 
miniştri nu-i ajută pe revoluționarii din țările 
vecine, mai ales dacă depind de aceste țări din 
punct de vedere economic. În afară de Selina, 
nimeni nu ştie de ce ai venit aici. Din 'clipa 
asta, Adebhoy şi cu mine nu mai ştim nimic. 
Deci, doar tu si Selina... 

Mhendi se linişti. 

— Înţeleg. 

— Chiar înţelegi, prietene ? 

— Da. 

— Mă bucur. Asta e foarte important. 

— Ar fi mai bine să mă mut de aici. 

— Selina s-a gîndit la asta... Se va ocupa 
ea de toate. Ştii că am putea să-ţi aranjăm ce- 
va aici. Ne-ai fi foarte util şi, în orice caz, ar 
fi ceva sigur — pentru amindoi. 

— Dar e vorba de oamenii mei. Trebuie să 
plec. 

— Mă asteptam să spui asta. Probabil că te 
muţi miine. Selina știe. Apropo, complimente 
de la Rosslee. M-a rugat să-ţi transmit că 
te-ar fi invitat la Palatul Guvernatorului, dacă 
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n-ar fi politica asta de nefraternizare. E un 
om bun. Fără sprijinul lui, nu te-aş fi putut 
aduce aici. Au iost.multe presiuni în culise. 

— El nu ştie de ce am venit? 

— Ştie că -eşti aici pentru că doreai să te 
întorci în Africa. lar eu am luptat ca să-i dau 
azil politic unui patriot african... Ciudat, dar 
oamenii cu care poţi sta de vorbă nu te pot 
ajuta din cauza politicii de nefraternizare. U- 
neori, simt nevoia să vorbesc cu cineva, cum 
stau acuma de vorbă cu tine. 

=— Conducătorul unei revoluţii sfirşește prin 
a deveni prizonierul ei. Asta, spuse ă la Tom. 

— Parcă-l şi aud. N-ar fi el, de n-ar gîndi 
așa. - 

'— Poate cu timpul... 

— Sper... Oricum, mă bucur că am avut o- 
cazia să stăm de vorbă. S-ar putea să nu mai 
avem altă ocazie. Miine nu vei mai fi aici. Voi 
încerca să trec pe la tine. Cînd speri să pleci ? 

— Cît de curînd posibil. Voi sta de vorbă 
cu Selina. 

— Se va ocupa ea de tine. Udomo se sculă 
în picioare. Asta este, frate! | 

Mhendi se ridică în capul oaselor. Udomo îi 
întinse mîna. 

—  Înţelegi ? 

— Nu-ţi face griji, Mike. Înţeleg. 

— Spune-mi... Udomo ezită o clipă; se uită 
întîi la Mhendi, apoi privi în altă parte. În- 
cercă să zimbească. Ai văzut-o pe Lois înain- 
te de a pleca ? 

— Nu. N-am văzut-o de mai bine de un an. 


— Zău ? 


` 
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— La clteva luni după ce ai plecat, a renun- 
ţat la învățămînt şi a plecat din Anglia. 

— Căbănuţa din munţi ? 

— Da. 

— Ce minunat era acolo ! R 

— Da. 

— Ştii că liderii partidului nostru depun un 
jurămînt că nu se vor căsători cu femei albe. 

— Nu știam. 

— Aşa este. 

— Înţeleg. 

Udomo nu mai spuse nimic. Mhendi jși a- 
dună toate forțele ca să facă faţă întrebării 
pe care simţea că o va pune. Apoi, deodată, 
Udomo îi șopti : 

— N-am uitat-o, frate. 

„Ce trebuie să spun ?“ se întrebă Mhendi. 

Pe fața lui Udomo se aşternu dintr-o dată 
un zîmbet. Se îndreptă din umeri. Vocea Íi 
era din nou rece şi energică. 

— Somn uşor, Mhendi. Pe amindoi ne aş- 
teaptă o muncă grea. Îţi urez succes în ale 
tale. Se uită la ceas. Dumnezeule! E aproape 
trei. 

Plecă din cameră la fel de liniştit precum in- 
trase. 

Mhendi se lăsă din nou pe spate şi stinse 
lumina. Stătea pe întuneric, cu ochii deschiși. 

Deci Udomo a descoperit: singurătatea celor 
care sînt conducători de oameni. Era totuşi ciu- 
dat că asta l-a făcut puternic. Se pare că-i 
priește. 

— De ce nu sint şi eu ca el? murmură 
Mhendi. 
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Dar nu găsi nici un răspuns la întrebare, 
așa că se întoarse pe o parte şi închise ochii. 


3, 


Maria dormea cu capul în poala lui Mhendi. 
Nici hurducăturile camionului n-o trezeau din 
somn. Mhendi o ţinea de talie. Dormea atît de 
adînc, încît, dacă n-ar fi tinut-o, ar fi alunecat 
jos, la picioarele şoferului. 

De fapt, lingă șofer, călătoreau comod. Da 
bieţii oameni din camion stăteau înghesuiți c 
sardelele. Şi mai erau cel puţin vreo șase'co 
pilaşi printre ei. Mhendi își mută privirea d 
la lumina farurilor, la şofer. Omul era aple 
cat peste volan, 'iscodind întunericul cu privi 
rea. Era mai bătrin și avea mai mult simț d 
răspundere decit cei doi şoferi dinaintea lui 
Încerca să evite hopurile, iar acolo unde dru- 
mul era drept şi fără denivelări, conducea i 


cel mult cinzeci pe oră. Dar de fapt, drumur 
cu adevărat drepte şi fără denivelări aproap 
că. nu există aici. Păcat că nu putea vorbi cu 
tipul ăsta. Dar era unul din cei care vorbesc 
doar în dialect. 

Călătoreau de treizeci şi şase de ore. Schim- 
baseră deja trei camioane. Cale de o zi și două 
nopţi îi mai despărțea acum de Queenstown. 

Mhendi se linişti cu adevărat doar după cea 
de-a dâua oprire. La primul sat în care au o- 
prit i-a aşteptat cineva. Respectivul i-a dus 
într-o casă, ca să se spele şi să se odihnească, 
apoi le-a dat de mîncare. Și pe deasupra, n-a 
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mai fost nevoie să se ducă la piață ca să se 
bată pentru un loc în camion. Camionul a ve- 
nit să-i ia de acasă, iar locul de lingă şofer 
le-a fost reţinut. Dar amabilitatea asta putea 
fi, pur şi simplu, o chestie de noroc sau un ex- 
ces de zel din partea vreunui localnic. Doar 
cînd acelaşi lucru s-a întimplat şi la oprirea 
următoare, şi încă în toiul nopţii, Mhendi şi-a 
dat seama că era vorba de o mobilizare gene- 
rală. Acum era liniştit şi se uita cu mai mult 
interes la regiunea monotonă de șes prin care 
călătoreau. În general, pămîntul era sărac şi 
sterp, nu roșu ca în Pluralia lui de baștină: 
o regiune de stepă, cu pămînt tare, gălbui şi 
pomi piperniciți. Cele mai multe case de lut şi: 
nuiele din satele prin care treceau erau dără- 
pănate şi păreau chiar părăsite în comparaţie 
cu casele din ţara lui. Dar cel mai mult se deo- 
sebeau oamenii. Cei de aici erau extrem de 
veseli şi de prietenoși, înveselind parcă şi re- 
giunea asta posomorită. Riîsul lor era ceva nou 
pentru Mhendi. ` 

Peste ai lui plutea o umbră de tristețe. Erau 
trişti chiar şi cînd rîdeau şi se înveseleau. În 
asta consta marea diferenţă. Pînă şi vocile lor 
erau diferite ; erau anumite deosebiri şi în 
conformaţia şi structura oaselor. Şi cînd te 
gîndeşti că unii albi, în mărginirea lor, bagă 
toată Africa într-o singură oală ! Și, totuşi, e- 
xistă o stare de spirit comună, care izvorăște 
din experiența comună a ceea ce a însemnat 
imperiul. Oare această stare de spirit va supra-. 
viețui dispariţiei sale ? Căci era doar ceva ar- 
tificial, ceva generat de imperiu şi de albi. 
Cînd astea toate vor dispărea, popoarele afri- 
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cane vor fi probabil la fel de diferite între 
ele cum sînt germanii de englezi sau francezi. 
Iar culoarea pielii nu va mai conta aşa de 
mult pentru Selina. 

Selina. Ciudată femeie. A tot așteptat un 
semn de viață de la ea. Abia după trei săp- 
tămiîni a venit la el şi i-a spus: 

— Totul e aranjat. Pleci mîine noapte. Pe 
drum, nu întreba nimic. Și nu-ţi face griji. 
N-o să duci lipsă de nimic. 

Şi iată-l acum călătorind în noapte, îngro- 
zitor de obosit, dar  nemaiputind să doarmă. 
Iar Maria, care l-a vegheat pînă acum, dormea. 

Oare urmau să meargă singuri prin junglă ? 
Tot ce ştia Maria era că vor fi aşteptaţi. Nu 
ştia nici măcar cine erau oamenii. Dar, de 
partea cealaltă a junglei, dacă vor putea trece 
prin ea, era lumea pe care o cunoştea, lumea 
lui, lumea pe care vroia s-+o elibereze. Și ce 
diferită era de cea de aici. Ce lume diferită... 

Şoferul scoase un pachet de țigări turtit din 
buzunarul cămăşii şi i-l întinse. Mhendi ar fi 
preferat să tragă din lulea, dar luă totuşi o 
țigară, 'Țigările astea îi încarcă limba, mai a- 
les cînd e obosit. Acum îl durea şi gîtul.de la 
praful gros care îi învăluia. Şoferul nu reuşi 
să-şi aprindă ţigara; i-o aprinse  Mhendi. 
Noaptea, ţigara aprinsă era ceva care-i unea, 
o clipă de tovărăşie între doi oameni care nu 
puteau vorbi unul cu altul. Fumul îi ardea gi- 
tul, dar nu-i păsa. Era ceva care îi unea. 

Aruncă mucul de ţigară şi se aşeză mai co- 
mod în scaun, ca să nu-l mai doară spatele. 
Undeva în spate, începu să scîncească un co- 
pil. Mhendi îşi apropie mîna de tabloul de 
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bord, ca să vadă cît era ceasul : trei jumătate. 
În curînd se face lumină. Cît de singur te simți 
în orele mici ale dimineţii! De aici, nu mai 
era mult pînă la lac. Nici copilul nu mai plîn- 
gea. Probabil că mama lui i-a dat să sugă. În- 
chise ochii... 

Şi-i deschise din nou cînd auzi nişte voci. 
Întunericul se risipi şi o lumină difuză îneepu 
să pătrundă prin ferestre. Maria era trează şi 
şedea acum lingă el. 

— Uite munţii, spuse ea. | 

Chiar în faţa lor, în depărtare, se vedeau 
munții luminaţi de soare, care de aici păreau 
învăluiți într-o negură albăstruie. Păreau un 
lanţ neîntrerupt, ce nu putea fi trecut. Erau 
primii munţi care se ridicau din această re- 
giune de şes. 

— Şi trebuie să-i trecem ? 

— Da. Dar, mai întîi, mergem la mine a- 
casă. S-o cunoşti pe mama şi pe noul tău fiu. 

Camionul coti după o colină și marele lac 
apăru în faţa lor; un lac uriaş, care părea 
negru în lumina difuză a dimineţii. Camionul 
huruia pe drumul nisipos şi plin de hopuri. 
Peste tot în jurul lor era praf. Toată lumea era 
trează şi discuta în gura mare. Chiar în faţă, 
se vedea acum foarte clar locul lor de desti- 
nație. 

Mhendi observă că pămîntul era aici mai ro- 
ditor, vegetația, mai abundentă. Regiunea asta 
era frumoasă şi îi amintea de țara lui. Simțea 
cum Maria devine tot mai agitată. Desigur, 
mergea acasă. Inima bate atunci întotdeauna 


mai repede. 
— Eşti fericită, constată el. 
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— Aici sint la mine acasă, zise şi se lipi de 
umărul lui. 

— Da, spuse el, puţin amărît. Acasă. 

— E şi casa ta, adăugă ea repede. 

Cum știa ea să reacționeze la stările lui de 
spirit! Cum încerca să-l consoleze! Îi bătu 
mîna prieţeneşte. Se uită în sus, spre munții 
învăluiți în negură. Acolo, peste munţi, era ca- 
sa lui. 

După o jumătate de oră, camionul se opri 
în piață. Lumea se îmbulzea la ieşire. Șofe- 
rul schimbă o vorbă cu Maria. 

— Rămiînem în camion, îi spuse ea apoi lui 
Mhendi. Vine cineva să ne ia. Sînt mulţi albi 
pe aici și e mai bine să nu fii văzut. Chiar și/o 
garnizoană a armatei engleze staționează în 
oraș. Dar să nu te temi! Zice că trebuie să 
fim atenţi pînă trecem apa. 

Şoferul plecă ; ei rămaseră în camion. 

— E un oraş mart, spuse Mhendi. 

— Al doilea după Queenstown, spuse Ma- 
ria. 

— Ce caută albii aici ? 

— Orașul e un nod comercial important 
pentru Compania Panafricană, centru militar, 
după cum ţi-am spus; are şi o şcoală a misio- 
narilor, la care am fost şi eu. 

— Probabil că şi Mabi a mers acolo la şcoa- 
1ă, zise Mhendi ca pentru sine. 

— Mabi ? întrebă Maria. 

— Un prieten de-al meu. E tot din munți. 
Acum, e în Anglia. 

— Cunosc doar un om din munţi care e în 
ţara albilor. 

— De el vorbesc. 


Toţi ceilalți pasageri plecaseră deja. Doar el 
ay mai rămas în camion. Negustorii matinali, 
care aveau de gind să ocupe cele mai bune 
locuri din piaţă, îi priveau curioşi. Mhendi în- 
cepu să se neliniștească de cîte ori se oprea o 
maşină lîngă ei. Cineva deschise ușa din spate 
si îi chemă. | 

— E pentru noi, spuse Maria. Să mergem. 

Coboriră grăbiţi din camion şi urcară în ma- 
şină. Maşina o luă din loc cu viteză. 

Mhendi îl simțea mai mult decît îl putea 
vedea pe bărbatul de lîngă el. Maria îi strînse 
mîna dreaptă încrezător. 

— Nu vă alarmațţi, domnule Mhendi, îi spu- 
se bărbatul pe englezeşte. Aici e zonă de gra- 
niță și se caută contrabandiști. Se face multă 
contrabandă cu diamante, aşa că toți străinii 
sînt suspectați. 

Mhendi simți dintr-o dată o antipatie oarbă 
și instinctivă față de bărbatul de lingă el. 
Mormăi “ceva, dar nu spuse nimic. 

Maşina se opri în faţa unei case de la peri- 
feria orașului. 

— Veniţi după mine. 

Îi conduse în casă, într-o cameră mare, şi a- 
prinse un opaiţ. 

Mhendi îşi dădu imediat seama cu cine a- 
vea de-a face. Întîlnise în lumea întreagă oa- 
meni de felul lui; unii erau negri, alţii aveau 
pielea galbenă sau albă, dar toți erau la fel 
sub piele ; oameni cu lăcomie în priviri şi o 
sete oarbă de putere în inimi. Asta se simte 
întotdeauna din vocile lor și din disprețul as- 
cuns pe care îl nutresc față de toți oamenii 
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cinstiți. Iar omul ăsta era scund, îndesat, voi- 
nic şi avea niște ochi mici şi rotunzi. 

— Bine-ai venit, domnule Mhendi! Nu toa- 
tă lumea ştie cine sînteţi, dar eu ştiu. Ziarele 
din Queenstown ne-au informat despre sosirea 
dumneavoastră, aşa că, atunci cînd am primit 
ordin să merg în întimpinarea unei persoane 
de vază necunoscute și s-o ajut să treacă de 
partea cealaltă a lacului, mi-am spus: „Poate 
fi doar domnul Lanwood say domnul Mhendi“. 
Dar domnul Lanwood face turul ţării cu ma- 
rele nostru prim-ministru, Așa că am dedus 
imediat că sînteți dumneavoastră. Ei bine, 
domnule. Bine ați venit! Eu sînt Simon 
Chinwa. Sînt şeful de aici al partidului. Do- 
riti whisky ? 

— Nu beau așa de dimineaţă, spuse Mhendi. 

— Ar prefera să bea ceai, spuse Maria. Şi 
eu la fel. 

Simon Chinwa o privi zîmbitor, dar încor- 
dat. Îşi întinse mîinile. 

— N-avem timp, surato. Barcagiii aş- 
teaptă. 

— Atunci, hai să plecăm, spuse Mhendi. 

— Mai întîi, trebuie să vă schimbaţi, dom- 
nule. Ar fi bătător la ochi să fiţi văzut îm- 
brăcat așa. Am o akra frumoasă şi niște sandale 
pentru dumneavoastră, pe care le-am primit 
de-la cartierul general. Albii sînt proști. Dacă 
vă îmbrăcaţi aşa, nu se vor uita la faţa 'dum- 
neavoastră şi vă vor lua drept unul de-al nos- 
tru. Dar, în hainele astea europene, ar ști că 
nu sîntoţi de-aici. Chinwa arătă cu degetul spre 
un colț întunecat al camerei. Mergeţi acolo. 

— Vin să te ajut, spuse Maria. 
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— Mă întorc imediat, replică Chinwa şi plecă. 

— N-am încredere în omul ăsta, șopti Ma- 
ria. Înainte de venirea lui Udomo, era de par- 
tea albilor. 

Mhendi se dezbrăcă repede. 

— Selina ştie ? 

— Aia ştie tot. 

— Atunci de ce..?. 

— Nimeni nu ştie de ce face Selina anumi- 
te lucruri. Selina... şșșt.., 

Chinwa se reiîntoarse zimbind. 

— Acum sînteţi de-al nostru, domnule! Lă- 
saţi-vă mai bine hainele aici. . 

— Nu, spuse Maria. Le iau eu. Și am un 
mesaj din partea Selinei pentru dumneavoastră. 
M-a rugat să vă spun neapărat că, dacă cineva, 
bărbat sau femeie, scoate o vorbă, va rămîne 
fără limbă, va fi „urmărit gol din sat şi va fi 
bătut, oriunde-l vor găsi oamenii: 

— Mie mi-a transmis toate astea ? Vocea îi 
trădă o oarecare teamă. 

— Dumneavoastră și tuturor celor care ştiu 
ceva de această călătorie. 

Chinwa se linişti. 

— Eu nu ştiu nimic. Tot ce ştiu e că tre- 
buia să vă întîlnesc și să vă pregătesc o barcă 
specială. Asta am şi făcut. Mai mult nu ştiu. 
Ce poate spune un om care nu ştie nimic ? 

— Eu v-am transmis doar mesajul Selinei. 

— E timpul să plecăm, spuse Mhendi. 

— Poate doriţi acum ceaiul. domnule... 

— Nu, plecăm, spuse Maria. 

Făcu o legătură din hainele lui Mhendi. Chin- 
wa îi conduse pînă la maşina care aştepta afară. 
Vorbi ceva cu șoferul, 
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— Vă duce, el, domnule. Drum bun. 

Maşina demară cu viteză. leşi din oraş, în- 
dreptîndu-se spre lac. După douăzeci de minute, 
se opri într-un desiş de pe marginea lacului. Ie- 
şiră din maşină. Şoferul întoârse maşina şi ple- 
că grăbit. 

O barcă lungă, subțire şi frumoasă îi aştepta 
la mal. În ea erau șase bărbaţi dintre cei mai 
voinici pe care i-a văzut Mhendi vreodată. Cir- 
maciul le făcu nerăbdător semne cu mina. Se 
urcară în barcă. Împinse apoi în mal pînă cînd 
orientă barca spre munți şi respiră adînc. Barca 
țişni din loc. Bărbaţii îşi intrară în ritm, miş- 
cîndu-se uniform, de parcă ar fi fost o singură 
vîslă. Hei... rup. Hei... rup! Hei... rup! Barca 
subțire inainta cu viteză pe apa întunecată. Vis- 
laşii se mişcau într-un ritm uşor, fără să obo- 
sească. 

— Cred că ţi-e tare foame, Maria, spuse 
Mhendi. i 

Ciîrmaciul se răsti la ei. 

— Spune să taci, zice Maria. Spune că vorba 
le distrage atenţia şi: barca înaintează mai în- 
cet. 

— Îmi pare rău. 

Hei... rup! Hei... rup! Hei... rup! 

Cînd soarele se ridică deasupra munților, ri- 
sipind negura albastră în care erau învăluiți, 
ajunseră aproape în mijlocul marelui lac. Us- 
cat, nicăieri ; oriunde te uitai, se vedeau doar 
crestele munţilor. Cei şase bărbaţi visleau de 
parcă abia atunci ar fi început. 

Lui Mhendi îi ghiorăia stomacul. Îşi simţea 
-gîtlejul uscat şi umflat. Buzele roşii ale Mariei 
deveniră pămiîntii, şi le tot uda mereu. Mhendi 
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voia s-o consoleze. Dacă i-ar fi doar pe jumă- 
tate așa de sete ca lui, dacă foamea ar chinui-o 
doar pe jumătate cît îl chinuia pe el, chiar şi 
atunci probabil că suferea cumplit. N-au mâncat 
ca lumea de ieri, de la prînz. Și acum era din 
nou ora mesei. Dar a fost imposibil să mănînci 
în camionul ăla, care se tot hurduca și ridica 
praful în aer. „Te-ai făcut tandru, Mhendi, își 
spuse el. Sărmana Maria. Ce rost are să se chi- 
nuie ? Pluralia nu înseamnă nimic pentru ea“. 
O luă de mînă. 

Hei... rup! Hei... rup! Hei... rup! 

Nu mai era nimerd pe lac. Se putea prea bine 
să se fi și rătăcit cu barca asta fragilă pe ocea- 
nul întins. Dar se vedeau munţii în față. Asta 
era o încurajare. - 

Hei... rup! Hei... rup! Hei... rup! 

Erau tinerii aceia fiinţe omeneşti ? Pot oare 
nişte muritori de rînd să vislească în ritmul 
ăsta diabolic, ore întregi ? 

Soârele se ridica tot mai sus, rămînînd o vre- 
me lipit de cer, apoi cobori să apună. Mhendi 
începea să aiureze. lar Maria era într-o ase- 
menea stare de epuizare de parcă plutea pe altă 
lume. Și tatăl lui dăduse dovadă în tinereţe de 
asemenea acte de rezistenţă ca aceşti tineri. 
Bărbaţii din triburi erau încă în stare de așa 
ceva. I-a ajuns însă din urmă era maşinilor. 
Dar cu partea mai uriîtă a sistemului tribal cum 
rămîne ? Cum se poate justifica crima sa cea 
mai mare : înăbușirea și distrugerea personali- 
tății omului ? „Tocmai asta vrea Udomo să com- 
bată, ceea ce eu nu va trebui să fac niciodată 
în Pluralia. Chiar de cîştig sau pierd, oamenii 
mei sînt cel puţin cu un secol înaintea lor. Dum- 
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nezeule ! N-aș vrea să fiu în pielea lui pentru 
nimic în lume! Albii ne-au făcut atîta bine. 
De ce nu pot să ne arate că sînt cu adevărat 
măreţi ? De ce nu pun propriile valori deasu- 
pra culorii ? Atunci n-ar mai fi nevoie să ne 
luptăm, cel puţin nu în maniera asta distructivă, 
rasială... Săracul Udomo“. 

Hei... rup! Hei... rup! Hei... rup! 

Mhendi închise ochii, apoi îi deschise din 
nou. Fata morgana era tot acolo. Îşi dădu cu 
mîna peste ochi, vrînd s-o alunge. Dar se uită 
din nou și o văzu tot acolo. Trebuie să fie 
soarele de pe crestele munților. Soarele rămă- 
sese încă mult în urma lor și apunea acum la 
orizont. Văzuse oare atunci soarele sau chiar 
pămîntul ? Şi încă așa de aproape? Cirmaciul 
dădu, din cap, zimbind. Era din nou o ființă 
omenească, nu un agregat dintr-o maşină tri- 
bală. Dădea din cap și zimbea. Înseamnă că se 
apropiau de țărm ! 

— Maria! Maria ! Pămînt ! 

Maria deschise ochii și se uită în direcția în 
care-arăta Mhendi. 

— Pămînt! 

Ea schiță un zîmbet şi dădu din cap. 

Doi bărbaţi aşteptau pe țărm. Barca se izbi 
ușor de mal şi fu apucată de cei doi. Mhendi 
încercă să se ridice, dar nu putea. Au trebuit 
să-l ajute. Avea un cîrcel. 

„Oh, Doamne ! Vor crede că sînt debil. De- 
bil“. ' 

— Spune-le că nu sînt debil, Maria. Expli- 
că-le că sîntem lihniți de foame şi că am călă- 
torit două zile şi două nopți fără întrerupere. 
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— Ei ştiu asta, domnule Mhendi. Nu vă fa- 
ceţi griji, domnu’. Ei știu că sînteţi puternic, 
spuse unul din bărbaţii veniţi să-i întimpine. 

— Dumneata cine ești ? 

— Nu mă recunoaşteţi, domnu'? Am venit 
ca să-i conduc pe bărbaţii care vor merge cu 
dumneavoastră. V-am cunoscut la Selina acasă. 
Ea m-a trimis ca să vă pregătesc venirea. Ve- 
niți, domnu”. Vom sta de vorbă cînd vă treziți. 

— Nu-mi spune „domnule“ ! Nu sînt alb! 

Tînărul zîmbi şi îl susținu pe Mhendi cu 
putere. ` 

— Tineți femeia să nu cadă, porunci el. 
Amîndoi sînt pe jumătate morți de foame şi 
de oboseală. Au avut o călătorie grea... 

Cînd Mhendi se trezi, era întuneric. Rămase 
un timp nemișcat, încercînd să-şi amintească 
unde se află. Se dădu însă bătut. 

— Maria! Maria! 

Ea intră în cameră, aducînd o ceşcuţă de ta- 
blă plină cu ulei, pe care plutea un fitil aprins. 

— Te-ai trezit! ? 

— Am dormit mult ? Unde sint ? 

— În casa mamei mele. Ai dormit toată noap- 
tea trecută şi azi toată ziua, iar acum, e noapte 
din nou. Joseph ne-a spus să nu te trezim. 

— Joseph ? 

— Cînd o să-l vezi, o să știi cine e. L-ai cu- 
noscut la Selina. El e cel pe care l-a trimis să-ți 
pregătească sosirea. Acum te aşteaptă. Să-l 
chem ? 

— Nu. Stai să mă îmbrac mai întîi. Tu cum 
te simţi.? Eşti odihnită ? 
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— Da. 

Se ridică în pat. Se afla într-o colibă de 
lut-şi-nuiele, întocmai ca cea în care s-a năs- 
cut. Anii petrecuţi în Europa păreau acum 
foarte departe. 

— Vino aici, Maria. 

Puse lampa pe un scaun şi se duse lingă 
Mhendi. El o trase în jos pînă cînd capul îi 
ajunse pe pieptul lui. 

— Vreau 'să-ți mulțumesc pentru tot ce-ai 
făcut pentru mine. Te-am simţit mereu alături 
în călătoria asta. Acum nu mă mai simt singur. 

— Nu e nevoie ca un bărbat să-i mulțumeas- 
că femeii sale. Ceea ce are de făcut e o datorie 
sfîntă pentru ea și îi umple inima de fericire. 

— Dar totuşi vreau să ştii... 

— Ştiu că ești recunoscător şi fără cuvinte, 
Mhendi. 

Un val de tandreţe îl cuprinse pe Mhendi. 
O ţinea strîns în brațe. 

— Şi eu m-am născut într-un loc ca ăsta. 

— Ştiu. 

— Dar nu ţi-am spus niciodată. 

— O ştiu cu inima. 

„Îşi lipi obrazul: de obrazul Mariei, apoi se 
eliberă din îmbrăţişarea ei. 

— Acum trebuie să mă îmbrac. Trimite-l pe 
tînăr înăuntru. 

— Bine. Și în timp ce staţi de vorbă, eu fac 
de mîncare. Oamenii din sat voiau să pregă- 
tească un praznic în cinstea ta, dar Joseph le-a 
spus că e mai bine să n-o facă, aşa că vor veni 
să te salute în grupuri mici şi fără fast; doar 
şeful nostru de trib va sta şi va mînca cu tine. 
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După ce a mincat și a primit oamenii, Mhendi 
şi Joseph s-au urcat pe un deal care se înălța 
deasupra lacului. Luna plină se reflecta în apă. 

— Sintem doisprezece, spuse Joseph. Ceilalţi 
aşteaptă la marginea junglei. Am călătorit în 
grupuri mici, ca să nu trezim bănuieli. 

— Eşti sigur că există o potecă ? 

— Foarte sigur. 

— Cum stăm cu proviziile ? 

— Avem de toate. Ce-a fost cu adevărat greu 
a fost găsirea potecii. Ne-au trebuit două săp- 
tămîni ca s-o găsim. Începusem deja să cred 
că bătrînii au minţit în poveştile lor de demult. 

— Cînd pornim ? 

— Asta trebuie să stabiliți dumneavoastră, 
domnule Mhendi. 

— Ştii că s-ar putea să fie periculos. 

— Stiu. 

— Atunci e-n ordine. Pe miine. 

— Pe mîine. Acum odihniță-vă, domnu’ ! 

Joseph plecă din cameră. Maria intră înăun- 
tru. 

— Plecăm mîine, spuse el. 

— Sînt gata, răspunse ea. 

O luă de mînă şi coboriîră împreună pînă 
acasă. 


* * * 


Zile triste şi nopți negre, fără soare, fără 
stele. Luna mai e încă-n ceruri ? Cerul încă-n 
al lui loc ? 

Care este locul lui ? 

Ce e timpul, ce-i miscarea ? Ce-i lumina, 
ce e bezna ? 
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| Verdeaţa rivneşte după soare și lumină, via- 
ţa, după aer şi lumină. 

Dar unde e soarele ? 

Zile triste şi nopţi negre, zilele junglei şi 
nopțile junglei. Ce e jungla ? De ce e jungla ? 
Şi de ce e totul verde ? 


Pămînt reavăn, fără iarbă. 

E cald, umed și-i năduf. 

Copaci uriași și ape negre. 
„Foșnet, șoaptă, șuier și pustiu. 

Taină și primejdie. 

Asta este oare jungla ? 


Jungla e mai mult decît copacii înalți ca niş- 
te turle, mai neagră ca întunericul, mai întu- 
necoasă decit noaptea însăşi, mai întinsă ca o 
mlaştină, mai adîncă decit lacul înşelător al 
morții, mai vicleană decît șarpele uriaş sau fiara 
care stă la pindă. i 

E timpul care s-a oprit în loc şi îşi bate joc 
de om. E întunericul din inima omului. E pra- 
gul de sus la care ajunge teama din el. Jungla 
e mai veche decît omul însuși. 


Fii atent pe unde calci, omule, sau jungla 
l ` te va răpune. 
Mama ta a grăit adevărul cînd şi-a prevenit 
| pruncul. 

Fii atent pe unde mergi, omule ! 


leşiră din junglă după nouă zile. Erau aşa 
de fericiţi să vadă cerul din nou, că începură 
cu toţii să fugă spre lumină, ridicîndu-și cape- 
tele şi rizînd fericiţi. 


306 


Mhendi îşi reveni primul din această beţie. 

— Mai departe nu mergem"! strigă el. 

Se opriră cu toţii din fugă și veniră înapoi 
lîngă el. 

— Nu putem întinde corturile sub cerul li- 
ber, spuse. Din avion se poate vedea fumul de 
la focurile noastre, ne pot vedea chiar şi pe noi. 
Va trebui deci să ne întoarcem puţin şi să în- 
tindem corturile undeva în junglă. Pluralia e 
în direcţia aia, așa că trebuie să fim precauţi. 

Simţea frica din ei. De fapt, erau prea tineri 
pentru aşa ceva. Erau ei băieţi curajoși și de 
nădejde, dar întunericul şi necunoscutul i-a 
speriat mai mult decit s-ar fi aşteptat. | 

— Unde punem corturile ? întrebă Joseph. 

— În junglă, ca să nu fim văzuţi din avioane. 
Cred că marginea junglei e destul de sigură. 

Joseph preluă comanda. Le porunci la doi 
tineri să se ducă şi să caute apă şi se întoarse 
împreună cu ceilalţi în junglă, ca să caute un 
loc bun de tabără. Cerul era acum neacoperit 
de frunze, soarele strălucea, și ei prinseră din 
nou curaj. 

Mhendi se uită în depărtare. Acolo era 
Pluralia, patria lui, patria poporului său. Uită 
de oboseală şi se hotărî să plece cît mai curînd 
posibil, chiar la.noapte, cînd va fi destul de 
întuneric. 

Maria veni la el. Se uită la ea, minunindu-se, 
din nou, de cîte a fost în stare să îndure fata 
asta pentru el. O luă de umeri. . 

— Deci am ajuns, spuse ea calm. 

— A fost greu pentru tine. Ar fi trebuit să 
rămii în junglă. 
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— Dar acolo mi-era tare frică. Se uită din 
nou spre junglă. Și totuşi, aş mai veni o dată 
cu tine...-Deci asta e ţara ta. E frumoasă. 

— E o ţară bogată. Dar nu sîntem liberi. 

— O să le aduci tu libertatea... Cînd pleci? 

— Curînd. La noapte. E mai bine aşa. Ştii 
că nu poți veni cu mine. 

— Ştiu. Dar te vei întoarce la mine, Mhendi ? 

O .strinse și mai tare de umeri. Ciudat cît 
de multă linişte i-a adus Maria. 5 

— Voi face tot posibilul, fetițo. Vino, tre- 
buie să vorbesc cu Joseph. 

Joseph era un bun organizator. Disciplina 
pe care le-o impunea tinerilor avea ceva mili- 
“tăresc în ea. Cîţiva dintre ei curățau un teren, 
în timp ce alții întindeau un cort. Cei doi pe 
care i-a trimis să caute apă s-au întors şi se 
străduiau acum să ţină focul mic, ca să nu scoa- 
tă mult fum. Mhendi se uita la ei și dădea 
din cap mulțumit. Aici vor fi în siguranţă, sub 
conducerea lui Joseph. 

— Ceaiul e imediat gata, domnu’, strigă Jo- 
seph, 

Mhendi îi făcu semn cu mîna lui Joseph să 
vină la el. 

— Cum se simt oamenii ? 

— Acum se simt bine. Joseph zîmbi cu sfia- 
lă. Jungla ne-a cam speriat, dar noi sîntem sol- 
dații partidului. Udomo ne consideră trupa lui 
de șoc şi ne e ruşine că ne-a fost frică. 

— Şi mie mi-a fost teamă, Joseph. 

— Mulţumesc, domnu’. Asta o să-i consoleze 
pe oamenii mei. Dar n-o să ne mai fie frică! 

— Mă gîndesc să plec diseară. Cred că e bine 
să plec cît mai repede. 
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— Da, domnu”. 

— Cit timp mă poţi aştepta aici? 

— Atita cît spuneţi dumneavoastră, domnu”. 

— Ai provizii pentru o lună ? 

— Da. Poate chiar mai mult. Dar pot să tri- 
mit şase din oamenii mei să mai aducă de-ale 
gurii. Acuma, că am trecut o dată prin jun- 
glă, nu va mai fi aşa de greu. Trebuie să pro- 
curăm şi arme pentru pregătirea oamenilor pe 
care îi veţi aduce aici, ca să formaţi trupa de 
şoc. . 
Mhendi zîmbi. 

— În privința asta, mi-am schimbat planul. 
li voi trimite Selinei o scrisoare înainte de-a 
pleca. Le-o dau tinerilor care pleacă acum aca- 
să. Or să găsească ei pe cineva ca să i-o dea 
Selinei. M-am tot gîndit şi mi se pare că tre- 
buie să aplicăm o altă tactică de luptă. Am în- 
cercat să luptăm cu armele, dar albii au fost 
mult prea puternici. Vom avea totuşi nevoie de 
arme, chiar dacă n-o să le folosim. Important 
e să ne organizăm cît mai bine, ca în momen- 
tul în care vom chema oamenii la luptă, nici 
un negru din întreaga țară să nu se ducă la 
lucru. Va trebui să le arătăm oamenilor că 
sîntem hotărîți şi vrem să cîştigăm. Trebuie să 
le dăm din nou curaj. 

În scopul ăsta îi voi organiza chiar eu pe 
cîțiva din oamenii mei — trupele de şoc, cum 
le spui tu. O să-i învăţ să taie curentul de la 
centralele electrice. Vom face să deraieze mar- 
farele. Vom tulbura liniștea în toată ţara. Le 
vom face albilor viața amară. li vom speria. 
Și voi avea grijă să se afle că eu sînt capul 
răutăţilor. Poporul meu va şti ce vreau să spun. 
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Şi astfel vom pregăti ziua cînd va avea loc 
greva generală, care va paraliza întreaga ţară. 
Sigur că voi fi urmărit peste tot. Bar, atunci 
cînd vor începe ei să mă urmărească, eu voi fi 
deja aici. O să mă duc mereu printre ai mei 
şi o să-i aţiţ, apoi o să mă întorc din nou — iar 
ei n-or să mă găsească. Îi scriu Selinei despre 
toate astea în scrisoare. Tu trebuie să ai grijă 
să ajungă la ea. 

— E un plan extraordinar, domnu!. Aș vrea 
să vin cu dumneavoastră. 

— Nu. Tu trebuie să stai aici ca să ai grijă 
de Maria — să ai mare grijă de ea — şi să mă 
aştepţi. Dar dacă nu mă întorc într-o lună, 
atunci să ştii că m-au prins... 

— Nu! strigă Maria. 

— E posibil, fetiţo. O bătu uşor pe obraz. 
Acum, trebuie să scriu scrisoarea. 

— Cortul dumneavoastră e gata, domnu’. Jo- 
seph îi conduse pînă la cort. 

Mhendi şedea pe patul de campanie cu' un 
carnețel pe genunchi. Scria atent, cîntărindu-și 
bine ciivintele. Cine ştie dacă nu-și scria chiar 
testamentul ! ? 

Un tînăr le aduse ceaiul, apoi miîncarea. Du- 
pă cină, Maria plecă şi îl lăsă să scrie. 

În sfirşit, termină de scris. O strigă pe Ma- 
ria şi se întinseră pe jos. 

Cînd se lăsă întunericul, își luă râmas-bun 
de la tineri. Joseph şi Maria îl conduseră pînă 
la marginea pădurii. Joseph îi dădu un pistol 
automat. 

— Drum bun, domnu’. Trăiască libertatea 
Africii ! 
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Mhendi îl luă de mînă. 

— 'Ţine minte, Joseph, o lună! La revedere! 
Ai grijă de Maria ! 

Maria îl mai conduse puţin. Apoi se întgar- 
se spre el şi îl luă în braţe. 

— Ai grijă de tine, bărbate, ai grijă! 

— Mă voi întoarce, spuse el. Oh, cit de mult 
contează dragostea şi așteptarea unei femei! 
Mă voi întoarce, draga mea. 

Se eliberă din brațele ei și plecă brusc. Cu- 
rînd, se pierdu în întuneric. Dar Maria tot 
mai scruta cu privirea. 

Într-un tîrziu, Joseph veni la ea și o luă de 
brat. 

” — Hai! A plecat. Acum trebuie să aşteptăm. 

— Da, murmură Maria, întorcîndu-se spre 
el. Acum trebuie să aştept. 

Se întoarseră la ceilalți. 


DOI 
1. 


Adebhoy îl întîmpină pe Mabi la aeroport. 

— Mabi, prietene! Dumnezeule, ce mult 
mă bucur că te văd! Ce mai faci? Bine- -ai ve- 
nit acasă !. 

Cîţiva oameni priveau, zîmbind, cum minis- 
trul Sănătății şi al Locuinţelor îl îmbrățişea- 
ză pe omuleț și dansează de bucurie. 

— Ce mă bucur că te văd! Mi-era teamă că 
va trebui să suport tot circul ăla pe care l-aţi 
pregătit pentru Tom şi Mhendi... 
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— Ştii doar cum sînt oamenii noştri! strigă 
Adebhoy vesel. Le plac parăzile, aşa că le or- 
ganizăm parăzi... Hai să mergem în oraş. Nu-ţi 
face griji în privința bagajului. Îl vei primi 
mai tirziu... Ei, prietene! Bine-ai venit! 

Se îndreptară spre maşină în aplauzele 
mulțimii: de gură-cască. Oamenii le făceau 
semn cu mîna. 

— Credeam că vor veni şi ceilalţi, spuse 
Mabi. 

— Udomo face turul țării. L-a luat şi pe 
Lanwood cu el. Se întorc săptămîna viitoare. 

— Şi Mhendi ? 

— A plecat. 

— Deci Mike s-a ţinut de promisiune. 

— Desigur, dar ce credeai ? 

— Cum se comportă acum ? 

— Udomo? 

— Da. Acum că deţine puterea. 

— Foarte bine. E mai tăcut, dar neschim- 
bat. 

Ceva din vecea lui  Adebhoy îl făcu pe 
Mabi să-i arunce o privire  iscoditoare. A- 
debhoy ridea. 

— Nu mă duci tu pe mine cu risul ăsta, 
i-o tăie Mabi. Spune-mi ! 

Maşina gonea pe noua șosea, care făcea le- 
gătura între oraș și aeroport. Asfaltul negru 
strălucea în soarele dogoritor. O umbră de 
tristețe trecu pe chipul lui Adebhoy. 

— N-am ce să-ţi spun, răspunse el. Totul 
e în ordine. Ne putem bizui pe oameni. Doar 
atît că unii au impresia că Udomo e prea 
moderat, Dar o să vezi... ` 
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— Și tu? întrebă Mabi. Și tu crezi la fel? 

— De fapt, nici n-am avut prea mult timp... 
răspunse Adebhoy evaziv. Dar le-am promis 
oamenilor nişte treburi. O să vezi tu... Ce mai 
e nou la Londra? Oh, Doamne! De multe ori 
visez la zilele alea. 

— Londra e un oraş vechi. Nu se schimbă 
odată cu plecarea sau venirea noastră. E tot 
aşa cum o ştii.. 

— Da, răspunse Adebhoy chicotind. Şi tu 
ești neschimbat. 

— Dar aici, lucrurile s-au schimbat ? Vreau 
să-mi spui care e locul meu. Sînt convins că 
Udomo nu voia să mă cheme înapoi. 

— Lupta noastră e mai importantă decit 
persoanele implicate, spuse Adebhoy. Dar mai 
vorbim noi despre asta. Cei din organele noas- 
tre executive au pregătit o petrecere pentru 
tine diseară. După aia mai stăm de vorbă. 

— Sper că n-o să fie circ. 

— O să fie o petrecere fără prea mult fast, 
spuse Adebhoy rîzînd. 

Cînd au ajuns în- sfîrşit acasă la Adebhoy, 
după petrecere, era noapte şi cerul era țintuit 
cu stele. . 

— Ce petrecere intimă ! spuse Mabi caustic. 

— A fost intimă, prietene... Și le-ai plăcut 
la. toți. Știi ce mult contează asta ! ? Acum pu- 
tem sta de vorbă... Bei ceva ? 

— Am băut deja prea mult. 

Adebhoy se clătina puțin în timp ce-şi tur- 
na în pahar. 

— Noroc... ' 

— Povesteşte-mi de Selina, spuse Mabi. 
N-am auzit de ea pînă acum. 
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— Beci ai văzut şi tu. Ea reprezintă ade- 
vărata putere care comandă din culise, băia- 
tule. Ea le instruieste pe femeile din toate sa- 
tele ce să le spună bărbaților lor, iar ei fac 
ce le spun nevestele. Fără ea, n-am fi avut a- 
cest partid. 

— E o tribalistă! 

— Sîntem doar o naţiune tribală, Mabi! 
Fără Selina, n-am fi putut înfrînge Consiliul 
Înţelepţilor şi al Șefilor de Trib. 

— Deci, adevărul e că Mike e noul șef de 
trib, şef peste toţi ceilalți ; e un fel de supra- 
sef-de-trib al poporului său. `- 

Adebhoy se tăvălea de rîs. 

— Spune-i asta, Mabi! Să i-o spui neapă- 
rat! 

— Esti beat? 

— Eu? Beat! ? Ministrul, beat! Nu! Doar 
puţin cherchelit. 

— Foarte bine. Deci care e locul meu aici ? 

— Tu urmează să preiei Ministerul Educa- 
tiei şi al Orientării Naţionale. 

— Si actualul ministru ? 

— N-o să devii ministru imediat. Reprezen- 
tantul muntenilor în Adunarea Naţională a 
primit deja o altă funcţie şi s-a retras. Acum 
au loc alegerile, și noi te-am propus pe tine. 
O să reușești. Vei fi întii numit secretar mi- 
nisterial, iar după o lună vei prelua ministerul. 

— Deci totul e aranjat. 

— Totul e aranjat, frate. Dar va trebui să 
acționăm rapid. Gaşca lui Endura e deja în 
plină campanie electorală. 

— Cînd se votează ? 
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— Peste vreo cinsprezece zile. 

— Atunci, pot să mă duc acum acasă. 

— i-am reţinut un bilet de avion pentru 
miine, De aceea a fost important să te întiîl- 
neşti cu cei diri organele executive încă în seara 
asta. O să meargă şi Udomo vreo două zile să 
te susţină pentru alegeri. 

— 'Ți-am spus că e mai importantă cauza de- 
cît persoanele implicate. 

. — De-aia am şi venit! i-o tăie Mabi aprins. 

— Bine, bine! Hai să mergem la culcare. 
Vrei o duşcă ? 

— Nu. Ce ştii de Mhendi? Cînd a plecat? 

— Nu ştiu nimic. Sînt ministru. În curînd, 
o să fii şi tu. Așa că cel mai bine e să nu ştii 
nimic. Dar Selina ţi-ar spune că a plecat din 
Queenstown acum şapte săptămîni. 

— Cînd o să ştim ce-i cu el? 

— Nu știu. Nici n-are rost să vorbim pînă 
nu primim ceva vești... Avem o delegaţie foar- 
te mare de oameni de afaceri şi tehnicieni din 
Pluralia. Poporului nu-i prea place asta, dar 
Udomo spune că e ceva extrem de important. 
Vei da de oamenii ăştia chiar şi prin părțile 
tale. Aşa că cel mai bine e să nici nu pome- 
neșți măcar de Mhendi. Înţelegi, frâte ? 

— Înţeleg. 

__— Noapte bună, prietene ! Mă bucur că te-ai 
întors, Udomo şi cu mine ducem tot greul. Va 
fi mai uşor dacă ne ajuţi și tu. 

— Noapte bună, spuse Mabi, fără să se scoa- 
le cînd Adebhoy plecă din cameră. 

Încă nu era obişnuit cu zgomotul pe care-l 
făceau vieţuitoarele nopţii. Pe aceea, în timp 
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ce discutase cu Adebhoy, avea impresia că aude 
un cor strident. Acum, zgomotul pătrundea nă- 
valnic în cameră, luînd proporţiile unei muzici 
orchestrale puternice, care îl. încolțea din toate 
părțile. Sus în munţi, la el acasă, femeile gău- 
resc bețe de trestie şi le agaţă apoi afară, iar 
vintul care suflă prin ele face o muzică dulce. 
Demult, pe cînd era copil, stătea noaptea în-: 
tins în iarbă şi asculta solo-urile gingașe ale 
trestiilor înălţindu-se deasupra corului zgomo- 
tos al vieţuitoarelor nopţii. Acum, lipseau doar 
trestiile ca să învie farmecul pierdut al copi- 
lăriei. Închise ochii, ascultînd zgomotele în 
noapte. 

Cînd îi deschise din nou, îl văzu pe Samson, 
intendentul lui Adebhoy, în ușă. 

— Scuzaţi, domnu’. Credeam că mergeţi la 
culcare și am venit să fac curăţenie. 

— Intră și dă-i drumul, spuse Mabi. 

— Mulţumesc, domnu'. Mai doriţi ceva de 
băut ? 

— Nu, Samson. 

— Poate doriți o cafea, domnu’ ? 

Dorea aşa de mult să-i fie util, încît Mabi 
dădu din cap zîmbind. Niciunde în lume nu ești 
servit așa de bine, niciunde nu ești servit cu 
atita căldură ; şi nicăieri în alte părți nu se 
abuzează aşa de mult de aceste servicii ca aici, 
chiar şi de către stăpinii negri. 

Mabi se duse la fereastră. Putea oare să-i 
vadă pe micii cîntăreţi din orchestra asta noc- 
turnă ? Cind era mic, credea că i-a şi văzut. 
Dar mai tirziu a înţeles că închipuirea deve- 
nise realitate doar în mintea lui. Miine va fi 
din nou acasă, printre ai lui. Îi era puţin tea- 
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mă. Ei sînt probabil la fel, doar el s-a schimbat. 
Din fericire, muntenii nu sînt așa de expansivi 
ca cei de la şes. Ce bucurie s-o vadă din nou 
pe bătrîna lui mamă ! Dar, înainte de a o pu- 
tea lua în brațe, va trebui să suporte tot ri- 
tualul ăla îngrozitor. 

Și Lois... Prin ce vorbe goale şi-a justificat 
el trădarea ! Adebhoy le-a folosit : Cauza e mai 
importantă decit persoanele implicate. Un bun 
paravan, după care poți să-ţi trădezi prietenii. 
Și ce-i mai rău e că oamenii trădează... Oh, 
Lois... Iartă-mă... Dar strigătul ăsta african 
după lumină e o forță irezistibilă, care mă co- 
pleșeşte. Probabil şi pentru că .coamenii nici nu 
ştiu măcar că strigă după lumină. Dar ăsta-i 
motiv ca să-ți trădezi un prieten? Se poate 
ierta vreodată trădarea chiar și a celui mai 
umil prieten ? Ţie, acest lucru ţi s-a părut în- 
totdeauna foarte clar; şi mie, uneori. Dar ce 
să mă fac cu Africa asta care mi-a dat viață ? 
Ce să aleg : să te trădez pe tine sau să-mi tră- 
dez visul? Trebuie să alegi niereu între două 
rele ? ! Niciodată, între bine și rău? Dacă e 
așa, atunci e cu atît mai crunt pentru amindoi. 
Întotdeauna, generaţia de tranziţie e cea care 
trebuie să facă cea mai amară alegere, 

— Oh, Lois, iartă-mă.., ` 

—: Ați spus ceva, domnu’? Samson se fn- 
toarse cu cafeaua. 

— Nu, Samson. Mulţumesc. O iau la mine 
în cameră. Noapte bună. i 

Micul avion părea că se descompune cînd 
cădea în cîte un gol de aer sau cînd urca apoi, 
de parcă s-ar fi cățărat pe o pantă abruptă. 
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Marele lac rămase în urmă. Munţii veneau tot 
mai aproape. Apoi, deodată, văzură munții chiar 
dedesubtul lor. Mult la stînga,  unduindu-se 
pină pe partea cealaltă a munţilor, se vedea 
jungla : o pată întunecată pe fața pămîntului. 
Tînărul pilot negru îşi întoarse capul. Îi zimbi, 
apoi strigă : 

— Peste cîteva minute aterizăm, domnule! 
Țineţi-vă bine ! O să vă scuture puţin! 

Mabi dădu din cap. Zgomotul era prea mare 
ca să se poată vorbi. „Te distrezi, prietene! Eu 
urăsc călătoria asta. Du-mă jos întreg; "asta-i 
tot ce-ţi cer“. 

Avionul trepida în timp ce se înălța. Mabi 
își spuse : Oh, Doamne ! Se ţinea bine de scaun. 
Nebunul ăsta avea de gînd să-l omoare. Apoi, 
avionul cobori brusc. Presiunea îl lipi pe Mabi 
de scaun. Vocea pilotului răzbătu deasupra 
zgomotului. Nebunul cînta! Era cu adevărat 
periculos ! Pămiîntul se apropia cu o viteză în- 
fricoşătoare. Apoi, deodată, avionul începu să 

~ zboare orizontal şi își mai pierdu din viteză... 
Lui Mabi îi băteau timpanele cu putere ori de 
cîte ori avionul se izbea de. pămînt. În sfîrșit, 
reuși să se oprească. Erau adunaţi acolo cîțiva 
oameni. Tînărul pilot îşi întoatse din nou câpul, 
zîmbind şi radiind de fericire. 

— Ce ziceţi de asta, domnule ? Sînteți tea- 
făr și nevătămat. 

Mabi se linişti, zîmbind fără să vrea. 

— Unde ai învăţat să zbori ? 

— La R.A.F. í 


1 Forţele Aeriene Regale. 
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— Şi te-au lăsat să zbori aşa ? 

— Nu, domnule, strigă pilotul fericit. En- 
glezii ăia sint prea prudenți. 

+ — Atunci prefer oricînd un englez, spuse 
Mabi. 

Pilotul o luă ca o glumă teribilă. 

Avionul mai rulă puțin pe pista de ateri- 
zare, apoi se opri. Oamenii se îngrămădiră în 
jurul lui. Majoritatea erau tineri. Aici, în sa- 
tele de munte, bătiinii nu vin să-l întimpine 
pe cel tînăr. Doar cei de vîrsta lui sau cei mai 
tineri vor fi aici să-l întîmpine pe Mabi. Era 
de datoria lui să meargă la înţelepiii tribului, 
ca să-şi anunţe sosirea. Dacă e necesar, dacă 
înţelepţii tribului îl consideră demn de res- 
pectul lor, vor fi adunaţi cu toţii într-un sin- 
gur 'loc şi-l vor aștepta. Altfel, va trebui să 
meargă din sat în sat, ca să se închine în 
fața lor. Abia după aceea se putea duce, în 
sfîrşit, acasă la mama luj. 

Mabi cobori din avion, urmat de pilot. Cei 
veniţi în întîmpinarea lui se împărţiră în două 
grupuri, unul mai mare, altul mai mic. „Asta-i 
ritualul“, îşi spuse Mabi cu amărăciune. Se în- 
toarse cu fața la grupul mai mic. Aici erau ru- 
dele lui de singe.'Se uită la ele, dar nu recu- 
noscu pe nimeni. Fără îndoială că sora lui s-a 
căsătorit ; soţul ei s-ar putea să locuiască de- 
parte de aici. 

„Aşteptă. Rudele lui de singe veniră la el pe 
rînd, mai întîi bărbaţii, în ordinea vîrstei. Fie- 
care îi atinse mîna, apoi făcu o mică plecă- 
ciune şi se dădu la o parte. Și aşa mai de- 
parte ; mai întii rudele de sînge, apoi ceilalți. 
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În sfîrşit, totul se termină. Un bărbat în haine 
europene se prezentă : 

— Eu sînt învățătorul de aici. 

— Încîntat de cunoștință. Spuneți- mi, unde 
sînt înțelepții ? 

Învățătorul zimbi.- 

— Vă aşteaptă toţi într-un loc. Oamenii lui 
Endura au încercat să-i convingă să nu vă aş-: 
tepte împreună... Doctorul — el și cu mine 
'sîntem singurii reprezentanți ai partidului aici 
— şi-a trimis maşina. E de fapt un jeep. Ar fi 
venit şi el în persoană, dar are o urgenţă. Va 
trece însă pe la dumneavoastră cînd termină. 

— Descărcarea bagajelor ! strigă pilotul. 

` Miini binevoitoare duseră bagajul lui Mabi 
pînă la jeep. Mabi dădu mîna cu pilotul. Tî- 
nărul își puse casca de zbor şi ochelarii fu- 
murii, ca să le ia ochii la săteni. Apoi se urcă 
în avion şi decolă. Zbură o dată în cerc dea- 
supra lor, apoi începu să urce; se mai învirti 
o dată și zbură peste lac, lăsînd în urmă o 
dungă albă. 

Terenul de aterizare se afla la aproximativ 
un kilometru jumătate de sat. Mabi şi învă- 
țătorul mergeau cu maşina. Unii din cei mai 
isteți s-au prins de barele de protecţie, iar al- 
ţii s-au cocoțat pe scările mașinii. Ceilalţi mer- 
geau cu pas grăbit pe lîngă- și în spatele jeep- 
ului care înainta încet. Peste puţin timp, ajun- 
seră la periferia satului. 

Mabi privi la colibele îngrămădite pe partea 
stingă a intrării în sat. „Acolo e casa mea. Aco-. 
lo m-am născut. Mama mea e acum acolo şi 
trebuie să mă aştepte din cauza ritualului ăsta 
blestemat şi caraghios. Oh, mamă ! Simţi şi tu 
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apăsarea pe care o simt şi eu? De ce oare îşi 
înăbuşă oamenii ăștia sentimentele în ritualuri 
complicate ? Munţii să fie de vină? Oh, ma- 
mă...“ Se întoarse repede spre învăţător. 

Şi zici că oamenii îl ascultă pe Endura ? 

— Reprezentantul nostru în Adunarea Na- 
țională era omul lui Endura, pînă să-l cumpere 
Selina. Dar ar mai putea intra în Adunare şi 
acum dacă n-aţi candida chiar dumneavoastră. 

— Dacă Endura e așa de puternic, nu m-ar 
putea învinge chiar si pe mine ? 

— Nu. Pe dumneavoastră. oamenii vă con- 
sideră un erou. Sînteţi primul fiu al munţilor 
care a ieşit în lumea largă. Și ați avut mare 
succes. De cîte ori se scrie ceva despre dum- 
neavoastră sau despre opera dumneavoastră în 
ziarele englezești, ziarele respective răzbat pînă 
Aici şi tinerii se fălesc cu ele. Veţi vedea şi la 
școală nişte ziare din astea. Tinerii vor vota 
pentru dumneavoastră, orice ar spune sau ar 
face bătrinii ; de aceea s-au şi hotărît înţelep- 
ţii să vă primească. Ei ştiu ce influenţă aveţi 
asupra tineretului. 

— Vom vedea, spuse Mabi. 

Jeep-ul se opri în centrul satului, în faţa 
celei mai mari colibe, unde se ţine sfatul bă- 
trînilor. 

— Sînteţi aşteptat, spuse învățătorul. Suc- 
ces. 

Mabi cobori din jeep și se duse spre colibă. 
Cei care mai erau pe lingă jeep nu mai scoa- 
seră o vorbă. Un cîine lătra nervos în celălalt 
capăt al satului. 

Mabi ezită o clipă, apoi intră în colibă. În- 
țelepiii şedeau în cerc, în jurul șefului de trib. 
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Tatăl lui se așezâse la dreapta șefului. Uită 
de individualismul tău occidental, Mabi! Eşti 
din nou în lumea tribului! 

— Primeste salutările mele, căpetenie! Se 
închină apoi spre tatăl lui. Şi tu, tată. Apoi 
făcu plecăciuni în. faţa celorlalţi. Și voi, înţe- 
lepții oamenilor de la munte, primiți salutul 
meu ! În voi se află înţelepciunea, legea şi pu- 
terea poporului nostru şi, salutîndu-vă, mă în- 
chin și lor. 

Toate privirile erau îndreptate spre el. Cît 
timp vor mai avea de gînd să şadă aşa, hol- 
bîndu-se la el? . 

Șeful de trib își drese vocea. 

— Bine ai venit, tinere! Ai fost foarte mult 
timp plecat. Ce înţelepciune ne aduci ? 

— Nu aduc o înţelepciune pe care să n-o 
cunoască înțelepţii poporului meu... Vă cer ier- 
tare că vin la voi în hainele albilor. Dar nu 
voiam să-l las pe şeful de trib şi pe înţelepţi 
să aştepte. 

Un bărbat, care şedea la stinga căpeteniei, 
tuşi uşor. Acesta dădu din cap. 

— Vrei să spui că n-ai învăţat nimic în toţi 
anii ăştia cît ai fost plecat ? 

— Am învăţat multe lucruri. Dar căpetenia 
mea m-a întrebat de înțelepciune. Am învăţat 
multe lucruri, dar înţelepciunea nu se învaţă 
aşa de uşor. 

— Deci crezi că înţelepciunea se peate în- 
văța ? 

„Fii atent, Mabi“. 

— Cu virsta, da. 

— Și ce se poate dobiîndi la tinereţe, flă- 
căule ? 


— Cunosștinţe. 

— Aşa? 

— lată, de exemplu, tînărul care m-a adus 
aici în mașina lui zburătoare. E tînăr, n-are 
înțelepciune, dar are cunoștințele necesare ca 
să facă maşina să zboare. Am plecat de pe 
țărmul oceanului dimineaţa și am putut ajunge 
aici înainte de asfintit. 

— Acela era un alb. Dar obiceiurile albilor 
nu sînt si ale noastre. 

— Nu. Nu era alb. Poti să-i întrebi și pe 
ceilalţi. L-au văzut doar. Era negru, dar știa 
cum trebuie să zboare cu mașina aceea. 

Seful de trib îl întrerupse. 

— Dar ce folos că stii să zbori cu o maşină 
dacă n-ai înțelepciune ? 

— Folosul e că, doar astfel, înțeleptii ca voi 
pot zbura pînă la tărmul oceanului. unde vor- 
bele lor vor fi ascultate de guvern ; si se pot 
întoarce acasă încă înainte de asfintit. 

— Dar nu e nici o plăcere să călătorești așa 
de repede. mormăi cineva. 

Mahi profită de ocazie. 

— Dacă vrei, pot aranja să zbori cu o ma- 
şină din asta. 

Un. zîmbet trecu pe faţa bătrînului sef de 
trib. „De ce dracu’ nu-mi dau un scaună, se în- 
trebă Mabi. 

Tatăl lui își cîntărea cuvintele : 

— Am auzit că unii tineri îşi aduc soții albe... 

— N-am soţie. 

Se auzi o altă voce. 

— E adevărat că ești omul lui Udomo? 

— Sînt omul poporului meu. 
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— Atunci, mint cei care spun că ai venit 
pentru alegeri ? 

— Nu mint. Mă aflu aici ca să candidez în 
alegeri. Dar asta nu înseamnă că sînt omul lui 
Udomo. 

— Cum așa ? întrebă şeful de trib aspru. 

„Acum fii atent, Mabi, fii atent“. 

— E bine ca vocea poporului nostru să se 
facă auzită pe ţărmul oceanului. E bine ca mun- 
tenii să aibă în Adunarea Naţională pe unul 
de-al lor, care, vorbind în numele lor, să le 
apere interesele şi să ajute la întocmirea legi- 
lor după care să se conducă. 

— Aşa deci! replică o voce aspru. Tinerii 
vor să ne facă legile ! 

— Chiar dacă au carte, tinerii se vor că- 
lăuzi întotdeauna după: înțelepciunea voastră. 
Chiar dacă ştiu multe, ca și tînărul care zboară 
cu avionul, ei vor veni întotdeauna la voi; şi 
eu voi veni la voi după sfaturi înțelepte. Voi 
fi ministru, ca să mă ocup de educaţia şi în- 
drumarea tinerilor din țara noastră... 

— Vei fi ministru ? întrebă şeful de trib. 

— Da, dacă voi fi ales. 

— Ai fi primul în istoria noastră care ajunge 
să conducă în consiliile popoarelor de la şes! 
Vei fi ministru şi pentru tinerii lor? , 

— Pentru toți tinerii din țară. 

Șeful de trib zimbi, se întoarse apoi spre ta- 
tăl lui Mabi și dădu încet din cap. „Asta-i mo- 
mentul hotărîtor, simți Mabi ; de ce nu m-am 
gîndit să le spun. de la început ?% 

— Nu cred! ripostă un moşneag cu barba 
căruntă. Cei de la şes ne urăsc prea mult ca 
să se lase conduşi de noi. 
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— Dar e adevărat! Veţi vedea! 

Un alt bătrîn își ridică vocea, provocîndu-l. 

— Unii spun că acest Udomo n-are nici un 
respect faţă de bătrîni şi de înțelepciunea lor. 
Se spune că ar vrea să scape de obiceiurile 
noastre, de obiceiurile strămoşilor noştri. Se 
mai spune că va aduce obiceiurile albilor, după 
care tinerii n-au respect față de bătrini şi 
tradiția e călcată în picioare. Se spune că nu 
se teme şi nici nu-i respectă pe zeii noştri din 
vechime. Ce spui de asta ? 

„Of, ce treabă obositoare. La dracu’ cu bă- 
trinii, dacă n-au bunul simţ să le ofere tine- 
rilor un scaun după o călătorie istovitoare. 
Oare tinerii nu sînt şi ei tot oameni?! Calm, 
Mabi, calm“. Îşi întoarse capul ca să cu- 
prindă cu privirea tot semicercul de fețe 
bătrîne. Doar chipul șefului de trib părea prie- 
tenos. 

— Spui că aşa se vorbeşte, înțeleptule. Dar 
spune-mi, te:rog, cine sint oamenii ăştia ? 

— Nu noi, tu trebuie să ne răspunzi, tinere ! 

— Dar, te rog, eu întreb cu un scop! 

— E drept ce-a spus, interveni şeful de trib. 
Răspunde-i tînărului. 

— Nu-mi place asta, mormăi cineva. 

— Răspunde-i, ca să vedem ce urmărește, 
spuse căpetenia. 

— Ei sînt cei care vorbesc în numele docto- 
rului Endura și al Consiliului -Înțelepţilor, răs- 
punse bătrînul care îl provocase. 

Mabi le vorbi aşa: ' 

— Căpetenie, şi voi, înțelepților, nu aşa zice 
oare şi înţelepciunea voastră, că dacă doi oa- 
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meni urmăresc același lucru, cel mai bine e să 
ascultați cu neîncredere ce spune unul contra 
celuilalt ? Nu rosteşte un rival întotdeauna ne- 
adevăruri împotriva dușmanului său ? 

— Bine zis, spuse şeful de trib. Acum ştiu 
care a fost scopul întrebării. Ne-a amintit de 
propria noastră înţelepciune. Sînt foarte mul- 
tumit. 

Dar bătrînul care îl provocase pe Mabi nu 
era mulțumit. 

— Tinere, ai vorbit cu cap, dar nu mi-ai 
răspuns încă la întrebare; vreau să primesc 
un răspuns clar. Respectă acest Udomo, acest 
nou stăpin al ţării, părul nostru cărunt și obi- 
ceiurile noastre străbune, precum și pe zeii 
străbunilor noştri? Iată întrebarea pe care o 
mai pun o dată! 

— Îţi voi răspunde la întrebare, preamărite 
înțelept. Aş putea să-ți spun aici şi acum că 
el le respectă pe toate astea. Bar îţi voi da un 
răspuns şi mai bun. Curînd, peste două sau 
trei zile, Udomo va veni aici. Va veni la voi. 
Vă promit asta. Și vă va răspunde chiar el la 
toate întrebările. 

Vocile înţelepților fremătară de încîntare. 

— Primul ministru al țării va face asta! 
spuse căpetenia. 

Mabi îşi înăbuşi un zîmbet ironic. 

— Eu l-am rugat să vină. 

— Pentru că l-ai rugat tu !... murmură șeful 
de trib. 

Mabi. încuviință din cap. Înţelepţii se uitară 
unii la alţii. „Ba, își spuse Mabi: price părere 
aţi avea despre Udomo, el deţine acum pute- 
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rea prin care dispune de viețile. N 
garanția tradițiilor voastre si reprezintă res- 
pectul acordat autorității“. 

— Tînărul ăsta are o mare putere, îi sopti 
şeful de trib înțeleptului din stînga lui. Şi noi 
nu i-am oferit măcar un scaun să stea jos ! Cînd 
el îl cheamă pe Udomo, Udomo vine. Nici albii, 
nici chiar cei din Consiliul Şefilor de Trib și 
al Înţelepților de la șes nu pot face asta. Se 
sculă în picioare. Discuţia s-a terminat. Ne-ai 
făcut o mare plăcere, fiu al lui Mabi. Ai făcut 
cinste poporului tău. Cred că ar trebui să dăm 
o petrecere în cinstea ta, la care să vină toţi 
înțelepții, chiar dacă nu ești de vîrsta noastră. 
Ti vom anunţa pe toți si voi veni și eu. După 
aceea, ne vom pregăti pentru întîmpinarca pri- 
mului ministru, Udomo. Sinteţi de acord, voi, 
înţelepţi ? 

Întelepţii încuviințară mormăind. unii. cam în 
silă, dar toți fură de acord. Erau doar înţelepţi 
și stiau ce putea să însemne imprudența de a 
te împotrivi curentului. 

— Deci discuţia s-a terminat. 

Un val de amărăciune îl cuprinse pe Mahi 
cînd şeful de trib si înțelepţii se sculară de 
pe scaunele lor și veniră la el. Adevărata ne- 
norocire a sistemului tribal din ziua de azi, din 
epoca de azi, e că tot ritualul ăsta al fricii şi 
al autorităţii îi știrbesc omului personalitatea. 
Ce uşor poate înflori aici un stat dictatorial! 

Se supuse cu răceală îmbrăţisării formale a 
tatălui său. De fapt, nici nu-l prea cunoştea pe 
acest bătrîn. Toate lucrurile mărunte care con- 
ţribuie la sedimentarea acelei legături trainice 
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dintre tată şi fiu nu s-au întîmplat niciodată 
între el şi acest bătrin. 

Mabi le răspunse de convenienţă înţelepţilor, 
şefului de trib şi bătrînului care i s-a adresat 
cu „domnule“, fără să-i fi fost vreodată cu ade- 
vărat tată. În sfîrşit, se termină totul. Acum 
putea să meargă la mama lui. Chipul ei îi era 
mereu viu în amintire. Cum putea suporta ea 
această așteptare, ştiind că el e aici și trebuie 
să se supună ritualului ? 

Majoritatea celor de afară plecaseră ; doar 
învățătorul cu jeep-ul său mai era încă acolo. 
Mabi urcă în mașină. 

— Cum a mers? 

— Se va da o petrecere pentru mine, la care 
vor veni şeful de trib şi înţelepţii. 

— Minunat! Ştiam că o să reușiți! 

— N-am nici un merit. Datorită lui Udomo. 
El e noul supra-şef-de-trib. 

Învățătorul nu înţelese prea bine ce voia să 
spună, dar se ascunse după un hohot de ris. 

Jeep-ul se opri în faţa gospodăriei bătrînu- 
lui Mabi. Paul Mabi sări din maşină şi îi fă- 
eea semn cu mina învățătorului, 

— Pe curind. 

La intrarea în terenul îngrădit, era cît pe- 
aci să calce peste nişte pui de găină şi co- 
pii mici. Cîteva dintre celelalte soţii ale tatălui 
său lucrau în fața colibelor lor. Îi urară bun 
venit. El le răspunse pe limba lor, fără să ştie 
ce spune. Atunci ieşi ea din bucătăria co- 
mună. l 
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Mamă. Oh, mamă. Ochi înlăcrimaţi pe un 
chip rotund şi răbdător, brăzdat de timp şi 
muncă grea. Mică, cum sînt şi eu. Vai, ochii 
tăi strălucitori şi bărbia tremurătoare ! Și toa- 
tă miroşi a fum! Vai, ochi flăminzi, iscodi- 
tori! Inima şi ochii mei au fost la fel de în- 
fometați după tine în toți acești ani. 

O lacrimă tremură pe ploapa ei stingă. 

— Care e coliba mea ? şopti el în limba co- 
pilăriei, 

Cînd dădu să plece, îl atinse în treacăt. Ma- 
bi se întoarse și o urmă. Celelalte femei și 
copiii lor se uitau la mamă și fiu. 

Intră într-o colibă mică și. se întoarse spre 
el. Acum erau singuri, în sfîrșit, singuri, nu 
trebuiau să se mai ferească de ceilalţi. Ea îi 
căzu aproape în brațe. 

— Fiul meu... Oh, fiul meu, suspină ea. 

O învălui în îmbrăţișarea lui, ţinînd-o strîns, 

— Oh, mamă... murmură el în engleză. 

După multă, multă vreme, se desprinse din 
îmbrăţişarea lui şi își şterse repede ochii. 

— Mi-era teamă... şopti ea. 

— De ce ţi-era teamă, mamă ? 

— Că ar putea să mi te fure albii. 

— Și acum ce zici ? 

— Că m-am temut degeaba. Eşti tot fiul 
meu ; îi fi tu bărbat în toată legea, dar ești 
încă fiul meu. Îi curgeau din nou lacrimile, 
dar de data asta, de fericire. . 

— Vai, mamă, murmură el în engleză şi o 
trase din nou spre el. 

— Se arde mîncarea, şopti ea. 
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2. 


Mabi îşi încălzea mîinile la foc. Uitase ce 
reci pot fi nopţile aici, în munți. Se uită a- 
poi în partea cealaltă a focului, înspre locul 
unde şedea Udomo cu șeful de trib. Udomo 
a făcut o treabă minunată; i-a cîştigat de 
partea lui. S-a schimbat foarte mult, a desco- 
perit secretul răbdării și a învăţat să-şi as- 
cundă gîndurile şi sentimentele ; a devenit in- 
comparabil mai priceput în relaţiile cu oame- 
nii. Puterea a avut un efect extraordinar a- 
supra lui, constată Mabi. Acum, e rece şi chib- 
zuit, dar pare amabil şi degajat. I-a vrăjit pe 
toţi cei de aici. 

Udomo sosise dis-de-dimineaţă. Părea obo- 
sit cînd a coborit din avion. Dar îşi lipi acel 
zîmbet de efect comercial pe buze, şi obosea- 
la căzu de pe el ca o mantie aruncată. Aproa- 
pe nimeni, în afară de Mabi, nu-l observă pe 
Thomas Lanwood coborind din avion, în ur- 
ma lui Udomo. Şi în tot timpul zilei, în timpul 
adunărilor, Lanwood rămase doar o figură de 
decor, neluată în seamă de nimeni, cu excepția 
lui Mabi. Dar nici Mabi n-a putut să-i ţină de 
urit lui Lanwood, fiind mereu în focul dis- 
cuţiilor, în preajma lui Udomo. 

Acum Udomo şi seful de trib se îmbrăţişau 
rîzînd. Da, fără îndoială că își însușise arta 
de a cuceri oamenii. Mabi era bucuros că pi- 
nă acum nu s-a ivit prilejul să rămînă singur 
cu el. Cită vreme totul era impersonal şi lup- 
tau pentru cauza comună a Africii, era perfect, 
Dar, în clipa în care vor rămîne singuri, el ar 
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putea deschide discuţia despre trecut. Și cine 
ştie dacă nu vor ajunge să se certe! ? „În nici 
un caz n-o să-l linguşesc !“ își spuse Mabi ho- 
tărit. 

Dar ce-i cu Lanwood ? Parcă nu mai avea 
pic de entuziasm în el. Și cît de tare îl preo- 
cupau încă problemele Africii cînd a plecat 
din Londra, împreună cu Mhendi! N-au trecut 
decit citeva luni de atunci. Dar iată-l acum, 
trist şi îngrozitor de îmbătrînit. De ce oare? 
Desigur că limba era un obstacol îngrozitor. 
Dar nu era vorba numai de limbă. 

Se întoarse spre Lanwood, care şedea cu 
privirea  pironită în foc, cu umerii căzuţi, în- 
tr-o stare de totală absență. Nici măcar nu în- 
cerca să vorbească cu înțeleptul de lîngă el. 
Muzica tobelor şi glasurile oamenilor îi erau 
indiferente. 

— Ei, Tom... 

Lanwood îşi întoarse capul, străduindu-se 
să zîmbească. „Ce-a mai îmbătriînit !“ se gîndi 
Mabi. 1 se făcu deodată milă de el: 

— Ce-i cu tine, Tom ?.Nu eşti prea fericit. 

— Nu mai e loc şi pentru mine aici, Paul. 

— Vorbeşti prostii, omule ! 

Se lăsă într-o parte şi îl luă pe Lanwood de 
umăr. 

— Doar atît că totul ţi se pare cam bizar. 
Dar nu intra în panică. Ai fost plecat multă 
vreme de aici. Și durează pînă te acomodezi... 

— Nu mai sînt aşa de tînăr ca voi, băieţi. 
încep să îmbătrînesc... 

— Aiurea! Te deprimă doar problema asta 
a acomodării. Știu că trebuie să-ţi fie tare 
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greu cu limba. Dar chiar tu o să rizi de tine 
peste cîteva luni. 

— Dacă aş avea măcar şi eu ceva de făcut, 
ca voi, prieteni... Se uită în direcţia lui Udomo. 

Mabi citi rugămintea disperată din ochii lui. 

— Ai multe de făcut, omule! Nu vorbi 
prostii! Nu uita că eşti Tom Lanwood. Ai 
luptat împotriva imperialismului mai bine de 
un sfert de secol... 

— Aici, nimeni n-are nevoie de mine, Paul. 
Mai am încă atita simț al realităţii ca să-mi 
dau seama de asta. 

„Oh, Doamne! De-aş şti cum să-l încu- 
rajez !“ 

Udomo îşi aruncă o privire peste foc, se ui- 
tă la ei şi zîmbi, dînd din cap. Mabi se în- 
trebă dacă gestul lui n-a fost puțin ironic. A- 
poi, Udomo se întoarse din nou spre şeful de 
trib. 

Femeile tot mai aduceau mincare şi băutu- 
ră. Nişte tineri puneau lemne pe focul uriaș. 
În spatele lor și peste tot în jur, se auzeau 
glasuri şi bătăi de tobe. Aici în munţi, stelele 
străluceau mai puternic şi păreau mai aproa- 
pe de pămînt. Noaptea era răcorosaă, din cau- 
za unui fir de vînt călător, mai răcoroasă de- 
cît la ses. 

— Îl invidiez acum chiar și pe Mhendi, spu- 
se Lanwood abătut. În seara asta se află un- 
deva printre cei care au nevoie de el. 

— Ce-i cu cartea aia despre care vorbeai? 

— Nici de ea n-are nimeni nevoie aici. Doar 
albii o vor citi. 

Nu era chip să-l consolezi. - 

— Ai vorbit cu Udomo ? 
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— Da, încearcă să-mi găsească un post si- 
gur. ` 

— Vezi... 

— Şi el caută să mă consoleze, vorbindu-mi 
mereu despre importanța cărții mele. 

— Dar e importantă, ştii doar. 

— Da? E importantă ? 

— Sigur că da. Ce-i cu tine ? 

— S-ar întîmpla ceva dacă n-aş scrie-o? 
Nu. Nu s-ar întîmpla nimic. Dar dacă nu te-ai 
fi întors tu, ca să-i cîştigi pe munteni de par- 
tea lui Mike? De tine au nevoie pentru uni- 
tatea şi viitorul țării ; cum au nevoie de Mike; 
de Adebhoy, chiar şi de Mhendi acolo, în Plu- 
ralia, 

— Dar tu ne poți da idei, Tom! Ne poți da 
filozofia ta, aşa cum făceai la Londra. Pînă la 
urmă, ăsta-i cel mai important lucru. Serios. 

— Greșşeşti, Paul. Am tot călătorit cu Mike 
în ultimele săptămîni şi am avut ocazia să văd 
că adevărata Africă nu e Africa despre care 
am scris în cărțile mele. Nu mi-e uşor, Paul, și 
degeaba încerci să mă consolezi. De tine au 
nevoie. De mine, nu. Nu înțeleg tot bilciul ăsta 
tribal și nici nu vreau să-l înțeleg. Mike avea 
dreptate. Am stat prea mult în Europa... Sînt 
obosit, Paul. S-ar supăra cineva dacă m-aș re- 
trage acum ? 

— Nu, Tom, răspunse Mabi cu blindeţe şi îl 
chemă pe un tînăr. 

— Du-l pe musafirul nostru la mama mea. 
Spune-i că va sta la mine şi va dormi în pa- 
tul meu. Și să pregătească un culcuş pe jos 
pentru mine. i 
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Se sculară în picioare. Udomo se ridică şi el 
şi înconjură focul, ca să vină la ei. 

— Tom a obosit. 

— Cred că mă duc la culcare, spuse Lan- 
wood. 

— Du-te, spuse Udomo. N-aş fi vrut să că- 
lătorim așa de mult, Tom. Dar ai văzut cum 
e. Trebuie să le spun oamenilor ce planuri a- 
vem şi n-am prea mult timp. Unde dormi? 

— La mine, spuse Mabi. 

— Bine. Măcar o să dormi. Eu nu ştiu dacă 
o să apuc să dorm la şeful de trib. Plecăm 
mîine dis-de-dimineaţă. Sper că pilotul nu va 
bea prea mult. 

— Noapte bună. 

Se uitară după tînărul care îl conducea pe 
Lanwood. O femeie le oferi niște fructe. Udo- 
mo luă o portocală şi o sărută pe femeie pe 
frunte. „Faci totul aşa cum trebuie“, se gîndi 
Mabi. Apoi, recunoscu o urmă de ironie şi bat- 
jocură în ochii lui. 

— Şi tu o să faci la fel... Tom şi-a dat dru- 
mul ? 

— Da. 

— Îmi închipuiam. Călătoria l-a deprimat. 
L-a” întristat faptul că, într-un loc, ne-au spă- 
lat picioarele cu sînge. Nu putea înţelege. Era 
dezgustat. 

— Ce ne facem cu sistemul tribal? 

— Îl acceptăm. E o realitate. Dacă m-aș 
răzvrăti acum împotriva lui, miine ar trebui 
să-mi dau demisia. Îl acceptăm şi îl atacăm pe 
la spate. Iată răspunsul. De-aia îi dau bice cu 
industrializarea. De-aia am aşa de mare ne- 
voie de albii lui Mhendi. Mhendi înţelege as- 


334 


ta, dar Tom şi Ade nu; Tom, da, pentru că e 
îngrozit ; Ade, nu, pentru că în străfundul su- 
fletului e un fiw credincios al tribului. Iar 
Ade o are pe Selina și organele executive de 
partea lui. 

— Înţeleg. 

— Mă bucur. Nu-i aşa de uşor cum pare. 
Am foarte mare nevoie de oameni calificaţi, 
care să nu fie sclavii sistemului tribal, dar ca- 
re să-l înțeleagă totuși îndeajuns pentru a pu- 
tea fi diplomați. Probabil că ai observat deja 
că între Ade şi mine e o luptă pe tema asta. 
Ah, nu pe față; dar, e o realitate. Apropo, de- 
aia i-am lăsat să creadă, pe el și pe Selina, că 
mă forţează să te chem înapoi și. să-ţi ofer un 
post. Eşti propus de ei, dar alături de mine vei 
fi mai puternic. 

— Eşti sigur că voi fi de partea ta? 

Udomo rise pe înfundate. 

— Vei afla curînd că cei care conduc o ta- 
ră nu-şi pot permite luxul de a se lăsa duși 
de sentimente personale, cum faci tu acuma. 
Bineînţeles că vei fi de partea mea, dacă nu 
te-ai făcut cumva dintr-o dată tribalist şi da- 
că nu mă urăşti chiar aşa de mult încît să dis- 
trugi viitorul țării. Nu-ţi mai dau drumul, Ma- 
bi ! -De cîţiva ani port singur toată povara as- 
ta. Bucuros îți dau din ea atit cît poţi duce. 
tii că ministerele tale sînt de o importanță 
vitală pentru viitor. Vei vedea că Jones şi 
Rosslee vor: face totul ca să te ajute. Cînd te 
întorci, ia legătura cu Jones. Nu ştiu ce m-aş 
fi făcut fără el! Dar să nu uiţi de regula noas- 
tră stupidă de nefraternizare, pe care trebuie 
neapărat s-o înlăturăm, domnule ministru al 
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Educaţiei și Orientării Naţionale ! Udomo chi- 
coti din nou. Sper că acum te simţi mai bine 
la ideea că eşti în guvernul meu. 

— Da. 

— Rămii aici pînă în ziua alegerilor ? 

— Da. Vreau să mă mai duc și prin cele- 
lalte sate. 

— Bine. Dar, după aceea,  întoarce-te la 
Queenstown cît de curînd posibil. O să ai.de 
lucru pînă peste cap. Ai numirea de la Ade. 
Citeva săptămîni vei fi secretar ministerial, a- 
poi remaniez guvernul. Slavă Domnului că a- 
cum am destui oameni pentru o remaniere! 
La început, duceam aşa o lipsă de oameni, chiar 
cu posibilități mediocre, încît m-a bătut gîn- 
dul să-i ofer lui Endura conducerea unui mi- 
nister. 

— Și Tom? 

— Sînt sigur că ai ghicit! 

— Da. Pleacă. Dar de bunăvoie? E îngro- 
zitor de nefericit. 

— Știu. În ultimele săptămîni am fost tot 
împreună. Am încercat să-l conving să ră- 
mînă. 

— Dar nu te-ai prea omorît. 

— S-ar putea să avem necazuri din cauza 
lui. Am şi avut deja. Totuşi, mai încearcă tu 
să-l convingi. Dacă vrei, ţine-l aici în munți. 

— Nu se poate găsi nimic ca lumea pentru 
el ? 

— Speram să-i găsesc ceva în partid ; dar e 
prea lipsit de tact. Și-a făcut cunoscute punc- 
tele de vedere la cîteva ore după sosire. Iar 
acum, tribaliștii din partid nici nu vor să au- 
dă de el. Ei sint boşii. Nu mi-e uşor, Mabi! 
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— Încep să-nţeleg. 

„Și tu îmi placi din nou“, işi spuse Mabl. 

— Bine, Mă bucur că ai venit! Avem de 
lucru pînă peste cap. Cred că e timpul să mă 
întorc acum la şeful de trib. Sper că se ter- 
mină odată şi porcăria asta de petrecere! A- 
bia mai îmi ţin ochii deschişi. Cred că n-am 
dormit mai mult de şase ore în ultimele trei 
zile. 

— Mă duc eu să arunc o vorbă, spuse Mabi. 

Un zîmbet nostalgic şi împăciuitor îi încolți 
lui Udomo pe buze. 

— Mabi, ce n-aş da să pot şterge cu bure- 
tele peste ce s-a întîmplat la Hampstead... 

Mabi înlemni. Udomo se întoarse brusc şi se 
duse înapoi la şeful de trib. 

„Dar asta nu se poate. Nu se poate“, se gîndi 
Mabi cu amărăciune. 

Căpetenia îi făcu semn cu mina. Mabi se 
îndreptă spre ei. 

— Iartă-mă. N-ar fi trebuit să fac aluzii per- 
sonale, spuse Udomo în engleză. 

— E un lux pe care nu ni-l putem permite, 
răspunse Mabi aspru. 

— O să vezi tu pe pielea ta ce înseamnă 
asta, spuse Udomo cu blindeţe. 

— Ce vorbiţi acolo? întrebă șeful. 

— Ştiţi că aici se termină călătoria primu- 
lui ministru, căpetenie! A dormit foarte pu- 
ţin în ultimele zile. L-am întrebat dacă nu vrea 
să se ducă la culcare. Dar el spune că nu, cu 
toate că e obosit. Nu vrea să te jignească ple- 
cînd înainte de terminarea petrecerii. El n-ar 
fi vrut să-ţi spun asta. De aceea am vorbit în 
graiul albilor. 
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= Prietenii mei au prea multă grijă de mi- 
fe ! protestă Udomo. 

— Sînt chibzuiţi şi devotați, spuse şeful de 
trib. Un om care poartă aşa poveri ca tine tre- 
buie să-şi păzească puterea. Voi încheia acum 
petrecerea. Oamenii mei au văzut că ne res- 
pectaţi datinile şi obiceiurile. Iar de acum, u- 
nul din fiii noştri, un copil al munţilor, va fi 
alături de tine în guvernul țării noastre! 

— Eşti mare şi bun, spuse Udomo. 

Căpetenia se sculă în picioare şi bătu din 
palme. Oamenii făcură linişte... 


La sfîrşitul unei seri tihnite petrecute îm- 
preună, guvernatorul şi şeful poliției se plim- 
bau acum pe malul mării. 

— Treaba asta cu Mhendi va fi prima ac- 
țiune mai serioasă de politică externă a pri- 
mului ministru, spuse Jones. Ce crezi că va 
face ? 

— Ce n-aş da să ştiu! exclamă Rosslee. Da- 
că jumătate din zvonurile care ne vin din Plu- 
ralia sînt adevărate, înseamnă că Mhendi a 
făcut ravagii acolo. Şi să ştii, Jones, că, strict 
personal vorbind, îi doresc să preia toată pu- 
terea. Coloniştii ăia mă fac să-mi fie rușine de 
pielea mea albă. Am fost în Pluralia şi am vă- 
zut ce înseamnă discriminarea rasială acolo. E 
foarte frumos să vorbim despre ţările demo- 
crate din Commonwealth... Ah, dar să lăsăm 
asta ! Mă scoate din minţi ! Probabil că ştii la 
ce mă refer. 

— Da, am fost și eu acolo, spuse Jones. Și, 
după părerea mea, faptul că africanii din Plu- 
ralia sînt cu cel puțin o jumătate de secol îna- 


r 


338 


intea celor de aici în ceea ce priveşte trece- 
rea de la sistemul tribal înrăutățește situația. 
Albii de acolo cer parcă o Noapte a Cuţitelor 
Lungi. Din cîte ne-a arătat istoria pînă acum, 
o vor avea cu virf şi îndesat. 

— Eu unul n-o să pling după „verii“ noştri 
ripostă Rosslee. 

— Dar ce trebuie să facem acum? 

Rosslee își potoli furia și zîmbi. 

— Iartă-mă. Azi am o zi proastă. Urăsc fap- 
tul că sînt guvernator. Dar să lăsăm asta! A- 
vem vreo treabă de făcut ? 

— Mă tem că da. Cei din Londra cer infor- 
mații. 

— Spune-le că n-avem. 

— Nu ţine. 

— De ce... Oh, Doamne, așa e! Fanfara la 
sosire şi pozele lor pe prima pagină a ziarului 
partidului. Ce prostie ! Mă mir de Udomo. 

— Nu cred să fi fost ideea lui. Şi apoi, mai 
trebuie să cedeze în anumite lucruri, ca să-şi 
impună punctele de vedere în altele. 

— Probabil că delegația oamenilor de afa- 
ceri din Pluralia a trimis acasă nişte ziare. 

— Mai mult de-atit! Tii minte, ţi-am spus 
că au luat legătura cu băieţii noștri de la secu- 
ritate? Frau ca turbaţi cînd au auzit că 
Mhendi e aici. Voiau să-l trimitem înapoi în 
Europa. Li s-a spus frumos să-și vadă de trea- 
bă, pentru că domnul Mhendi se află în ţară 
în calitate de musafir al primului ministru. Mă 
tem că toate astea se vor întoarce împotriva 
noastră. 

— Da, oftă Rosslee. Nu e prea bine. 

— Nu e bine deloc, spuse Jones calm. 
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— Dar cum a ajuns Mhendi acolo ? 

— Eu cred că prin junglă, spuse Jones. 

— Nu se poate! Nu ţii minte că o expe- 
diţie cu oameni antrenați a încercat să pă- 
trundă în junglă şi a renunţat pentru că era 
prea periculos ? Asta a fost înainte de venirea 
mea, dar tu trebuie să fi fost deja -aici. 

— Îmi amintesc, spuse Jones. Dar uite de 
ce cred eu că prin junglă; am controlat tot 
ținutul cu mare atenţie, iar securitatea susți- 
ne sus și tare că Mhendi n-a ieşit din țară cu 
nici un fel de avion. Aşa că a rămas doar jun- 
gla. Și mai e ceva: în folclorul din regiunea 
respectivă există poveşti despre oameni care 
au străbătut jungla în zilele de glorie ale tre- 
cutului. 

— Crezi că povestea asta poate fi adevăra- 
tă ? Chiar crezi că există o potecă prin junglă ? 

— Sint convins de asta! S-ar putea ca 
Mhendi să mai fie încă în Panafrica, cu toate 
că securitatea e sigură că ar fi dat măcar de 
urmele lui. Dar îi cunosc pe băieţii ăştia! 
I-am avut odată în subordine. Nici eu nu cred 
că Mhendi mai e încă aici. Îl cunoşti doar. 
Ce-ţi spun actele astea de sabotaj ? 

— Că e mina lui, spuse Rosslee. Faptul 'că 
a dus vitele în altă parte, înainte de a arunca 
în aer centrala: electrică poartă semnătura lui 
Mhendi. 

— Deci imaginea asta a revoluționarului în- 
setat de sînge ? 

— M-am săturat de Minciuna Sfruntată a 
pluralienilor. De dragul lui Udomo sper că... 
Nu. Sper că o să scape. Din cîte îl cunosc eu 
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pe Mhendi, o să facă prâpăd pe-acolo şi o så 
se furişeze înapoi aici. 

— Şi atunci ? întrebă Jones. 

— Atunci o să avem o mică criză de toată 
frumuseţea. De ce naiba au trebuit ei să facă 
asta ! 

— Nu ştiam că te poate enerva cineva asa 
de tare, murmură Jones. 

— Pe toţi dracii! Îmi place tipul ła nebu- 
nie. Doar cei ca Mhendi fac posibilă reglemen- 
tarea relațiilor dintre rase. Ei sînt o unitate 
de măsură sigură a speranței care ne-a mai 
rămas. pentru ceea ce proştii numesc „civili- 
zația europeană occidentală“ ! 

*— Trebuie să le dau totuși un răspuns, 
spuse Jones. 

— Mai bine dă-le fapte, fără nici un co- 
mentariu. 

— Ne angajăm să-l arestăm dacă vine îna- 
poi aici ? 

— Cînd se întoarce Udomo ? 

— Trebuie să sosească mîine. 

— Atunci mai aşteaptă pînă cind se în- 
toarce. 

— Bine. Conducătorul delegaţiei din Plura- 
lia vrea să discute cu el în legătură cu p pro- 
blemă de maximă urgenţă, de îndată ce se în- 
toarce. 

— Crezi că e în legătură cu asta ? 

— S-ar putea, spuse Jones. 

— Mă bucur că nu sînt în pielea lui Udo- 
mo! Şi cred că nu e bine să ne amestecăm; 
să vedem ce va face. 
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La ora nouă, în dimineaţa următoare, Udo- 
mo intră în biroul său. După ce făcu o baie și 
se rase, arăta la fel de proaspăt ca după o 
noapte lungă de somn. Îşi dădu jos vestonul şi 
cravata, îşi suflecă minecile şi atacă grămada 
uriaşă de dosare pe care trebuia să'le studieze 
cu atenție. Apoi, sună după secretarul lui. En- 
glezul tînăr şi înalt intră fără să facă zgomot. 

— Bine aţi venit, domnule! Cum a fost că- 
lătoria ? 

Udomo se lăsă pe spate, îndoindu-și, apoi 
îndreptîindu-şi, spatele şi umerii. 

— Vechiul circ. Udomo zimbi.'Ce nouă cri- 
ză s-a mai declanşat de cind am plecat ? 

— Ceva destul de serios, domnule. Dar mă 
duc mai bine să vă aduc dosarul cu ziarele 
din Pluralia. 

Udomo rămase dintr-o dată nemișcat. 

— Deci... 

— A sunat domnul Jones. Vrea să vă vadă 
de urgență. El vă poate pune în temă mult 
mai bine... 

— Foarte bine. Adu-mi ziarele, apoi lasă- 
mă zece minute înainte de a-l chema pe Jones... 
Și, fă-mi, te rog, un ceai. Adu-mi o ceașcă a- 
cum şi încă vreo două cînd vine Jones. Uite. 
Îi dădu tinărului o grămadă de dosare. Ocu- 
pă-te de astea. Nişte treburi de rutină. 

Secretarul ieși și se întoarse cu un teanc de 
ziare. Udomo le făcu loc pe birou. 

Nu trebuia să citească mai departe de pri- 
ma pagină a ziarelor din Pluralia: acțiuni de 
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sabotaj, mărfare şi centrale electrice aruncate 
în aer. Deci Mhendi a făcut toate astea! A ac- 
ționat rapid. 

O tinerică cochetă aduse ceaiul. Îi mulţumi. 
Toţi englezii ăştia te servesc prompt şi fără 
să flecărească. Te poţi baza pe ei. 

- Termină de răsfoit ziarele, apoi începu să 
le citească cu atenţie. Mhendi era fără îndo- 
ială capul răutăților. Și ei ştiau că e el şi că 
a pornit de aici. Va fi o treabă al naibii de 
dificilă. 

Secretarul îl anunţă pe Jones. Udomo se 
ridică în picioare și îl întîmpină cu mîna în- 
tinsă. Nu-l mai văzuse niciodată aşa de serios 
pe omuleţul ăsta gălbejit. ` 

— Ce mai faci, Jones ? 

— Văd că Tony ţi-a adus ziarele. 

— Ia loc. Ceaiul vine îndată. 

— Asta-i o treabă foarte serioasă, să ştii. 

— Aşa se pare. Spune-mi tot ce știi. 

-— Aseară, am primit o notă de la Londra, 
iar azi dimineaţă a sosit și telegrama asta mai 
detaliată. Pluralienii din Londra au înaintat 
un protest oficial guvernului Maiestăţii Sale. 

Jones îi împinse hiîrtiile pe masă. 

Udomo se uită peste ele. Tinăra englezoai- 
că aduse de data asta o cană cu ceai. Cînd 
plecă, Udomo spuse : 

— Trebuie să ne mai gindim la asta. Sper 
că nu-ți închipui că am vreun amestec. L-am 
adus aici pentru că e prietenul meu. Și aş 
face-o din nou, pentru oricare prieten care a 
fost exilat din țara aia rasistă. 

— Ştii că în ceea ce priveşte aversiunea fa- 
tă de regimul rasial, Excelenţa Sa şi cu mine 
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sintem de partea dumitale. Nici nu ne-a tre- 
cut prin cap că dumneata, ca prim-ministru, 
ai avea vreun amestec. De altfel, Rosslee și cu 
mine vrem să transmitem asta și guvernului 
de la Londra. 

Udomo rîdea pe înfundate. 

— Pari sigur în privința mea. 

— Cu timpul, ajungi să cunoşti omul, mai 
ales dacă lucrezi cu el așa de strîns cum am 
lucrat noi cu dumneata. Ti-ai cheltuit toată 
energia ca să pui bazele unei naţiuni libere. 
„Doar n-o să dai cu piciorul la tot, sprijinind 
niște planuri revoluţionare, care n-au nici o 
şansă de reușită ! 

— Aș vrea ca propriul meu partid să aibă 
tot atita încredere în mine ! 

— Încă nu-şi dau seama ce vrei să faci. Te 
superi dacă fumez ? 

— Deloc. Atunci care e problema ? Pot să 
jur şi acum că nu știu nimic despre toate as- 
tea. Dacă dumneata şi cu Rosslee mă veţi spri- 
jini, guvernul Maiestăţii Sale va respinge pro- 
testul, dat fiind faptul că guvernul pahafrican 
nu e amestecat în afacerile interne ale Plu- 
raliei. Deci nu e nici o problemă. 

Jones îşi aprinse pipa, urmărindu-l pe Udo- 
mo printr-un nor de fum. 

— Şi dacă va fi prins ? 

Udomo îşi puse mîinile pe birou, se lăsă pe 
şpate și începu să  chicotească. Chicotul se 
transformă în riîs. 

Nu-i scapă nimic, se gîndi Jones. 

— Așa deci, şopti Udomo. Credeam că ai în- 
credere în judecata mea. ` 
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— Nu ne mai încredem nici în propria noas- 
tră judecată cînd e vorba de asta. Rosslee și 
cu mine urîm prea mult regimul de acolo. 

— Eu n-am cum să fiu amestecat în orice 
ar spune sau ar face Mhendi. 

— Înţelegi ce vreau să spun? Orice cuvint 
de încurajare... 

— Ştiu. Dar nu-ţi face griji. Nu e cazul. 

— Mi-ai luat o piatră de pe inimă, spuse 
Jones. Încă ceva... 

— Da? 

— Rosslee crede că, dacă scapă, Mhendi se 
întoarce aici. 

— Da? 

— În cazul ăsta, vom fi obligaţi să-l arestăm 
și să-l predăm. i 

Udomo stătu mult timp pe gînduri, apoi clă- 
tină din cap. 

— Mă tem că nu pot fi de acord cu asta. 

— Vom fi siliți s-o facem dacă ei ne cer ex- 
trădarea lui. 

— Atunci, eu voi fi obligat să demisionez. 
Poliţia va fi verificată şi se vor face alegeri 
la securitate. 

— Vrei asta ? 

— Ştii bine că nu vreau. Încă nu sîntem pre- 
gătiți să preluăm conducerea poliției şi a jus- 
tiției. Dacă am face-o, am avea de luptat cu 
cea mai groaznică explozie de corupţie și mi- 
tuire. Pentru poporul meu însă, asta ar fi în 
ton cu vechiul obicei împămîntenit aici de a-ţi 
arăta recunoştinţa. Nu, ar fi dezastruos dacă 
aș fi silit să preiau conducerea poliţiei acum, 
Cred că mai trebuie să treacă vreo cinci ani 
ca s-o pot face fără probleme. 
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— Și atunci ee avem de făcut? 

— Asta intră în răspunderea ta, Jones. Mai 
ești încă șeful poliţiei. Dar, dacă voi fi silit să 
duc o campanie electorală, va trebui să fie o 
campanie anti-europeană și dumneata știi ce 
bine le-ar cădea asta tribaliștilor! Scuză-mă 
pentru cele spuse, dar înţelegi în ce situaţie 
mă aflu. 

— Ei bine... Cred că ar fi mai bine să pun 
problema asta în fața guvernului Maiestăţii 
Sale şi să-i las pe ei să decidă. În orice caz, 
poţi fi sigur că Excelenţa Sa și cu mine vom 
face tot posibilul... Aproape că doresc... 

— Să-l prindă pe Mhendi? murmură Udo- 
mo. | 
Jones se ridică brusc în picioare. 

— Marele Van Linton a făcut spume la gu- 
tă în biroul meu. Ai primit raportul meu des- 
pre el? N-ar trebui să-l ţinem pe conducăto- 
rul delegației oamenilor de afaceri din Plura- 
lia să aştepte atît de mult. 

— În călătoria asta, am avut ocazia să-i văd 
pe specialiștii lor la lucru. Aștia-s oamenii de 
care avem nevoie! Ştiu să facă treabă bună. 
Păcat că trebuie să-i chemăm chiar pe ei, dar 
sînt foarte pricepuţi. Trimite-l încoace. Ştii 
cumva despre ce este vorba ? 

— Cred că despre treaba asta. Am să-ţi arăt 
copia raportului pe care vrem să-l trimitem la 
Londra. Mă voi sfătui şi cu Excelența Sa. 
Domnul Van Linton vine încoace... 

Jones plecă. 

Udomo sună după secretarul lui. 

— Domnul Van Linton tocmai a plecat de 
la Jones şi vine încoace. Du ziarele astea de 
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aici şi pregătește niște ceai pentru bussines- 
sman-ul nostru. Îmi pare rău că biroul meu 
se transformă în ceainărie, dar... Mai am ce- 
va important pe ziua de azi? 

— Nu. Am făcut tot posibilul să programez 
cît mai puţin. Dar miine va fi o zi cam grea. 

— Bine. Miine la ora patru, toţi miniștrii 
să fie aici pentru raport. Te rog rezolvă asta, 
Tony. 

— Bine, domnule, 

Udomo se sculă în picioare, își lăsă în jos 
minecile, își puse apoi cravata şi vestonul şi 
răsfoi ziarele oficiale. Cînd secretarul îl anun- 
ţă pe albul din Pluralia, se sculă în picioare 
şi iesi de la biroul lui. 

Van Linton era un bărbat înalt, cu buze sub- 
tiri şi privirea aspră. 

— Îmi pare rău că m-aţi aşteptat așa de 
mult, spuse Udomo. Tocmai m-am întors din- 
tr-o călătorie. Luaţi loc, vă rog. 

Udomo se întoarse la locul lui, așteptind. 
A mai avut el de-a face cu omul ăsta. Era ori- 
ce vrei, dar prost nu; în dosul chipului rece 
şi searbăd pilpiia o minte ageră. 

— Presupun, domnule prim-ministru, că 
știți de ce mă aflu aiçi. Van Linton vorbea en- 
glezește cu o puternică notă guturală. 

— Nu sînt sigur. E cumva vorba despre o 
întirziere în restituirea împrumutului ? 

— Sint aici ca să discutăm despre o pro- 
blemă politică, domnule prim-ministru... Sînt 
sigur că domnul Jones v-a informat despre a- 
numite evenimente care au avut loc recent în 
Pluralia — dacă mai era necesar să fiți infor- 
mat. 
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Udomo schiţă un zîmbet. 

— Ah, da. Deci asta era. Sîntem bine in- 
formaţi despre tot ce se întimplă în Africa şi 
acordăm o mare importanţă acestui lucru. Sînt 
sigur că şi guvernul dumneavoastră e bine in- 
format. 

— Guvernul meu este foarte îngrijorat de 
ceea ce se întîmplă la noi. 

— Aş minţi dacă v-aş spune că îmi pare 
rău. În probleme de afaceri, am tratat deschis 
şi cinstit cu dumneavoastră. Nu-mi place ce 
se petrece acolo, şi dumneavoastră știți acest 
lucru. Dar e ceva care nu mă priveşte. Sînt 
însă convins că nu pentru asta aţi venit la mi- 
ne, domnule Van Linton ? 

— Ba da, domnule prim-ministru. V-aş ru- 
ga să citiţi asta. 

Van Linton scoase un plic din buzunarul de 
la piept şi i-l împinse pe birou. 

— De cînd am primit cablograma asta, tre- 
buie să iau mereu legătura telefonic cu pri- 
mul meu ministru. 

Udomo citi cablograma. 

— Văd că sînteţi însărcinat să acţionaţi în 
numele guvernului dumneavoastră. Pentru că 
sînteţi acum și diplomat, mai bine să-l chem 
aici pe domnul Jones. 

— Cum doriţi, domnule prim-ministru, cu 
toate că voi fi foarte concis. Cred că nu gre- 
şesc în convingerea că guvernul meu nu va 
putea descoperi sau dovedi nici o legătură se- 
cretă între dumneavoastră şi  Mhendi, nu-i 
aşa ? 

— Aşa este, domnule Van Linton. 
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— Deci guvernul britanic va respinge pro- 
testul nostru oficial. 

— Ce altceva poate face ? 

— Conduceţi o ţară, domnule prim-minis- 
tru. Să spunem că ați fi în locul nostru. Ce 
aţi face într-o situaţie asemănătoare ? 

— O astfel de situaţie nu poate să apară, 
domnule Van Linton. Noi nu subjugăm majo- 
ritatea populației din această țară. 

Van Linton se încruntă. 

— Domnule prim-ministru... 

Tinăra intră cu ceaiul. Van Linton se uită 
la ea mirat. O umbră de dispreţ licări pentru 
cîteva clipe în ochii lui Udomo: „Dă-i dru- 
mul, Van Linton ; întreab-o cum e să slujeşti 
la un negru; spune-i că așa ceva nu s-ar în- 
tîmpla în ţara ta“. 

Fata ieși. 

— Ce spuneaţi, domnule Van Linton ? 

— N-are importanţă. Iată problema : îl vrem 
pe Mhendi, domnule prim-ministru ! 

— Din cîte am auzit, se află la dumneavoas- 
tră în țară. 

— S-ar putea să nu-l prindem și avem o 
bănuială că s-ar întoarce aici. 

— Mda... 

— După cum vă spuneam, guvernul meu 
vrea să pună mîna pe el. 

— Cred că ar fi mai bine să discutaţi asta 
cu domnul Jones, domnule Van Linton. Asta-i 
sectorul lui. 

Van Linton se îndreptă de spate şi se uită 
drept în ochii lui Udomo. 

— Domnule prim-ministru, am ordin de la 
guvernul meu să mă întorc cu întreaga dele- 


349 


gaţie în ţară dacă nu primese e promisiune 
foarte fermă din partea dumneavoastră. 

Udomo era năucit. Deodată, chipul lui Van 
Linton își pierdu contururile. Udomo respiră 
adînc şi își concentră din nou privirea. Ăsta 
era singurul lucru pe care nu-l prevăzuse. A- 
poi, auzi din nou vocea lui Van Linton. 

— „Noi înţelegem dificultatea în care vă a- 
flaţi. Dar arta de a conduce e arta posibilului... 

— Dar vă asigur că nu știu nimic despre 
asta, spuse Udomo. 

Van Linton ridică uşor din umeri, zîmbind. 

— În cazul acesta, domnule, mă tem că va 
trebui să anulăm planurile și înțelegerile la ca- 
re am ajuns. Specialiştii noştri se vor întoarce 
imediat în țară și va trebui să vă căutați în 
altă parte capital şi mînă de lucru calificată 
pentru planurile dumneavoastră de industria- 
lizare. Îmi pare rău. Dar astea sînt dispozi- 
tiile. 

— Sînteți doar om de afaceri, ce Dumne- 
zeu ! Puteţi scoate de aici nişte profituri uria- 
şe pentru dumneavoastră şi acţionarii dumnea- 
voastră ! Lăsaţi politica pe seama politicieni- 
lor. Vedeţi-vă de treabă! Scoateţi-vă profi- 
turile ! Țara asta-i bogată şi dumneavoastră 
puteți cîştiga o parte bună din aceste bogății. 

— Îmi pare rău, domnule prim-ministru, 
dar am primit nişte instrucţiuni... 

— Vă dau cuvintul meu de onoare. Nu știu 
nimic despre asta. 

— Atunci, promiteți-ne că ni-l predaţi da- 
că se întoarce aici. 
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— Asta ar însemna să-mi distrug guvernul, 
să distrug tot ce-am visat şi am plănuit. Tre- 
buie să înțelegeţi acest lucru ! 

— Îmi pare rău, domnule. Dar aşa am pri- 
mit ordin. Există şi modalităţi de a rezolva a- 
numite lucruri în mod discret. Putem coope- 
ra în această privinţă... 

Lui Udomo îi veni foarte greu să se stăpi- 
nească. Trebuie să gîndeșşti calm şi limpede. 
Calm şi limpede. Gindeşte. Gindeşte... Rasiştii 
ăştia albi nu glumesc. Sau îl dai pe Mhendi, 
sau planurile tale vor fi spulberate. Ai încer- 
cat peste tot în altă parte, dar ei sînt singu- 
rii care pot s-o facă în timpul şi la scara pe 
care o doreşti. 

— Cînd luaţi legătura cu guvernul dum- 
neavoastră ? Udomo vorbea apăsat. 

— Aştept să mă sune ei diseară, la șase. 

Dacă ar avea măcar pe cineva cu care să 
poată sta de vorbă! Cineva care să-l înțelea- 
gă, să-l asculte şi să-l liniștească... Lois... Oh, 
Lois... | 

— O să vă sun înainte de șase. Acum, lă- 
saţi-mă. 

— Vă mulțumesc, domnule prim-ministru. 
Ştiţi că nu avem nimic personal cu dumnea- 
voastră şi vă pot da o asigurare fermă din 
partea guvernului meu că, de la noi, n-o să 
se afle nimic... Desigur, s-ar putea să-l prindem 
înainte... 

— Ajunge! 

— La revedere, domnule prim-ministru. 

Rămase multă vreme prăbuşit în scaun, ui- 
tindu-se în gol şi nesimţind altceva decît o 
singurătate adîncă şi fără margini... îl auzea 
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parcă pe Mhendi; vorbea leneş şi răgușit, cu 
vocea lui tandră și mîngiietoare... Își vedea şi 
cel mai minunat vis al său : să ducă țara pînă 
la punctul de unde nu mai există cale de în- 
toarcere. Să facă marea trecere de la trecut 
la prezent... La naiba cu Mhendi ! La naiba cu 
el! La naiba cu toţi! 

Secretarul intră în birou. 

Udomo sări în sus şi mişcă furios din braţe. 

— Ce vrei? strigă el înfuriindu-se. Lasă- 
mă-n pace ? leşi afară ! Afară ! 

Tînărul se holbă la el cu gura deschisă. U- 
domo apucă ceaşca din faţă. 

— leşi afară ! 

Tînărul ţişni afară. Ceaşca se izbi de uşa ca- 
re tocmai se închidea şi se făcu bucățele. 

Udomo se prăbuși din nou în scaun și bătu 
cu pumnii în masă. Apoi, sări deodată în sus 
şi ieşi grăbit prin biroul secretarului. 

— Merg acasă! Vreau să fiu lăsat în pace! 

Şoferul lui nu se vedea nicăieri. Atunci se 
așeză la volan şi ieși cu mașina din curtea pă- 
trată, conducînd nebunește şi atingind chiar 
cîteva maşini în cale. Și în oraş conduse la 
fel. Un poliţist de culoare îl fluieră, făcîn- 
du-i semne înnebunit. Dar cînd recunoscu ma- 
şina, opri toată circulaţia. 

Ajuns în faţa casei sale, Udomo apăsă brusc 
pe frină. Maşina se opri cu un scirţiit puter- 
nic. leşi din ea grăbit și intră în casă. 

Lanwood, care tocmai ieşea din camera de 
zi, stătea în uşă. 

— Bună, Mike. Nu știam că vii acum... 


Ştii... 
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— Lasă-mă -odată-n pace ! Lasă-mă-n pace! 
Pleacă din drumul meu! Pleacă! 

Îl împinse la o parte. Lanwood căzu aproa- 
pe pe. canapea. Udomo intră în camera lui, 
trinti uşa şi o încuie. Apoi, se aruncă pe pat, 
cu fața în jos. 

Lanwood se ridică încet, șezu puțin pe ca- 
napea, apoi se îndreptă spre camera lui U- 
domo. Bătu în uşă. Acum era un negru bă- 
trîn, bătut de viață şi de lume. 

— Mike, nu e nevoie să fii bădăran cu mi- 
ne, să știi! Ajunge dacă îmi spui să plec. Nu 
vreau să stau pe capul nimănui. Dar sînt om, 
nu cîine ! 

— Lasă-mă-n pace! Avea o voce isterizată. 
Lasă-mâ-n pace ! i 

— E-n ordine, Mike, spuse Lanwood calm. 
Te las. 

Li 

Lanwood, intră în camera lui. Îşi deschise 
cufărul și scoase de acolo o mapă. Voia să va- 
dă cîți bani 'mai are. O sută cinzeci de lire 
în cecuri de călătorie: era tot ce-a mai ră- 
mas din banii pe care i-a trimis Udomo ca să 
aibă cu ce veni încoace. Pe atunci — au tre- 
cut doar vreo trei luni — totul i se părea ex- 
traordinar. Ca să se termine astfel! Şi mai a- 
vea aproape o sută de lire sterline în monedă 
panafricană : banii pe care Udomo i-a dat 
din cînd în 'cînd pentru diverse cheltuieli pe 
drum. Banii altora. Nu ai lui. Bani primiţi. 
Nu cîștigaţi... Îşi luă pașaportul din mapă şi îl 
băgă în buzunarul de la piept al vestonului. 

leşi din casă şi se îndreptă spre centrul o- 
raşului. Încă-n-a reușit să înţeleagă cum func- 
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ționează serviciul, destul de primitiv, de-au- 
tobuze din oraş. Soarele îl orbea. Îşi montă 
niște sticle închise la culoare în ramele de la 
ochelari. Aşa era mai bine. Începu să .trans- 
pire. Se uită în jur după un taxi, dar nu văzu 
nici unul. La vreo cinci sute de metri de casă, 
ajunse pe un drum asfaltat. Din pămînt, se 
ridicau valuri de căldură, care îl ameţeau. Tre- 
cu pe lîngă doi bărbaţi care urinau' în cana- 
lele descoperite și simţi mirosul greu şi scir- 
bos al urinii. 

Intră apoi în periferia murdară a orașului 
propriu-zis. Și, peste tot în jurul lui, erau oa- 
meni murdari, dar fericiți. Iar aici, era plin de 
taxiuri. Se hotări însă să meargă pe jos. Cine 
știe dacă mai tîrziu nu va avea nevoie de fie- 
care penny. 

Trecu pe lîngă nişte femei care îşi vindeau 
marfa pe trotuar, de partea cealaltă a cana- 
lului. Rîdeau şi vorbeau într-o limbă pe care 
el n-o putea înțelege. Îi făceau semhe, invitîn- 
du-l să cumpere din mărfurile lor pline de 
muște. Și deodată, îşi dădu seama că, dacă ar 
rămîne aici, ar fi mereu un outsider. Cu toată 
pielea lui neagră, prăpastia dintre el şi lumea 
asta era prea mare, şi el, prea bătrîn ca să o 
mai poată trece. Se simțea așa de legat de Oc- 
cident, a trăit aşa de mult acolo, încit acum nu 
mai putea să se descurce în nici-o altă lume. 

Deodată, se simţi îngrozitor de obosit, îl o- 
„boseau chiar şi oamenii aceia desculți, fericiţi 
şi plini de viaţă din jurul lui, muștele şi miro- 
surile. Îi făcu semn unui taximetrist şi se ur- 
că în maşină. - 
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— Spre oficiul naval, îi. spuse el băiatului 
de culoare, care-l privea zimbind. 

„Adevărul e că mi-e tare dor de Londra. Nici 
nu mi-am dat seama pînă acum ce mult m-am 
legat de oraşul ăsta! Era o prostie să cred că 
aş putea şterge cu buretele cei treizeci de ani” 
din viața mea, de parcă nici nu i-aș fi trăit. 
"Cum e cîntecul ăla de care tot rîidem? 


Poate pentru că sînt londonez 
Mă gândesc lâ ea oriunde-aș fi... 


Acum, cînd ești prea bătrîn ca să mai su-- 
porţi realitatea, te-ai trezit s-o înfrunți, Tom ? 
Dar ce e realitatea ? Să însemne ea oare că a 
fi negru e totuna cu a avea liberă trecere în 
Africa ? SĂ să însemne că omul poartă în el 
moştenirile pe care le-a primit, dintre care 
ţara de baştină şi educaţia sa sînt cele mai 
importante ? Că el trebuie să fie al naibii de 
puternic ca să învingă, să învingă cu adevărat 
aceste două elemente principale ? Asta să fie 
realitatea ? Asta trebuie să fie, nu-i așa ? Pen- 
tru că e groaznic să crezi că ar fi altceva! Dar 
oare e bine să lupţi pentru libertate ?“ 

Cînd taxiul se opri, șoferul se întoarse spre 
Lanwood şi văzu un om bătrîn care şedea a- 
-dunat într-un colț, de parcă ar fi adormit cu 
bărbia în piept. 

— Am ajuns, domnu’. 

— Ce? Da. Mda. 

Lanwood cobori din maşină. 

— Cît costă ? 

— Doi şilingi, domnu”. 
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Lanwood plăti şi intră în oficiul naval. Tre- 
cu pe lingă funcţionarii de culoare și se opri 
într-un colț unde lucra un alb. 

— Numele meu este Lanwood. 

— Ah, da, domnul Lanwood ? 

— Vreau să mă interesez de o'călătorie. Se 
opri, apoi adăugă : Spre casă. 

— Cind vreţi să plecaţi, domnule ? 

— Cit de curînd posibil. 

— Poate 'peste p săptămină? Pină-atiinci 
s-ar putea să renunțe cineva la bilet 

— Asta e cel mai devreme ? 

Tînărul se uită în sus. d 

— Mda... Stați o clipă să verific în regis- 
tre. 

Tînărul se întoarse după cîteva minute. 

— Mă tem că nu vă pot oferi @h loc decît 
peste şase zile... Desigur, dacă nu vieţi să ple- 
cați cu un cargabot. Dar călătoria durează 
săptămini întregi si e foarte plictisitoare. 

— Cînd aveţi primul cargobot ? 

— Din cîte știu, mai e un pat liber pe car- 
gobotul care pleacă poimîine. Dar nu veţi a- 
junge în Anglia decît după sosirea vasului de 
pasageri care pleacă. peste șase “zile. Desigur, 
mai. e şi Savoia, care pleacă în seara asța, dar 
n-aţi avea destul timp. . 

Lanwood ezită şi spuse: 

— Daţi-mi un loc pe ăsta. - 

— Pe Savoia? ' ' 

—. Da. 

— Dar asta inseamnă că trebuie să fiți gata 
în patru ore. 

— Mă descurc eu. 
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— Doar nu fugiţi de` ceva ? îl ironiză func- 
. ționarul. 

Dar privirea lui Lanwood îi alungă zimbetul 
amabil. 

Peste vreo douăzeci de minute, Lanwood ieşi 
din oficiul naval cu biletul în buzunar. Se 
duse apoi la poștă; era mare aglomeraţie. Tri- 
mise o cablogramă : 


MARY FELD 36 REGENCY MEWS LONDON 

PLEC CU SAVOIA AZI PESTE TREI 

SĂPTĂMÎNI ACASĂ . 

AM NEVOIE DE TINE 
` TOM 7 


Plăti, şi se întoarse cu un taxi înapoi la lo- 
cuința “lui Udomo. Doar servitorii erau acasă. 
Mai avea trei ore pînă la plecarea vaporului. 
Trebuia să împacheteze. Începu să împacheteze 

„metodic. O să-i scoată oare Mary ochii pentru 
ultima lor ceartă ? Nu. Ea era singura care i-a 
rămas credincioasă în toți acesti ani. Va fi în- 
țelegătoare ; au trăit împreună aşa de mulţi 
ani! Cu toate frecuşurile dintre ei, îşi aparţi- 
neau unul altuia. 

Majordomul îl chemă la prînz. După ce 
mîncă singur, se întoarse în cameră, să ter- 
mine de împachetat. Apoi, îl trimise pe ma- 
jōrdom să-i oprească un taxi şi se așeză la 
masă. Începu să-i scrie lui Udomo: 

„Dragă Mike ! 

Vreau doar să-mi iau rămas-bun de ła tine. 
Mă întorc în Anglia. După cum mi-ai arătat 
atît de limpede astăzi, vă stau în drum şi tre- 
buie să fiu înlăturat. Dar aşa ceva n-am în- 
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ghițit de la albi și nu văd de ce aş înghiţi-o 
de la negri. Salută-i şi pe ceilalți din partea 
mea şi mulțumesc. pentru tot. Cel mai mult 
mă doare faptul că am fost odată tovarăși de 
luptă. 


Thomas Lanwood“. 
Apoi luă taxiul pînă în port. 


Adebhoy, care venise'să vadă ce s-a În- 
timplat cu Udomo, a fost primul care a găsit 
scrisoarea. La puţin timp după aceea, ieşi şi 
Udomo din camera lui. Era din nou stăpin pe 
el. 

Adebhoy îi dădu scrisoarea. 

— Tom a plecat. 

` Udomo privi mult timp bucata de hîrtie. 

— Nu-mi place să mi se citească scrisorile, 
Ade. . 

— Era deschisă, oricine putea s-o citească.. 

— Tom e un tîmpit! 

— Ce s-a întîmplat ? 

— Sună oficiul naval și află cînd pleacă 
şi unde e... Majordom ! 

Adebhoy se îndreptă spre telefon. -Udomo 
se duse în. bucătărie, apoi se întoarse în ca- 
meră, cu un picior de pui neîncălzit în mină. 

— A plecat acum o jumătate de oră. Ce s-a 
întîmplat ? 

— Eram nervos şi i-am spus să mă lase în 
pace. Dar ştii cum se bagă Tom. L-am îmbrîn- 
cit şi m-am dus în camera mea. Și uite! 

Udomo aruncă scrisoarea mototolită. 

— Locul lui nu-i aici, spuse Adebhoy calm, 
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— Dar să plece chiar așa... 

— Poate că așa-i cel mai bine, băiatule. 

Adebhoy zîmbi cu gura larg deschisă, dar a- 
vea o privire sumbră. 

— În orice caz, poți -să îndrepţi lucrurile 
printr-o scrisoare. Ne va fi mult mai util acolo. 

— Ce te-aduce încoace ? întrebă Udomo din- 
tr-o dată. 

— Cînd mi-a telefonat secretarul tău că se 
contramandează şedinţa, m-am dus pe la tine 
la birou. Spunea că ai plecat acasă... Ce te 
frămîntă, băiatule ? 

— O durere de cap, Ade. Dar mi-a si trecut. 
Nimic mai mult. 

— Mă bucur. Cum a fost călătoria ? 

— Minunată, dar o să-ţi povestesc eu altă- 
dată. Diseară. Acum du-te. Trebuie şă dau un 
telefon Important. Ne vedem diseară la sediu. 

Adebhoy plecă nemulțumit. Udomo se duse 
la telefon. 
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Ploaia cădea întruna. Stropii mari şi grei lo- 
` veau cu putere. Cădeau în şuvoaie. Și era în- 
tuneric beznă ; întuneric ca în jungla neagră 
din spatele Mariei. 

Se lipi de copacul tînăr. Era recunoscătoare . 
- ploii. S-o învineţească și s-o ude leoarcă, să-i 
țișnească sîngele. Nu-i păsa. Datorită ploii mai 
erau încă aici. Datorită ploii nu renunţase la 
speranța că el se va întoarce. Dar va putea 
oare găsi drumul pe ploaie şi pe întuneric? 
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Oare ? Da. Odată a condus doar o armată. Va 
găsi drumul. Da, va găsi drumul. Ploaia asta e 
de bun augur. Era un semn că totul e în or- 
dine și că va veni. A început acum patru zile, 
cu o zi înainte de a fi trecut luna, și ei ar fi 
trebuit să plece deja. Dacă n-ar fi fost ploaia, 
ar fi plecat acum trei zile. Dar a început să 
plouă şi ei mai erau încă aici, şi el va veni. 
Oh da, va peni. Va veni... 

Ce-a fost asta ? 

Încerca să străpungă cu privirea peretele 
de întuneric. Să ştrige ? Nici un alb n-ar ieși 
doar pe. o ploaie ca asta. Își duse miinile pil- 
nie la gură : - 

— Mhendi! strigă ea îndelung, pe un ton 
plingăreț. Mai strigă o dată : Mhendi ! 

Apoi simți ceva lipicios tîrîndu-se pe‘ lingă 
degetele goale de la picioare. Își înfipse un- 
ghiile în coaja copacului și rămase nemișcată, 
În cele din urmă, şarpele plecă. Se va urca 
oare în copac? Oh, Mhendi!... Linisteşte-te 
odată sau nu vei mai fi în viaţă cînd se in- 
toarce. Şi dacă l-au prins ? Dacă l-au omorît ? 
Nu, va veni... " 

— Maria ! Unde eşti ? 

— Aici, Joseph. ` 

Joseph își aprinse torța ṣi veni încet lîngă 
ea, pipăind terenul din fața lui. 

— Ti-am spus doar că e periculos să pleci de 
una singură. Şi ai venit fără torță. 

— Un sarpe... începu ea. Apoi îl apucă de 
braţ. Joseph ! Uite ! > 

Maria făcu cîțiva pași înainte. Joseph o trase 
înapoi. l 

— Uite o. lumină! 
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În depărtare, se vedea un punct slab de lu- 
mină care tot mereu străpungea întunericul 
și se pierdea apoi din mou.: Maria începu să se 
zbată în braţele lui Joseph și vru să strige. 
Joseph îi puse mina peste gură. 

— Aşteaptă ! şopti el printre dinţi. Aşteaptă, 
Maria ! S-ar putea să fie alții. 

Ea se linişti. Joseph îi dădu drumul. 

— E Mhendi, spuse ea. 

— Trebuie să așteptăm aici, spuse el ferm. 

— Iar se vede lumina ! 

Acum se apropiase. 

— Numără luminile, spuse el. Trei, apoi din 
nou întuneric, şi încă două lumini. 

— Două, şopti Maria. Trei... Acum. Acum... 
Da. Unu, doi... ` 

— Ele! spuse Jbseph. 

Maria se eliberă din strinsoare şi fugi în 
întîmpinarea lui Mhendi. 

— Mhendi ! Mhendi ! 

— Maria! Maria! 

— Domnu”! strigă Joseph, lăsînd la o par- 
te toate temerile. 

Silueta lui Mhendi se ivi brusc din noaptea 
neagră. Maria se aruncă Înainte cu brațele 
deschise, aprecie însă greşit distanța dintre ei 
și căzu ca un sac, la picioarele lui. Mhendi că- 
zu în genunchi, într-o băltoacă. Cineva -din: 
spatele lui aprinse o torţă. Joseph se opri în 
loc, îsi băgă mina în buzunar și scoase pisto- 
lul. 

— Cine-s oamenii ăștia, domnu” ? 

-— E-n ordine, Joseph. Sint oamenii mei, sol- 


daţii mei. ` 
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Joseph se linişti și îşi băgă pistolul înapoi 
în buzunar. Mhendi se aplecă şi o ridică pe Ma- 
Tia. l 

— Te-ai întors... 

— Am promis doar. 

— Nu e bine să stăm prea mult pe aici, 
spuse Joseph. 

Îi conduse spre tabără. Mhendi - -şi Maria ve- 
neau în urma lui, îmbrățişați. Cei doi plura- 
lieni tăcuțįi veneau ultimii. 

Ploaia cădea întruna, chiar dacă nu mai era 
aşa dezlănțuită ca la început. Dar avea să se 
liniştească încă în noaptea aceea. Iar dimineața, 
soarele va străluci din nou. 

— Mi-era teamă că ați plecat, îi spuse Mhendi 
lui Joseph. De aceea am adus doi oameni cu 
mine. Nu-i pre: ea uşor să mergi singur prin jun- 
glă. 

—. Ploaia ne-a oprit, spuse Joseph. 

— Mi-am dorit asta. 

— Ştiam că vei veni înapoi, spuse Maria. 
Si totuşi mi-a fost frică. , 

— N-am putut veni mai repede, spuse 
Mhendi. | 

Intrară în junglă. Apoi, Joseph își duse mîi- 
nile pîlnie la gură și ţipă de trei ori ca o 
bufniță. 

— Joseph acolo ? întrebă o voce de lingă ei. 

— Aici Joseph. 

Îşi aprinse torța. Un tînăr stătea chiar în 
drum. Era dezbrăcat, doar o piînză îi acoperea 
sexul, şi: ţinea o pușcă mitralieră sub braţ. 

— Zi ceva înainte de a veni mai aproape. 

— S-a întors domnul Mhendi. 
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„— Bine ați venit, domnu’ ! Ne-am făcut griji 
pentru dumneavoastră. 

J oseph mergea în fruntea coloanei, cu o torță | 
aprinsă în mînă. Santinela rămase la post. Pes- 
te puţin timp, ajunseră în tabără. Băieţii lui 
Joseph făcuseră din frunzișul bogat al copa- 
cilor uriași un acoperiş gros de verdeață, ca o 
boltă deasupra: taberei ; locul părea acum o" în- 
căpere spațioasă şi înaltă. În mijlocul ei, ar- 
dea un foc mare. care pocnea mereu și arunca 
scîntei. Tinerii care stăteau de pază trîndăveau 
în jurul focului. 

— Domnule Mhendi ! strigă unul dintre ei. 

Se adunaseră în jurul grupului, dind mîna 
cu noii veniţi şi zîmbind fericiţi în timp ce le 
urau bun vegit. 

— Cum a fost, domru' ? Ne- -am temut pen- 
tru dumneavoastră. 

— Domnul Mhendi ar trebui mai întîi să se 
schimbe, spuse Joseph. 

— Ocupă- -te de oamenii mei. 

— Haide, spuse Maria. 

Îl luă pe Mhendi de mînă şi îl conduse la 
cortul lui. 

Mhendi se schimbă. Și Maria își dădu jos 
hainele ude. 

— Cum a fost? întrebă el. 

—.O lungă aşteptare, spuse ea. În fiecare 
noapte, am dormit singură în patul tău.. Oh, ce 
greu e să aștepți. Dar pe tine te-au pîndit mul- _ 
te primejdii. 

— M-am gindit mult la tine, spuse el. 

— Şi singurătatea care te apăsa înainte? A 
revenit ? 
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— Nu, fetiţo. Cred că s-a dus pentiu tot- 
deauna.. > 

— Mă bucur. 

— Va trebui însă să mă reîntore acolo. 

— Şi eu te voi aștepta din nou. 

— Dar. de data asta, de partea cealaltă a 
junglei. Asta nu-i un loc pentru femei. 

— Nu, stăpinul meu. Aici.te voi aştepta. Îţi 
voi da ascultare în toate, dar în asta nu. SĂ 
nu mai vorbim. Arg o însemnătate aparte pen- 
tru mine să te aştepj aici. 

Acum erau amindoi goi. Și parcă pentru pri- 
ma dată îi vedea trupul gol în toată splendoa- 
rea lui. 

— Maria... 

. O strînse în braţe și îi simți trupul tînăr şi 
voinic tremurînd. Dorința se aprindea în él. 

— Mai tîrziu, murmură ea. Mai ai răbdare... 
Se desprinse din îmbrăţișarea lui, se înfăşură 
într-o pînză uscată, apoi îl ajută să-;i lege 
akra, 

Cineva de afară strigă : 

— Miîncarea-i gata ! 


Mhendi o mingiia uşor pe git, încercînd s-o 
liniştească. 

Maria plingea înăbuşit, cum stătea aşa întin- 
să lingă el. 

Continuă s-o miîngiie pînă ce suspinele în- 
cetară, pînă se linişti de-a binelea. „Simte ne- 
voia să se uşureze după atîta așteptare, se 
gîndi el. Bărbatii uită adesea ce grea e po- 
vara- așteptării pentru o femeie. Dormi, fetiţo. 
Deocamdată ai așteptat destul; s-a terminat 
şi cu aventura mea plină de griji si temeri. 
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Dacă -e adevărat că marii conducători de oa-” 


meni, marii revoluționari, nu știu ce-i aia fri- 
ca, Înseamnă că eu nu sînt un conducător, ci 
un om speriat, care trebuie sălupte mai de- 
parte, doar pentru că e obligat s-o facă. Nu 
sint prea curajos, ăsta-i adevărul. De fiecare 
dată, cînd urmăritorii mei erau prin apropiere, 
mă pierdeam cu firea. Tot ce fac e să mă as- 
cund de ceilalți. Asta-i tot. Dormi, fetițo. Tu 
mi-ai cîştigat inima și m-ai încurajat mai mult 
decît crezi. Dormi, fetița mea...“ 

În cele. din urmă, Maria adormi. Fl se sculă 


= 
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din pat, își îmbrăcă akra și se duse lîngă foc. 


Cîţiva tineri adormiseră acolo. Alţii, între care 
și cei doi băieţi ai lui, dormeau în cortul mare. 
Se părea că ploaia se va opri în curînd ; poate 
va mai ploua vreo jumătate de oră. La naiba. 
A uitat hirtia înăuntru. Intră încet în cort s-o 
aducă. Apoi veni înapoi, se aşeză lîngă foc şi 
se apucă de scris. Zimbea în timp ce scria. As- 
ta-i teatru, dâr foarte necesar. Trebuia însă să 
le dea oamenilor spectacole din astea, fie ca 
să nu le piară curajul și să-i îmboldească la 
luptă, fie ca să bage frica în ei. Cu asta le va 
rezolva pe amiîndouă : îi va speria pe sțăpinii 


albi şi le va da ghes sclavilor negri. Dar cum. 


să-i spun ? Un mesaj de la Mhendi? Nu. Co- 
municatul nr. 1. Asta e. Comunicatul nr. 1. 
Acum să enumăr acțiunile întreprinse... Da. 
Acum, motivul. Ei îl cunosc, dar trebuie să-l 
şi spun. Da, comunicatul ăsta nu e îndreptat 
împotriva albilor doar pentru că sînt albi. Fi 
de` fapt stiu asta, dar trebuie să le-o spun şi 
€ Si acum, partea provocatoare... un comu- 
nicat din acesta va apărea lunar. 
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Auzi o mișcare la capătul îndepărtat al lu- 
minișului, în care se afla tabăra. Apoi, văzu 
un şarpe uriaş, gras şi lung, de un yerde mur- 
dar; intrînd în luminiș și îndreptîndu-se direct 
spre foc. Mhendi se aplecă să-şi ia pistolul de 
jos. Dar, înainte de a apuca să-l ridice, cineva 
de la marginea luminişului aruncă o forţă aprin- 
să la stinga lui. Corpul lung al şarpelui se 
zvîrcoli, se încolăci spasmodic, apoi rămase 
nemișcat. Toată lumea se trezi. Cei din corturi 
se grăbiră să iasă afară. Tînărul care era de 
pază veni în luminiş cu mitraliera în mînă. 

— L-am auzit, domnu’, și m-am întors. 

Toţi se uitară la şarpele mort. 

— E-n ordine. Înapoi la culcare, le zise Jo- 
seph. 

Unul din băieţii lui Mhendi veni la el: 

— Acuși se opreşte ploaia. - 

— Vreţi să vă întoarceţi ? 

— Cel mai bine e să plecăm acum. Dae-o 
lăsăm pe mai tîrziu, s-ar putea să ne prindă 
poliţia înainte de a ajunge într-un loc sigur. 
Și nu e bine să fim interogați. 

— E-n ordine. Am terminat de scris. Ştii 
ce ai de-făcut. 

Joseph, Maria şi ceilalți pluralieni îi înso- 
țiră. 

— El zice că e mai bine să plece pe întunc- 
ric, spuse Mhendi.. Spune-le prietenilor mei că 
mă întorc aici peste o lună: și atunci, putem 
-face aici o tabără permanentă. Spune-le că 

* acum sînt în siguranţă, printre prieteni. Spu- 
„ne-le să se pregătească pentru următoarea fază 
a operaţiunii, după cum am stabilit. $i nu ui- 


` 366 


taţi, fiți chibzuiţi -şi nu ucideţi. Asta-i un alt 
fel de război. 

— Poate că va fi necesar să vă lăsăm un 
mesaj, spuse pluralianul. S-ar putea să cădeți 
în ghearele poliţiei cînd .vă întoarceţi. Se poate 
întîmpla 'şi asta. Unde să vă las un mesaj dacă 
e nevoie? 

— Aici, spuse Joseph.. Vom lăsa corturile 
aici. 

— Nu cred că voi fi în stare să mai găsesc 
locul ăsta. Și în orice caz, mi- ar trebui foarte 
mult timp. 

Mhendi făcu o schiţă a marginii junglei pe 
notesul lui. Apoi, făcu şi schița satului plura- 
lian din care au pornit. 

— Asta-i satul din care am pornit. Ții minte 
că am venit pînă la dealul ăsta. Aici trebuie 
să urci aproape doi kilometri. Acolo-i locul un- 
de copacii ies mai mult in afară. La dreapta, 
sînt patru copaci mai înalţi decit toţi ceilalţi. 
Acum, ne aflăm chiar sub ei. Dar se pot vedea 
doar de la distanţă, Și, în cele din urmă, trebuie. 
să-ţi foloseşti judecata. 

— Puteţi să-mi daţi harta ? 

— Nu. Încearcă să ţii minte. 

Omul o studie, apoi dădu din cap. “Mhendi 
rupse foaia din carnet şi o aruncă în foc. 

— Acum haideţi să ne schimbăm şi să ple- 
căm. 

— Hainele dumneavoastră sînt în cort, spuse 
Joseph. Sînt uscate. Mergeţi la culcare, dom- 
nu’ Mhendi. Eu le voi arăta drumul. Trebuie 
să fiți odihnit pentru călătoria care ne aşteaptă 
în zori. 
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— E-n ordine. Drum bun, băieți! Aveţi gri- 
jă pe unde mergeţi. 
— Vino la. culcare, spuse Maria. 
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După unsprezece zile, Mhendi si Maria ajun- 
seră, în sfirşit, la casa Selinei. Era noapte. 

Selina se aruncă în brațele lui Mhendi. 

— Bine-ai venit, Mhendi! Bine-ai venit, 
frate! Am auzit că faptele tale au făcut oco; 
lul lumii și că cei care se consideră stăpînii 
tăi sînt speriați. Sînt fericită că te văd teafăr... 
Vino. Stai jos... Aduceţi de mîncare și de băut! 
Bine-ai venit şi tu, Maria, copila mea! Nu 
ţi-am găsit eu o fată bună, ce zici, Mhendi ? 

- — Mă bucur că te văd, Selina, spuse Mhendi. 
Iar fata asta pe care mi-ai găsit-o e o bijuie- 
rie. Mi-e tare dragă! 

Selina nu-şi găsea locul, supraveghindu-i pe 
servitorii care aduceau mincarea și făcîndu-i 
pe cei doi musafiri să se simtă ca acasă. A 
stat lingă ei pînă ce au terminat de mîncat, 
apoi aduse ziarele străine şi le arătă bucuroasă. 
Se entuziasmă la vederea pozelor cu centralele 
electrice pluraliene distruse, cu trenuri deraiate, 
cu fabrici arse pînă în: temelii. 

— Aici te-au prins chiar în fotografie, chi- 
coti- ea. 

După masă, Selina îi trimise pe toţi din 'ca- 
meră ; pe Maria o bătu prieteneşte pe umăr. 
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— Du-te la tine în cameră şi odihneşte-te, 
fetiţo. Eşti obosită, şi eu trebuie să vorbesc 
ceva cu Mhendi. Nu te teme, nu-l țin prea 
mult ! i 

Cind rămaseră singuri, Selina il întrebă pe 
un ton serios : 

— E aşa cum scrie în ziare? Chiar așa? 

„Mhendi răsfoi ziarele. 

— Da. Și asta încă nu-i tot. 

— E adevărat şi că te urmăresc mii de po- 
lițişti ? 

— Da. 

— Atunci, trebuie să fii pr udent, chiar şi la 
noi. Albii n-au plecat de-aici. N-am sciipat încă 
de toți. Udomo spune că mai avem nevoie de 
ei... Ridică uşor din umeri. Ce planuri ai acum ? 

— N-o să stau prea mult pe aici. Oamenii 
mei mă aşteaptă peste o lună în junglă. 

— Şi tinerii pe care i-am găsit pentru tine ? 

— Sint băieţi de nădejde. Joseph e un bun 
conducător. 

— Sint fericită să aud asta... Atunci spu- 
ne-mi ce trebuie să fac, prietene. 

Mhendi se aplecă şi ridică geanta pe care o 
cărase cu el tot timpul. I-o dădu Selinei. 

— Aici sînt bani. Bani strînşi de oamenii 
mei. Nu ştiu cît cle mulți sînt, dar vei vedea 
că sînt destui. Avem nevoie de un ziar. Toate 
presele noastre au fost confiscate şi toate zia- 
rele noastre, interzise. Am putea începe să edi- 
tăm un alt ziar în Pluralia, dar mă tem că 
poliţia ar găsi presele și le-ar confisca sau le-ar 
distruge. Şi costă mult... 

— Deci vrei să editezi un ziar în junglă. 
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— Da. Se poate aranja asta? Poţi sâ-mi 
procuri o presă mică ? 

— Îţi fac.eu rost de una. Nu va fi prea ușor, 
dar ţi-o trimit... Spui că pleci curînd. Cît de 
curînd ? ' 

— În patru sau cinci zile. De data asta va 
dura mult pînă mă întorc ; șase luni sau poate 
chiar un'an. 

— Vei locui în junglă ? 

— Da, în junglă şi printre oamenii mei. „Le 
va veni inima la loc, dacă mă văd scăpind me-" 
recu de cursa pe care mi-o întind albii. 

— Îmi dau seama că e o treabă înțeleaptă. ` 
Dar cum o să vă descurcați cu mîncarea ? 

— Am organizat niște comitete de aprovizio- 
rare în timpul cît am fost în Pluralia. Noaptea, 
se pot strecura provizii în tabără. 

— Dar ar fi periculos. E mai bine să nu-ți 
faci griji-pentru lucruri mărunte. Nu te gîndi 
la mîncare. Am eu grijă de asta. Foloseşte-ţi 
capul doar pentru luptă. 

— Dar e greu să transporţi alimente prin 
junglă. - 

— Şi ce dacă! O facem pentru libertatea 
Africii. Nu te mai gîndi la asta. Peste ‘cîteva 
zile, mă duc acolo şi aranjez totul. 

— Încă ceva, Selina. Nu pot să-i țin pe bă- 
ieţii tăi cu mine aşa de mult timp. 

— Nu le strică. Asta-i căleste. o 

— Dar îi am pe oamenii mei. N-am nevoie 
de mai mulți. 

. — Și? 

— Vreau să-i iau doar pe cîțiva cu mine 
prin junglă, și apoi să mă întorc. 

— Şi Maria? 
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Mhendi oftă. . 

— Ar fi mai bine să se întoarcă cu ei; ar 
fi mai sigur pentru ea. Dar ştiu că nu vrea. 
Și apoi, m-aș simți singur fără ea. 

"=— Ia-o cu tine; ţine-o cu tine. Acum e a 
ta pentru totdeauna. _ 

— Aşa să fie. `> 

— Și o dată pe lună îți voi trimite provizii; 
tu, să mă ţii la curent... Deci, am aranjat. Poa- 
te că într-o zi voi veni să văd tabăra ta din . 
junglă. Acum, trebuie să te odihneşti, frate. 

— Ce veşti ai de la prietenii mei? 

— Udomo şi Adebhoy sînt bine, sănătoși. Îi 
voi înştiinţa că ai venit. 

— Udomo a spus... 

-— Că acum trebuie să fim prudenţi; dar 
faptele tale au aprins vechea flacără din el. 
Vrea să te vadă. A mai venit un prieten de- 
al tău aici. 

— Mabi? 

'— Da. Săptămîna trecută a fost numit mi- 
nistru al Educației si Orientării Naționale. E 
un om de nădejde. Îmi place de el. Ştii că a 
trebuit să-l silim pe Udomo să-l cheme îna- 
poi. N-ar fi fost de acord dacă nu exista peri- 
colul de a pierde sprijinul muntenilor. 

— Asta nu-i treaba mea, Selina, dar cred că 
greșeşti. 

Selina strimbă din buze. 

— Ştii ce e loialitatea, nu-i așa? Şi eu, la. 
fel. Să nu vorbim prea multe. 

Un gînd îi străfulgeră lui Mhendi prin min- 
te : e o viperă. Apoi spuse: 

— E minunat că îl voi vedea pe Mabi din 
nou... Şi Lanwood ? 
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— Sigur că n-ai de unde să stii. A plecat 

— Cum! A plecat ? 

— A plecat acum mai bine de o lună, în 
ziua în care s-a întors Udomo din călătorie. 

— Dar dece? 

— Nimeni nu ştie. Şi- -a împachetat lucruri- 
le şi a plecat. 

— Nu se poate! 

— Întreabă-l miine pe Uclomo.. Du-te mai 
bine la culcare, prietene. E tirziu. 

„Deci Tom a plecat pe tăcute şi neştiut de 
nimeni ; un om distrus. Unde-o fi plecat ? Îpa- 
poi la Mary Feld? S-a întors să-i cerșească 
mila, pentru că nu s-a găsit un loc. şi pentru 
el aici, în Africa, pentru care şi-a. irosit via- 
ţa toată, făcînd planuri de eliberare? Sigur 
că a fost un nătărău în multe privințe — tont, 
neîndemiînatic, dogmatic şi rigid. Dar asta... 
Asta a fost cea mai cruntă pedeapsă la care 
se putea gîndi cel mai înverşunat dușman al 
lui. Bietul Tom ! Trebuie să-i scriu...“ 

Se sculă în picioare şi ieşi din cameră. 

— Noapte bună, Selina. 

Era aceeași cameră în care s-a odihnit în 
prima lui zi aici. Ciudată femeie : pe cît de cru- 
dă, pe atît de tandră. Intră în cameră; ştia 
că o va găsi pe Maria dormind ghemuită ca 
un copil în pătul în care s-au cunoscut. lar 
acum, din cunoştinţe, au devenit amanfi... 
„Dormi fetița mea, ai nevoie de somn. Şi eu, 
am mare nevoie... Săracul Tom. Ar fi totuşi 
mai bine să-i scriu acum. Mai tirziu, s-ar pu- 
tea să uit sau să n-am timp: Şi n-as- vrea ca 
Tom să creadă că l-am uitat...“ 
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Își scoase carnetul și scrise scrisoarea. A- 
poi, se dezbrăcă şi se urcă în pat cu grijă, să 
n-o trezească pe Maria. Ea se întoarse spre 
el în somn şi îşi puse un braț posesiv peste 
el. Mhendi stinse lumina. Era plăcut să-ţi re- 
laxezi trupul şi mintea. Închise ochii... 


Guvernatorul se uită prin sală, căutîndu-l 
pe Udomo din privire. Îl văzu înconjurat de 
cîțiva membri ai delegaţiilor. străine. -Dacă 
n-ar fi fost o petrecere oficială, el și. cu Jones 
ar fi trebuit să se glescurce singuri cu diplo- 
maţii americani, francezi, germani, italieni şi 
scandinavi, precum şi cu delegaţia parlamen- 
tară britanică. Udomo și echipa lui de miniş- 
tri afridani îi vrăjeau pe oaspeţii lor cum nu 
se putea mai bine. Adebhoy era poate puţin 
cheschelit, £ar cei mai mulţi musafiri erau la 
fel. Și, desigur, Adebhoy ştia să bea cu mă- 
sură: Udomo i-a păcălit pe toți, n-a băut mai: 
mult de un pahar cu sherry de la prînz. Iar 
Mabi l-a secondat de minune. Van Linton s-a 
destins într-atit, încît, la un moment dat, a 
ajuns să-l ia pe Mabi de umăr şi să-i poves- 
tească despre artiștii negri din Pluralia. - 

Guvernatorul se uită la ceas. Trecuse de 
miezul nopţii şi era timpul să sc termine pe- 
trecerea. Se uită în jur după Jones, dar Jones 
nicăieri. Se întoarse apoi spre aghiotantul lui. 

— Găseşte-mi-l, te rog, pe Jones. 

Conducătorul delezaţiei de la Consiliul Na- 
țiunilor veni lingă el. 

— A fost o petrecere minunată, Excelenţă ! 

— Mă bucur că v-a plăcut. Vrem să le lăsăm 
tuturor invitaţilor nostiii o impresie bună. 
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— Mie mi-aţi făcut, în orice caz, o impresie 
deosebită ! Și nu mă refer doar la petrecerea 
asta. Americanul făcu un semn cu mina, pen- 
tru a cuprinde întreaga sală luxoasă şi plină 
de lume. Mă refer la întreaga {ră și la felul 
cum e condusă. Primul ministru, Udomo, e 
un om mare ; aşa de plăcut și de modest! 

— Da, spuse Rosslee, Dacă aţi şti mai mul- 
te despre realizările lui, despre greutăţile mari 
pe care le are, dacă i- aţi cunoaște planurile... 
Abia atunci v-aţi da seama ce bine știe să čen- 
ducă ţara. Sint foarte mindru că lucrez cu ci. 

— Ştiţi, Excelenţă, noi, în Statele Unite, in- 
terpretăm adesea greşit ceea ce încercați dum- 
neavoastră să faceţi aici. Vechea prejudecată 
împotriva colonialismului moare greu şi de mul- 
te ori se spun lucruri uriîte despre rolul dum- 
neavoastră aici. 

Rosslee schiţă un zîmbet. „Un bătrinel tare 
simpatic“, îşi zise el. 

— Insultele fac parte din povara puterii. 
Noi am auzit destule... Sper că întîlnirea as- 
ta va duce la o mai bună înțelegere între na- 
țiunile noastre. 

— Da, domnule! Vom povesti acasă ce am 
văzut aici. Şi vă pot spune, de pe acum, că 
delegația mea a fost de acord ca. cererea pri- 
mului ministru, Udomo, pentru ajutor tehnic 
să fie aprobată în întregime. Am propus şi un 
ajutor suplimentar. Asta v-am spus-o, ca să 
ştiţi ce mult ne-a impresionat tot ce faceți 
dumneavoastră aici. 

— l-ați spus asta şi primului ministru? 

— Nu, domnule. 


374 


— V-aş ruga să-i spuneţi. Nu știți ce mult 
s-ar bucura! >~ 

— Sigur că da. Chiar acum mă duc să-i 
spun. Mă scuzați, domnule.. 

Bătrînul domn traversă sala, ca să se. ală- 
ture grupului în eare se afla primul ministru. 
Rosslee îi făcu semn unui băiat care venea 
spre el cu o tavă plină cu pahare, că nu vrea 
să bea, se înclină spre două doamne, apoi se 
îndreptă spre uşa în care tocmai apăruse Jones. 

— E timpul să încheiem, Jones. Toată lu- 
mea s-a simţit, bine şi tocmai am auzit că vom 
primi tot ajutorul tehnic pe care l-ai cerut tu 
şi Udomo, şi ceva în plus. 

— Bine, spuse Jones absent. Apoi zise: 
Chiar acum am vorbit cu securitatea. S-a în- 
tors. Mhendi. - i 

— Zău! Cind? 

— Azi noapte. 

— Unde-i acum ? 

— La Selina. . 

— Ce ciudat! Nu i-au cerut extrădarea ? 

— Pînă acum, nu. 

— Nu mai înțeleg nimic. Mai întîi, autori- 
tăţile pluraliene înaintează un protest oficial 
şi pe urmă lasă totul să cadă ca pe o cărămi- 
dă încinsă. De ce? Mă tot întreb. Nici un cu- 
vînt de la Londra ? 

— Nimic. Se pare că vor s-o facă uitată. 

— Îţi spun sincer că prefer să-mi bag capul 
în pămînt ca struţul. 

— Dar noi reprezentăm guvernul. murmu- 
ră Jones. Întrebarea e: ce trehuie să facem ? 
De acum încolo, îl vor urmări pe Udomo în 
toate. Dar noi ce naiba avem de făcut ? Să pri- 
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vim. şi să aşteptăm ? Tare aș vrea să știu ce-a 
disciitat Udomo cu Van Linton în dimineaţa 
gia. 

— Ştii ceva, Jones? Eu n-aş vrea să ştiu. 
Aş prefera'să nu ştiu nimic despre toate as- 
tea. Rosslee se uită în sală.. Uită-te la el, zîm- 
beşte și îi vrăjeşte pe toți. Și poate doar unul 
sau doi dintre ei ştiu cîte ceva despre povara 
pe care o poartă. lar dacă eu sau tu le-am 
spune : „Domnilor, acest oni încearcă să facă 
în ţara lui marea trecere de la o epocă la al- 
ta“, s-ar putea să înțeleagă cwintele, dar nu 
întreaga lor semnificație. Nu știu ce să spun, 
Jones, Tot ce ştiu e că n-aş vrea să fiu acum 
în pielea lui pentru nimic în lume. 

- — Dar sînt sigur că n-o să-și viîndă prie- 
tenul. ` 

— Crezi ? Pune-te în situația lui. Dar cum 
să facem noi aşa ceva? În cel mai bun caz, 
putem pătrunde problema cu mintea. 

— Ar fi groaznic. . 

— Nu-i așa? ` 

— Bi totuşi... spuse Jones îngrijorat. 

— Tocmai acest „şi totuşi“ mă întoarce pe 
dos. 

— -S-ar putea să nu se întîmple nimic. 

— Deci fugim de răspundere, Jones. S-ar 
putea să nu se întîmple. ...Asta-i singura noas- 
tră speranţă. Nici nu vreau să mai aud de 
treaba asta pînă nu sînt pus în fața faptului 
împlinit. Intenţionat mă comport ca un laş... 
Haide, trebuie să  terminăm cu petrecerea 
asta. ` 

— Mă duc să-i spun că s-a întors Mhendi, 
spuse Jones. 
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— Dacă nu cumva ştie deja. ă 

— Mhendi s-a întors 'după ce a început pe- 
trecerea. 

— Bine, spune-i. 


Mașina lui Udomo veni după Mhendi în 
scara următoare. _ 

Selina era mulțumită. Îi spuse lui Mhendi : 

— Mă burur de asta. A devenit așa de 
prudent în ultima vreme. „Primul ministru 
trebuie să fie prudent cu asta; primul minis- 
tru trebuie să fie prudent cu cealaltă“... E bi- 
ne să mai uite că e prim-ministru şi. să fie din 
nou luptătorul de edinioară. Africa mai are 
nevoie de luptători! Împreună, veți fi puter- 
nici. Tu, Adebhoy şi cu Mabi puteţi să-i daţi 
din nou curaj. Doar așa vom scăpa de albii ă';- 
tia, de toți albii! Spune-i și tu, frate! 

Selina îi dădu șoferului doi pui, pe care i-a 
pregătit special pentru ei. Maria rămase cu ca. 

Mhendi îl găsi pe Udomo singur în cameră. 
Era cu nasul în hirtii ; chipul îi era umbrit. de 
oboseală. Cînd intră 'Mhendi, se ridică în pi- 
cioare. Oboseala îl lăsă ‘deodată. „Faţa îi de- 
veni din nou vioaie. 

— Mhendi! Ce mă bucur să te văd din 
nou! Obrazul i se aprinse de un zîmbet feri- 
cit. Te felicit! Nimic nu mi-a făcut atîta plă- 
cere în ultimii ani ca frica pe care ai băgat-o 
în sălbaticii ăia albi. Ce mai faci, bătrine? 

—- E bine cînd îţi' poți permite să te rela- 
xezi puțin, spuse Mhendi. Și tu? 

„Arată bine, se gîndi Udomo, 'ca' unul care 
s-a regăsit pe sine“, 
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— Tot aşa. Încerc să-i duc cu vorba pe oa- 
meni. Lupt împotriva timpului. Dar încep să 
înțeleg niște treburi. 

„Începi să te maturizezi, prietene, se gîndi 
Mhendi. Aş vrea să te pot înţelege. Cred că ar 
fi bine să-ți spun cine-i Selina“. 

— Ştii că Selina a început să „nu mai aibă 
răbdare ? 

— Da. Ea şi cu Ade,*şi încă mulţi alții. Cei 
din opoziţia lui Endura au descoperit că afri- 
canizarea e bună ca strigăt de luptă. Dar le 
mai vin eu de hac... Nu sînt în „stare să ţină 
țara unită, aşa că depind de mine. Șezi. Ade 
şi cu Mabi vor veni puţin mai tirziu- Voiam 
să stăm de vorbă înainte." 

— Să n-o subestimezi pe Selina, spuse 
Mhendi. 

Udomo rîdea pe înfundate. 

— Am învăţat că nu trebuie să fac asta cu 
nimeni. Şi o respect prea mult pe Selina ca 
s-o subestimez. Ea e de fapt singura de care 
mă tem — ea şi cu Ade. Nu ştiam ce tribalist 
înrăit e Ade... Crezi că Selina înţelege ce vreau 
eu să fac? 

— Nu ştiu, spuse Mhendi. Are impresia că 
ești prea prudent. 

— E grozavă! E extraordinară ! Sînt al nai- 
bii de îndrăzneț și ea crede că sînt prea. pru- 
dent. Extraorăinar ! 

Mhendi îşi îndesă tutunul în pipă și îl a- 
prinse. Servitorul intră cu un whisky pentru 
Mhendi și un suc de fructe: pentru Udomo. 

— N-am nevoie decit de timp, spuse Udomo 
distrat si absent. Doar de timp. 

— Cit timp? 
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— Vreo zece ani sau- cel puţin cinci; în. 
orice caz, în zece'ani, mi-ar fi mai ușor... Dar 
povestește-mi despre planurile tale. Unde ţi-e 
baza ? Cum ai reuşit să treci prin junglă ? Po- 
vesteşte-mi tot. Trebuie să mă furișez într-o 
zi pînă acolo. 

— Ai de mers vreo nouă zile prin junglă! 

Udomo se plesni peste genunchi și pufni în 
râs, 

— Să nu-mi spui că eşti de aceeaşi părere 
cu Selina! Să nu-mi spui că sînt prea moale! 
— Eşti un om foarte ocupat, prietene. 

— -Spune-mi unde ţi-e baza și să vezi da- 
că nu apar într-o bună zi. Spune-mi. Încear- 
că-mă numai ! 

— Bine. Dar cred că e o nebunie să-ţi a- 
sumi aşa un risc mare. Dă-mi o foaie de hîr- 
tie...” ` 

Udomo aduse hîrtie şi creion şi veni să se 
aşeze lîngă el. Mhendi făcu o schiţă, explicînd 
în timp ce desena: 

— Poteca ascunsă prin junglă începe aici, 
mai jos de satul ăla mic. Ştii care: chiar ul- 
timul sat înainte de a intra în junglă. Drumul 
pare s-o ia ușor la dreapta. Aici, trebuie să 
ieși din junglă. Pare uşor pe hîrtie. Dar abia 
după nouă zile de mers prin întuneric vei a- 
junge în punctul ăsta. Dacă mergi drept înainte, 
ajungi în Pluralia. Tabăra noastră e aici. Dacă 
vii dinspre Pluralia, poţi să știi unde e după 
copacii ăştia mari, mai înalți ca toți copacii din 
jur. Locul ăsta l-am transformat într-o uriaşă 
cameră verde. Ploaia nu poate pătrunde înă- 
untru şi, dacă faci foc, fumul nu se vede dea- 
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supra copacilor. E un loc cît se poate de si- 
gur. Chiar dacă oamenii legii ar veni să mă 
caute, le-ar fi foarte greu să mă găscască, și 
apoi, i-aş auzi din timp ca să mă pierd în 
junglă — dacă vor reuși vreodată să-mi găseas- 
că tabăra. 

— Dar n-o vor găsi, nu-i aşa ? 

— Eu cred că e imposibil, 

— Bine... Dar eu o voi găsi... Mai bine 
dă-mi asta. Vorbesc serios. Voi veni... Acum 
spune-mi ce planuri ai în continuare ? 

Mhendi îi povesti despre planul pe care i 
“l-a descris în mare şi Selinei. Cînd termină 
de vorbit, Udomo oftă şi se lăsă pe -spate. 

— Doamne! Ce mult aş vrea să merg și 
eu cu tine! Lupta ta e curată, dreaptă si cin- 
stită. Aici, trebuie să-i păcălesc pe toți; să trag 
sfori, să mă tirguiesc cu oameni de care mi-e 
silă, să fiu amabil chiar şi cu blestemaţii ăia 
de albi din Pluralia... Deodată, faţa i se schi- 
monosi într-un acces de furie. Să ştii că unc- 
„ori mi-e silă de tot, Mhendi! 

Apoi se linişti. Ridică din umeri şi zîmbi 
împăciuitor, ca şi cînd i-ar fi fost ruşine de 
iesirea de adineaori. 

Lui Mhendi începu să-i bată inima pentru 
Udomo, dar îşi stăpîni impulsul de a-l îm- 
brățisa. Se gîndi la niste cuvinte de mingiie- 
rc, nu reuşi însă să spună decit: 

— Asta-i prețul pe care-l plătim, noi,.cci 
diù generaţia noastră, Mike ? 

Udomo strînse din buze, dar spuse cu blîn- 
deţe : ' 

— lar cei care vor veni după noi vor avea 
timp să ne judece şi ne vor judeca aspru. Tu 
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înţelegi asta, Mhendi. Spune-mi, dacă ai fi în 
“locul meu, sau chiar în al tău, şi ai fi silit să 
sacrifici o persoană ca să-ți consolidezi .izbin- 
zile de pină atunci — sau să pierzi tot ce ai 
cîştigat şi cine ştie ce multe alte lucruri —, 
“ce ai alege ? Spune-mi sincer. 

„Deci te “frămînă ceva foarte important, îşi 
spuse Mhendi; Nu mă duci tu pe mine cu 
aerul ăsta degajat! E o problemă serioasă“. 

— Eu am ales deja, stii prea bine, spuse 
Mhendi calin. Port răspunder-a pentru rur- 
tea multor oameni. 

Udomo îl luă pe Mhendi de unic:i.: 

— Asta-i ca şi cu răspunde:i-a unui ofiţer 
pe cîmpul de luptă, prictene. 

— E totuşi răspundere. O uniformă sau o 
cauză oarecare nu te scuteşte de acest lucru. 

— Dar azi ce ai alege? întrebă Udomo 
calm. | , 

Mhendi se amărî dintr-o dată. „Rezolvă-ţi 
singur problemele! Pe mine nu m-a ajutat 
nimeni cînd a trebuit să aleg. Hotărăște sin- 
gur !& 

— Asta-i o întrebare la care omul poate 
răspunde doar cînd se izbeste de ea. 

— Să spunem că această problemă s-a ivit. 
Tabăra ta, de exemplu! Da, să ne gindim la 
tabăra ta. Închipuie-ţi că ai afla că unul din 
“oamenii în care ai încredere urmează să le 
spună dușmanilor tăi unde se află tabăra. Ce-ai 
face ? 

— Ar trebui să iau niste măsuri. 

— Bun. Mai departe. Să zicem că omul a 
fost cinstit, n-a vrut să te trădoze, dar, fără 
voia lui, ar putea să le arate duşmanilor dru- 
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mul spre tabăra ta. Ce-ai face? I-ai spune 
unuia din soldații tăi să-l împuște, ca să îm- 
piedici o trădare ? 

"— Asta ar depinde de multe lucruri. 

— Ca de exemplu ? 

— De exemplu cît de gravă ar fi trădarea. 

— Să zicem că ar însemna înfrîngerea to- 
tală a revoluţiei tale. 

Mhendi ridică din umeri. 

— Atunci n-aş avea încotro. Dar unde vrei 
să ajungi ? 

— Chiar dacă ţi-ar fi frate ? 

— Mi-ar fi foarte greu să aleg, dar aş spu- 
ne da. Dar spune-mi, Mike, ... 

— Mă gîndesc la Ade. Acum, trecem prin- 
tr-o criză. Dar s-ar putea să scăpăm de ea.. 
Îmi face plăcere să stau de vorbă cu tine, 
Mhendi. Tu înţelegi lucrurile astea. Ar' fi mi- 
nunat dacă ai fi în echipa mea; ai fi cu ade- 
vărat util și nu ţi-ai risca viața ca acolo, prin- 
tre barbarii ăia albi. Ce şanse au să te prin- 
dă ? 

— S-ar putea să dau de ei chiar cînd mă 
întorc, 

— Și atunci ? 

— Probabil că se va înscena un accident. 
Ei nu vof să mă judece. 

— Înţeleg... Cred că asta-i mașina lui Ade. 
Ai auzit că Tom a plecat ? 

— Mi-a spus Selina. 

— A plecat, pur și simplu, în după-amiaza 
în care ne-am întors; a plecat cu un vapor, 
fără să lase o vorbă. Doar un bilet. 

Udomo se ridică și se îndreptă spre ușă. 

Mabi şi Adebhoy intrară în cameră. 
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După ce trecu emoția primelor clipe, se fă- 
cură comozi şi începură să povestească despre 
vremurile de demult şi despre visele de odi- 
nioară, Regăsiră aproape în întregime limba- 
jul comun al zilelor petrecute la Londra, lim- 
bajul acelei camaraderii tinereşti. Dar acum, 
fericirea le era umbrită de griji pe care se 
străduiau să le ascundă cu un aer degajat. Nici 
unul din ei nu aminti nimic de Lois sau de 
absența lui Tom Lanwood. Și le lipsea vese- 
lia spontană a zilelor de altădată. 

Pe atunci, erau tineri şi visători ; lumea în- 
treagă aștepta să fie cucerită de.ei; crau ne- 
chibzuiți, dar fericiți şi se hrăneau_cu vise, 

Acum, trei dintre ei erau conducători de 
oameni. Bărbaţi care purtau povara unui stat 
întreg. Din cînd în cînd, grijile astea se făceau 
simțite şi în discuţia lor. 

„Toţi s-au schimbat, se gîndi Mhendi. Chiar 
și Mabi. Doar eu mai sînt același. Acum, ei 
seamănă mai mult cu mine. Dar deţin şi pu- 
terea. Problema lor este cum să construiască 
mai bine. Doar eu mai trebuie să distrug încă. 
Asta-i diferența dintre noi acum. Și încă ce 
diferenţă !“ 

Gindul îl întristă. Mabi simţea asta şi se a- 
şeză lingă el. Reuşi să-l mai liniştească pu- 
țin. Astea sînt regulile jocului. Omul nu poate 
alege unde sau cum”să se nască; e plămădit 
de ţara şi de condiţiile în care s-a născut, de 
culodtea cu care s-a născut. N-are de ales, 
n-are nici o putere. E un prizonier. Deci vir- 
tutea sau lipsa ei depinde de felul cum omul 
răspunde la situaţia dată. 
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Mai tîrziu, ma jordomul puse masa. Mincară 
puii trimiși de Selina şi băură cele două sticle 
“de şampanie pe care :Udomo le-a adus spe- 
cial. ņ 

Apoi, ieşiră pe veranda cu plasă împotriva 
tînțarilor. Stăteau. pe întuneric, fără să vor- 
bească şi ascultînd gălăgia veselă pe care o 
făceau viețuitoarele nopții. Se simțeau aproa- 
pe unul de celălalt, neînțelegerile dintre ei ne- 
maicontînd pe moment, şi își hrăneau aminti- 
rile zilelor și nopților petrecute împreună de- 
mult, pe vremea cînd erau doar nişte visători. 
Și pentru că mintea omenească înşală, minte, 
ascunde, linişteşte, amăgeşte, amintirile lor 
păreau acum mai frumoase şi mai curate ca 
"atunci cînd fuseseră chiar realitate. 

Cînd se despărțiră, luna strălucea mare şi 
galbenă deasupra capului. Era o liniște adîn- 
că. Se despărţiră plini de acea afecțiune tăcu- 
tă a prietenilor intimi, pentru care cuvintele 
ar fi fost de prisos. 

Apoi, cînd rămase singur,  Udomo se în- 
dreptă brusc spre telefon. Și, în timp ce ri- 
dică receptorul, ochii i se umplură de lacrimi. 

— Vreau să vorbesc cu domnul Van Linton, 
se răsti el. 

Vocea sa era rece şi aspră, dar lacrimile îi 
curgeau în șuvoaie nestăvilite.: 


6. 


Razele de soare ale dimineţii se strecurau 
printre frunzele copacilor de la marginea jun- 
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glei, pe cînd Mhendi și grupul lui se întoarse 
în tabără. Joseph şi Maria supravegheau îm- 
pachetarea proviziilor. Mhendi intră în cortul 
lui. 

Cineva a trecut pe aici şi a lăsat un bilet 
şi un teanc de ziare. Mhendi desfăcu biletul 
şi-l citi : 

„E periculos să vii. E plin de soldaţi și de 
poliţişti peste, tot. Se ascund bine. Rămiîi pe 
loc pînă vine cineva să-ţi dea de ştire. E fear- 
te riscant să vii, aşa că stai pe loc“. 

Îi chemă pe Joseph şi pe Maria, să le arate 
biletul. 

— Deci nu plecațt diseară ? întrebă Joseph. 

— Nu, răspunse el. Aştept să vină băieții. 
Asta înseamnă că nu va fi nevoie să stai cu 
Maria în noaptea asta. 

Joseph ezită. Mhendi îi citi gîndurile. Voia 
să plece, să iasă din întunericul junglei cît mai 
repede. Dar îl oprea simţul datoriei. 

— Dacă sînteţi sigur... spuse Joseph. 

— Da, spuse Maria zîmbind. Du-te. Aşa, îl 
voi putea avea din nou pe bărbatul meu doar 
pentru mine ; toată ziua şi toată noaptea. Cine 
ştie cînd vom mai fi împreună ? 

Asta îl convinse pe Joseph. Dădu din cap. 

— Dar înainte de a pleca, o să vă pregă- 
tim tot ce vă trebuie. O să adunăm lemne, ca 
să vă ajungă cîteva zile. Și apă. 

— Dar dumneata pleci! protestă Mhendi. 

— Noi sîntem tineri şi voinici, răspunse Jo- 
seph. Vrem să vă lăsăm cu de toate. 

Pe Mhendi îl cuprinse un val de afecțiune 
pentru acest tînăr vinjos şi atit de devotat. 
Îl strînse cu tăldură de braț. 
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Joseph plecă de lingă el. Ochii îi strălu- 
ceau. 

— Mă duc să-mi văd de treabă, spuse el cu 
o voce răguşită. 

— Cum știi tu să cîştigi inimile oamenilor, 
şopti Maria. 

— Sînt așa nişte băieți de treabă! Sînt 
mîndru de ei! 

— Cu căldura ta m-ai cucerit şi pe mine, 
spuse ea. 

Mhendi îi trase capul spre pieptul lui. 

— Nu vrei să te întorci cu ei, fetițo? Ar fi 
mult mai bine pentru tine. 

Ea se trase înapoi și se răsti la el: 

— Iar începi! Nu ţi-am spus de o mie de 
„ori că nu vreau să te părăsesc ? ! 

O sărută pe frunte. 

— Aşa să fie. Sint fericit cînd știu că mă 
iubeşti. Totuși... 

— Taci! 

El oftă, apoi zimbi. Oh, cîtă liniște îți dă 
dragostea unei femei... 


Tinerii plecară după prînz. Cînd ajunseră la 
capătul luminișului, se uitară înapoi şi făcură 
semn cu mîna. Apoi, se pierdură în întunericul 
trist al junglei, unde soarele nu pătrunde nici- 
odată. 

— Vino, spuse Maria. Știu că îți place să 
bei cafeaua după ce mănînci. Mă duc să ţi-o 
fac. 

Mhendi se întoarse cu Maria în tabără, sim- 
țindu-se ca un caraghios cu mitraliera pe ca- 
re o ţinea sub braț. Joseph i-o lăsase, insistînd 
s-o poarte cu el peste tot. 
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Cafeaua era gata. În timp ce o sorbea, ea 
se așeză lingă el, uitîndu-se la ziarele din Plu- 
ralia. 

— Ce linişte e aici! spuse el, auzindu-și 
ecoul în încăperea mare Si verde. 

— Pentru că sîntem singuri. Pe mine nu mă 
sperie. Dar pe tine ? 

— Nici pe mine. 

După un timp, ea îispuse: 

"— Ar fi bine să te întinzi. Să te odihneşti. 
Du-te în cort. 

— Şi tu? 

— Şi eu mă duc să mă odihnesc. Du-te. 

— Aici e mai răcoare. 

— Bine. Pune-ţi capul în poala mea. 

Așa şi făcu. Ea își puse mîna pe fruntea lui; 
era foarte rece. El îşi închise apoi ochii şi în- 
cepu să se gîndească la lucrurile minunate pe 
care le fac mîinile ; sînt mîini -care pot face 
cele mai complicate lucruri ; miîini care te li- 
niştesc, răcoroase ; miîini care te mîngiie. Își 
deschise din nou ochii, se întinse după Maria, 
îi luă mîna într-a lui și o ţinu la o depărtare 
de la care se putea concentra asupra ei. O mî- 
nă neagră, subţire și grațioasă, care părea să 
aibă o viață proprie. Păcat că n-avea timp să 
citească mai mult, să se joace mai mult, să 
asculte mai multă muzică, să rîidă mai mult 
Lucrurile mărunte fac viata frumoasă... 

Închise din nou ochii, iar mîna aceea nea- 
gră, răcoroasă și graţioasă îl mîngiia din nou 
pe frunte. 

— Ştii... spuse-el visător. 

— Ce ? murmură ea. 
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— Neam avut încă ocazia să mă împriete- 
nesc cu băiatul tău. Totdeauna sosesc tirziu şi 
sînt obosit. Și totdeauna plec devreme. Și a- 
cum i te-am luat. 

— O să ai destul dimp mai încolo. Timp cît 


— Crezi că o să-i placă de mine? 

— Te şi consideră tatăl lui. 

— Doar ca să-ţi facă plăcere... 

— Nu. Și pe el l-ai cucerit cu căldura ta. 

— Ştii că copiii mei... 

— O să fiu mama lor, aşa cum tu o să fii 
tatăl lui. 

— Ar fi fost periculos să mă întîlnesc cu 
ei, pentru că copiii te pot trăda fără să ştie. 
Dusmanii noștri sînt foarte vicleni, așa că n-am 
putut să mă duc la ei. Și au trecut ani de zile 
de cînd nu i-am mai văzut. 

— De ce fac asta ? 

— Cine ? Albii ? 

— Da. Pentru că aşa s-au născut, răi? 

— Nu, fetițo... Nu s-au născut asa. Sînt oa- 
meni ca tine, ca mine. Ca și la noi însă, unii 
dintre ei sînt buni, alţii, răi. Și fac lucrurile 
pe care le fac dintr-o frică care a crescut așa 
de mare în ei, încît a devenit o unealtă a rău- 
lui... 

— Nu te mai gîndi la asta acum. Odihneş- 
te-te. Măi vorbim noi altă dată. 

Degetele ei reci îi alunecau pe tîmple. Li- 
niştea se făcu tot mai adîncă, pînă cînd n-o 
mai auzi... 

Într-un tîrziu, deschise din nou ochii. 1 se 
păru că au trecut doar cîteva minute; dar în- 
tre timp, se și lăsase întunericul. 
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— Am adormit ? 

— Da. 

— Cît timp? Se ridică din pat, uitîndu-se 
în jur. 

— Mult. 

— Și tu... 

— Şi eu m-am odihnit. 

— Șezind ? 

— Şezind. 

— Femeie, femeie ! 

Atunci ea începu să ridă. 

El se sculă în picioare şi o ridică înspre el. 

— Cred că a apus soarele, spuse. Hai să 
mergem să-l vedem. E plăcut să vezi apusul 
de soare pînă nu se face întuneric. Hai! 

— Nu uita puşca, spuse ea. 

El zîmbi prosteşte, se întoarse şi luă mitra- 
liera de jos. 

— Haide! 

Mergeau unul lingă altul pînă ajunseră în 
luminis. 

— Am ascultat liniştea în timp ce dor- 
meai, spuse ea. 

O luă de mînă. , 

— Ţi-a fost frică ? 

— Chiar şi în somn te-am simțit alături. 

— Să ştii că nu sînt prea curajos, Maria. 

Sa uită la el dintr-o parte. Buzele i se ar- 
cuiră într-un zîinbet matern, înțelegător. Îl 
strînse şi mai tare de mînă. 

— Tu eşti bărbatul meu, spuse ea. 

După ce au văzut luminişul în depărtare, 
merseră mai cu grijă. Nu se vedea nici un semn 
de viaţă. Kilometri întregi, pînă la dealul du- 
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pă care era aşezat primul sat pluralian, nu se 
auzea nici o mișcare de om sau de animal. 

Soarele apusese de curînd. Cerul era încă 
puternic luminat, luminînd la rîndu-i tot ţinu- 
tul. Doar în junglă, soarele nu pătrundea nici- 
odată. 

— Hai să stăm puţin sub cerul liber, spuse 
Mhendi. Și dacă e ceva, n-o să ne vadă ni- 
meni în iarba asta mare. 

Ședeau în iarba înaltă. Iar aici, la marginea 
junglei, micile vieţuitoare au început deja cu 
muzica lor nocturnă. 

— Ce minunat e cerul! spuse Mhendi. 

Maria se uită în sus. 

— Da. Şi se spune că după el nu mai e ni- 
mic. 

— Doar spaţiu, pînă dai de o altă planetă 
ca a noastră. 

— Acum îmi pare rău că n-am stat mai 
mult la școală, că n-am învățat mai multe. Aș 
fi ştiut să vorbesc cu tine cu mai multă pri- 
cepere. O femeie. trebuie să înțeleagă lucru- 
rile care îl interesează pe bărbatul ei, altfel 
poate să-l piardă. 

— N-o să mă pierzi, fetiţo. 

— Oh, Mhendi... Îşi lipi faţa de pieptul lui. 

— Vai, draga mea, repeta el întruna, ţinîn- 
d-o strîns. 

După un timp, ea își ridică privirea şi arătă 
cu mîna înspre Pluralia. 

— Voi merge oare vreodată cu tine acolo? 

— M-am gindit la asta. Poţi locui într-unul 
din satele noastre, fără ca albii să ştie că nu 
ești de-a noastră. 


390 


— Și ai tăi? Nu uita că sînt străină! Ştii 
că poporul meu nu l-ar lăsa pe Udomo să se 
căsătorească cu o femeie din altă ţară, chiar 
negresă. 

— La noi, nu mai e așa, draga mea. Trecu- 
tul tribal a murit de mult. Străinul care e de 
partea noastră, e binevenit. Nu ne e duşman 
doar pentru că vine din altă parte. Nici chiar 
albii nu ne sînt dușmani pentru că sînt albi, 
ci pentru că nu ne recunosc libertatea. Ai fi 
binevenită ca soția mea! Pentru că noi consi- 
derăm că toți africanii sînt la fel; iar condu- 
cătorii noştri merg chiar mai departe. și spun 
că toți oamenii din lume sînt la fel. 

— Chiar m-ar primi bine ? ~- 

— Şi vor ajunge să te iubească, cum te iu- 
besc şi eu! 

— Atunci abia aştept să vină ziua aia, 
Mhendi ! 

Întunericul se lăsă brusc, ca în Africa. 

Se întoarseră în tabără. În timp ce Mhendi 
făcea focul, ca să țină animalele la distanţă, 
Maria pregătea mincarea. Nu avea multe de 
făcut. Tinerii  pregătiseră totul înainte de-a 
pleca. 

După mincare, s4hşezară aproape unul lingă 
celălalt și vorbeau cu acea liniște şi pace su- 
fletească a celor nu-prea-tineri, care au des- 
coperit sensul iubirii. li povesti despre ţările 
pe care le-a vizitat, despre oamenii cu care s-a 
întîlnit și despre foştii lui' prieteni. 

Ea şedea, sprijinindu-se cu braţul de ge- 
nunchiul lui. Și de fiecare dată cînd se oprea, 
îi punea alte întrebări, care îl ajutau să-și a- 
ducă aminte. 
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Acestea erau adevăratele lor clipe de inti- 
mitate, acesta era motivul pentru care ea şi-a 
dorit ca tinerii să plece. Ştia că asta va putea 
fi posibil doar dacă rămîn singuri. Așa a şi 
fost, . 

Au mai stat de vorbă pînă cînd din foc a 
rămas doar cenuşa. Apoi, Mhendi mai puse 
lemne pe foc, şi le aranjă bine, ca să țină mult. 
După aceea se duseră la culcare în cortul lor... 


Țipătul Mariei îl trezi din somn. Sări în pi- 
cioare. Era orbit de o lumină puternică. Maria 
ţipă din nou. Acum, era treaz de-a binelea. 

— Să nu faci vreo prostie, Mhendi ! se auzi 
o voce. a 

— Cine eşti dumneata? Dar ştia prea bi- 

. Ia torța aia... 

— Scuză-mă. 

Raza de lumină cădea acum pe masa de lîngă 
patul de campanie. Cineva aprinse opaițul de 
pe masă. 

Un alb înalt, cu fata uscățivă, stătea în fa- 
ta lor, privindu-i de sus. Maria se lipi de 
Mhendi. Tremura toată. Era şocată. El îi sim- 
tea încordarea şi cînd voi să țipe din nou, o 
opri : | 

— Maria! 

Asprimea din vocea lui o potoli. Apoi, 
Mhendi se uită la albul acela. 

— Eşti înconjurat de oamenii mei, Mhendi. 

— Dar cum ai... Apoi avu o iluminare, în- 
telese totul... Udomo. Discuţia aia cu Udomo. 
Udomo i-a spus-o doar, dar nu i-a explicat şi 
de ce. A făcut chiar şi schiţa pentru Udomo. 
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— Văd că ai înțeles, spuse albul. 

Mhendi își adună toate puterile. 

— Putem să ne îmbrăcăm ? 

Albul se uită la el fix, apoi se întoarse brusc 
şi ieşi din cort. Maria începu să plingă înăbu- 
şit. Mhendi o ajută să se scoale din pat. 

— Trebuie să ne îmbrăcăm, Maria! Haide, 
repede ! 

Dar ea căzu din nou pe pat cînd el îi dădu 
drumul. 

— Maria ! Maria |! | 

O scutură ușor. 

Albul își băgă un braț prin  deschizătura 
cortului. 

— Dă-i o înghiţitură din asta. 

Mhendi luă sticla pe jumătate plină cu co- 
niac şi o forță pe Maria să bea. Apoi, începu 
să se îmbrace. 

— Îmbracă-te, Maria ! 

Îi mai dădu să bea. Încercă să gindească. Dar 
îi era imposibil. Îi răsună în minte ultima dis- 
cuție cu Udomo. După ce s-a îmbrăcat, îi mai 
dădu Mariei să bea. Ea se împotrivi, dar el îi 
turnă coniacul pe gît. Ochii nu-i mai luceau 
acum aşa tare. f 

— Îmbracă-te, Maria ! 

Ea îşi deschise gura să strige, dar nu pu- 
tea şroate nici un sunet. Mhendi o îmbrățisă. 
Atunci ea îl strînse cu putere la picpt şi își 
înfipse degetele adînc în carnea lui. 

— Înțelege că trebuie să te îmbraci! spu- 
se el. 

— Dumneata eşti îmbrăcat? strigă albul. 


— Da. 
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— Atunci las-o și ieși afară ! 

Mhendi se dezlipi de ea cu forța, bruscînd-o. 

— Îmbracă-te, Maria, te rog! 

Ea căzu în genunchi. 

— Mhendi... bolborosi ea cu vocea stinsă. 

El ieşi afară din cort. Albii erau peste tot 
în jur. Făcuseră focul. Doi dintre ei făceau 
cafea. Şeful lor, cel care intrase în cort, îl aş- 
tepta pe Mhendi. 

„De-aş putea măcar gîndi. De-aş putea gîndi... 
De- -aş putea... De-aş putea...“ 

— ezi, spuse albul. 

Mhendi se așeză lîngă foc. Albul veni și se 
aşeză lingă el. 

— Cine-i femeia ? 

— Ea n-are nici un amestec. 

— E femeia ta? 

Flăcările le luminau chipurile. Ceilalţi îi pri- 
veau de la distanţă. 

— Da. 

— Păcat. Ne aşteptam să te găsim aici sin- 
gur. ' 

O urmă de amărăciune i se strecură lui 
Mhendi în glas : 


— Ar fi trebuit să-i spun asta prietenului 
meu. 


— Da, ar fi trebuit, Mhendi. E din pårtea 
cealaltă a junglei ? 

— Da. Dar repet, n-are nici un amestec... 

— Nu-ţi face griji. Cel puţin, nu în privin- 
ţa noastră. Griji să-ți faci doar dacă nu reu- 
şeşte să se întoarcă. 

Mhendi gemu. 


394 ba 


— N-o puteţi lăsa aici! Luaţi-o cu voi! 
Predați-o autorităţilor ! 

— Să ne facem atîta de lucru? Nu. Micul 
tău joc ne-a costat destul. Distracţia asta tre- 
buie plătită. Mai ales cu prietenii pe care-i 
ai! Albul se sculă brusc în picioare. Asta-i 
sfîrşitul jocului, Mhendi. Iar dumneata îl ac- 
'cepți aşa cum ne-am aşteptat. Vorbea acum 
în şoapăt : Dacă asta te consolează cu ceva, să 
ştii că nu-mi place toată afacerea asta. Dar... 

Mhendi se sculă şi el în picioare. Ciudat, dar 
era foarte calm. , 

— Ştii că asta nu schimbă nimic. Oamenii vor 
fi oricum liberi ! 

— Cu timpul, da. Dar noi trebuie să ne gîn- 
dim. la prezent. Şi după cum vezi, nu vreau 
să te insult cerîndu-ți informații. 

Maria se îmbrăcase şi ieşi din cort. Fugi 
înspre Mhendi și îl strînse în braţe. 

— Mbendi... 

— Trebuie să te las aici singură, Maria. Îmi 
pare aşa de rău ! Oh, Maria... 

— Ajunge ! strigă albul. 

Doi oameni îl apucară pe Mhendi de braţe. 
Şeful lor o smulse pe Maria de lîngă el. Cei 
doi îl duseră apoi pe Mhendi de acolo, iar ṣe- 
ful lor o ţinea bine pe Maria, înncbunită de 
durere. 

Mergea întw cei doi albi și știa că merge 
pe ultimul său drum... ultimele sale clipe de 
viaţă. Se mira cit putea fi de calm. Și își dădea 
seama că acum putea să și gindească din nou. 
„Probabil că am fost pregătit pentru asta : un- 
deva în străfundurile fiinţei mele trebuie să fi 
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existat şi această posibilitate, altfel n-aş fi acum 
atît de calm, pentru că nu sînt un om cu- 
rajos...“ 

Se împiedică. Unul din albi îl sprijini. 

„Da, Udomo mi-a şi spus de ce mă vinde! 
Mi-a spus-o foarte limpede, dar eu n-am în- 
teles. M-a şi întrebat, iar eu i-am spus ce 
să facă. Ce om îngrozitor, cît e de lipsit de’ 
imaginaţie ! Eu n-aş putea face asta, indiferent 
ce i-am spus lui. Sau aș putea? Dar de unde 
să ştiu, dacă n-am fost pus într-o astfel de 
situație ?... Acum nu mai am mult. Nu mai am 
mult de trăit. Cum se roagă oamenii? Spun ei 
oare: Doamne, mi-am făcut datoria, am în- 
cercat să-mi eliberez poporul şi pentru asta 
trebuie să mor ? Asta să fie o rugăciune ? Dar 
cum să mă rog? Maria... Doamne, te rog, te 
rog, ai grijă de Maria ! Singurul ei păcat a fost 
că m-a iubit; al meu, că am ţinut-o cu mine. 
Ai grijă de ea, te rog“. 

leşiseră din pădure. Acum, erau în iarba înal- 
tă, pe drumul care ducea spre Pluralia. La 
dreapta şi la stinga lor, se vedeau farurile ca- 
mioanelor. 

„Voi muri sub cerul liber, şi luna va vedea 
totul“. 

Cei doi se opriră. Se opri şi el. De departe, 
sc auzeau tipetele Mariei. Săraca Maria! O 
femeie născută pentru suferință. Asta s-a spus 
şi despre mama lui Isus. ° 

Unul din albi îi împinse ceva în mînă. Era 
chiar mitraliera pe care i-o lăsase Joseph. 

„Deci așa trebuie să fie... Desigur că i-au scos 
toate gloanțelo“. 

— Acum du-te,-spuse unul din ei. 
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Își îndreptă umerii și făcu cîțiva paşi. Acum 
însă îl copleşise frica, acea forţă fizică primară 
care îl îmboldea să fugă. Moartea era eternă... 
„Oh, Doamne! Oh, Doamne! Maria...“ 

O voce sparse liniștea nopţii : 

— Mhendi ! 

Se întoarse. Nu mai auzi nimic. Simţi doar 
o mare durere. Apoi nimic... 

Maria scoase un țipăt sfişietor şi leşină în 
braţele albului care o duse apoi în cort, o așeză 
pe pat şi o acoperi cu o pătură. Apoi, se în- 
toarse la ceilalți, așteptînd lîngă foc. 

— Haideţi ! se răsti el. 


Maria căzu din inconstienţă într-un somn 
adînc. 


Se trezi a doua zi dimineața. Rămase mult 
timp nemișcată în pat, uitindu-se la acoperi- 
şul cortului. Apoi se sculă și ieși afară. În ta- 
bără, totul era neschimbat. Toate erau la lo- 
cul lor. Doar focul se stinsese. Apoi, văzu niş- 
te şerpi mici și verzi care dormeau în: cenușa 
caldă. Se duse mai aproape de foc și se uită la 
ei. Își ridică piciorul drept, ezită puţin şi atin- 
se micile corpuri verzi. Şerpii stîrniți o muş- 
cau întruna, apoi se furișară adînc în tufări- 
şul ocrotitor al junglei. 

Maria se întoarse în cort şi se așeză pe pat... 

Simțţea că începe să amorţească. Curind va 
fi cu Mhendi, cu omul ei iubit. Îşi închise ochii 
şi se linişti. Durerea îngrozitoare care începea 
să sc răspîndească în tot piciorul era o nimica 
toată... Oh, Mhendi... 
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7. 


Paul Mabi era beat. Se sculă însă de pe 
scaun ca să-şi mai toarne whisky în pahar şi 
se: întoarse clătinîndu-se şi lovindu-se de toate 
lucrurile care îi stăteau în cale. Căzu apoi ca 
un sac pe scaun. 

În cameră, era întuneric. Și afară, întuneri- 
cul luase în stăpiînire întreaga lume. Mabi bău 
jumătate de pahar dintr-o dată, se zbirli, apoi 
puse paharul pe pervaz. 

Majordomul veni la ușă. 

— Domnu' Paul, domnu’... 

Mabi se întoarse spre el şi căzu din scaun. 

— Ce vrei! leşi afară ! Nenorocitule, dobi- 
tocule, pocitanie ce eşti! leşi afară! 

Majordomul nu se lăsă : 

— O să vi se facă rău, domnu’, dacă beți 
toată porcăria aia fără să aveţi nimic în sto-. 
mac. A 

Intră în cameră și aprinse lumina. 

Mabi se tîrî pînă la fereastră, luă paharul 
de pe pervaz şi îl aruncă spre băiat. Paharul 
se izbi de pieptul băiatului şi îi udă cămaşa. 

— leşi afară, dobitocule! leşi afară! 

Mabi mai căută ceva cu care să arunce în el. 

— Vă rog, domnu”... 

— Ieși afară ! 

Aruncă o scrumieră, dar nu reuși să-l lo- 
vească. 

— Vai, domnu”... Băiatul oftă adînc, se ră- 


suci în călcâie şi plecă. 
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Mabi mai găsi un pahar, îl umplu cu whisky, 
stinse lumina și se întoarse la fereastră clă- 
tinîndu-se. 

— Nu vreau să mă gîndesc la nimic, se tîn- 
gui el Vreau să mă îmbăt, să nu mai ştiu 
de mine! 

Mai bău puţin, vărsînd băutura pe haine. 

— Era prietenul meu... Prietenul meu... Prie- 
tenul meu. 

Auzi din nou ușa deschizîndu-se. 

— Dobitocule ! urlă el. Ți-am spus să pleci! 
Te omor |! leşi pînă nu te omor! Afară! 

— Eu sînt, se auzi vocea lui Udomo. Eu sim, 
Mabi. 

Udomo aprinse lumina. Mabi întoarse încet 
capul. 

— Da. Primul nostru ministru. Marele Udo- 
mo. Ce vrei ? 

Udomo intră în cameră. 

— Vreau să stăm de vorbă. 

— Ei bine, eu nu vreau. Nu vreau să vor- 
besc cu tine. Nu vreau să vorbesc cu nimeni. 
Pleacă. Miine o să lucrez pentru tine. Dar 4cum, 
îmi jelesc prietenul. Pleacă. 

— Și eu îl jelesc, Mabi. 

— Tu? Mabi clipi din ochi, apoi se uită 
fix la Udomo: Ai plins tu vreodată după ci- 
neva ? 

— Nu-ţi vine să crezi, dar... Pot să beau 
ceva ? 

— Serveşte-te, stăpîne. Eu nu sînt în stare 
să te servesc. 

Udomo se duse la dulap și își turnă ceva tare. 

— Vrei să aprind lumina ? 
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— Nu. Dar n-am încotro, trebuie să fie cum 
doreşte primul meu ministru ! 

Udomg stinse lumina, apoi se așeză cu faţa 
spre Mabi, cu sticla în mînă. Îşi bău paharul 
dintr-o înghiţitură, apoi îşi mai turnă unul. 

Mabi se tăvălea de ris. 

— Primul nostru ministru se apucă de bău- 
tură, hî? Vrea să-şi înece necazurile, hî? De 
ce? Spune-mi de ce, tu, mare zeu! Eu nu 
sînt o delegaţie, nu sînt o mare mulțime pe 
care s-o impresionezi pînă la lacrimi... De ce ? 
Ce vrei de la mine ? 

Urmă o tăcere grea. Într-un tîrziu, Udomo 
spuse ; 

— Trebuie să-i spun cuiva — trebuie să-ți 
spun ţie ! Eu l-am omorît... 

Mabi era prea beat ca să sesizeze durerea 
din vocea lui; iar lacrimile lui Udomo erau 
ascunse de întuneric. 

— L-ai omorît pe Mhendi... tu ? 

— Da. l-am spus lui Van Linton unde e ta- 
băra lui. Trebuia să fac asta, ca să nu -pierd 
sprijinul lor. Ştii ce s-ar fi întîmplat altfel. 

Lui Mabi începu să-i umble mintea. 

Liniştea din camera întunecoasă deveni a- 
păsătoare. Trecu mult timp pînă ce Mabi spu- 
se, cu o voce mirată şi nesigură: 

— L-ai vindut duşmanilor... 

Udomo îşi mai turnă whisky în pahar. 

— Trebuia s-o fac. Tu ştii că n-am avut 
încotro. Trebuia... Rugămintea din vocea lui 
Udomo nu ajunse pînă la Mabi, doar cuvin- 
tele seci şi aspre. 

Udomo continuă să-i vorbească, să-i ex- 
plice, încercînd să-l facă să înţeleagă chinu- 
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rile *lui sufleteşti, să-i arate ce nevoie are 
de sprijinul lui. Dar Mabi nu-l auzea. Doar 
faptul că l-a trădat pe Mhendi era o reali- 
tate, care i se strecură în gînd, descătuşindu-i 
mintea încețoşată de bâutură. 

— Tu... Mabi se înecă pronunțînd cuvîn- 
tul. Tu... 

Aruncă, plin de amărăciune şi de ură, pa- 
harul în capul lui Udomo şi se năpusti cu 
trupul lui mic asupra lui. Începu să-l zgîrie, 
să-l lovească şi să-l înjure. 

" Udomo căzu pe spate cu scaun cu tot, iar 
Mabi, peste el. Gălăgia îl făcu pe majordom 
să dea buzna în cameră. Aprinse lumina. 

Udomo era călare pe Mabi, ţintuindu-l de 
podea şi ţinîndu-i mîinile strîns. Singele îi 
curgea pe obraz. Avea o tăietură adincă de la 
sticlă, chiar sub pomete. 

— Vai, domnii mei! strigă majordomul. 

— Stăpiînul tău e bolnav, gifii Udomo. Aju- 
tă-mă ! 

Mabi se zbătea furios sub Udomo. Dar era 
neputincios. Renunţă la luptă şi începu să-l 
înjure ; înjurătură după înjurătură. Apoi, îl tot 
scuipă şi îi umplu fața de salivă. 

— Ajută-mă să-l ţin! spuse Udomo. 

Se sculă în picioare, ridicîndu-l și pe Mabi 
cu el. Băiatul veni spre ei. Mabi se trăgea 
înapoi cît putea de tare și scâpă puţin din 
strînsoarea lui Udomo. Dar se zbătu pînă cînd 
îl dezechilibră şi pe el, apoi căzu pe podea şi 
rămase nemișcat. _ 

— Vai, domnu' meu! strigă băiatul. 

Udomo se lăsă pe genunchi, lîngă Mabi. 
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— O să-şi revină el. ` 

Îl luă apoi în brațe, îl duse în dormitor și-l 
trînti pe pat. 9 

— Dezbracă-l pe stăpinul tău şi bagă-l în 
pat! Eu îi las un bilet. Să i-l dai neapărat, 
cînd se trezeşte miine dimineaţă. Adu-mi hîr- 
tie. 

Abia cînd băiatul se întoarse cu hirtia văzu 
sîngele de pe faţa lui Udomo. 

— Vai, faţa dumneavoastră, domnu'! 

— Nimic grav. 

Pe bilet scria : 

Treci pe la mine la birou imediat ce te scoli. 
Udomo. 


Îi dădu băiatului biletul. Apoi ieşi afară, se 
urcă în maşină și plecă. 

O jumătate de oră mai tîrziu, doi bărbaţi 
făceau de pază la intrarea casei lui Mabi. 


În cealaltă parte a oraşului, guvernatorul şi 
şeful poliţiei erau beţi de necaz. 

— Doamne, cît de mult urăsc Africa asta! 
spuse Rosslee. 

— Vrei să spui, progresul. 

Faţa lui galbenă părea acum veştejită. 

— Nu, mă refer la Africa! Continentul ăsta 
brutal, cu ticăloşia lui, cu ritualul ju-juî, cu 
toată vărsarea asta de sînge şi trădarea lui. 
Totul e sălbatic și putred. 

— Şi noi, europenii, am trecut prin asta. 
Cu metode şi mai urite. Doar că a trecut mult 


1 Ritual vrăjitoresc. 
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timp de atunci și oamenii uită. Jones mai 
bău puţin. Ce n-aş da să-l pot consola! 

— L-ai văzut azi ? întrebă Rosslee. ` 

— Era mai tăcut şi mai distant ca niciodată. 
Biet ticălos nenorocit! Într-adevăr e un om 
mare. Doar un escroc sau un om mare poate 
face aşa ceva.: Tu şi cu mine, Rosslee, noivn-am 
fi în stare ! 

— Nu dau doi bani pe progesul și gloria as- 
ta ! spuse Rosslee amărît. | 

— Oare ce-o fi în capul lui acum, se în- 
trebă Jones calm. 


Soarele dimineţii inunda biroul primului mi- 
nistru. Cînd se întoarşe de la fereastră,. dădu 
ochii cu Mabi. Ura de pe chipul lui era ca o 
amenințare. N 

— Încă nu vrei să-nțelegi în ce situație mă 
aflu ? 

° — Nu înțeleg decît că ţi-ai trădat un prie- 
ten, i-o tăie Mabi. 

— Şi ţii neapărat să demisionezi ? 

— Da. 

Udomo îşi întinse braţele rugător. 

— Stai jos, Mabi. Hai să discutăm... 

— N-avem ce discuta ! 

Udomo îşi pierdu răbdarea. 

— Ce naiba! Parcă ai fi femeie! Nu crezi 
că şi eu trec prin chinurile iadului ? Sau crezi 
că mi-a făcut plăcere să fac asta? Vocea îi 
tremură, Dar n-am avut încotro! Nu ne pu- 
tem permite să ne amestecăm sentimentele cu 
datoria ! Datoria față de Africa! Faţă de po- 
porul ei! Poporul meu și al tău! Față de 
viitor !... Fii rezonabil, Mabi... 
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— Tu ai fost rezonabil ? 

„Mă urăște ptea mult“, se gîndi Udomo. 

— Bine. Dar să știi că nu poţi rămîne în 
țară. 

Mabi strimbă din buze în scîrbă. 

— Nu-ţi face griji. N-o să scot o vorbă. 

Udgmo ridea sec, 

— Cine te-ar crede ? În orice caz, o să scap 
eu cumva de tine. Doar nu-ți închipui că o 
şă te las să-mi dai totul peste cap. Mi-a fost 
drag Mhendi. Dar de tine nu mi-a plăcut ni- 
ciodată. 

— Aş vrea să-i văd pe ai mei înainte de a 
pleca. N-ai cum să mă opreşti. 

— Crezi ? O să pleci cu primul avion. E 
unul chiar diseară. Pleci în concediu medical. 
Doar ai ayut o criză de nervi. Majordomul 
tău a fost de față, poate depune mărturie. Și 
vei rămîne aşa de mult, încît voi fi silit să fac 
„pe altcineva ministru în locul tău. 

— Nu ţi-e teamă că aş putea vorbi în An- 
glia ? 

— Şi ce-o să spui ? Ce dovezi ai ? Nu uita că 
ai avut o criză de nervi. Asta poate explica 
multe ciudăţenii. Dar n-o să vorbeşti tu! Eşti 
doar patriot, atita vreme cît sufletul tău pre- 
tios nu e-n pericol. Ştii prea bine că n-am 
avut încotro! Dar tu nu vrei să-ți mînjești 
mîinile ! Lasă-l pe ticălosul de Udomo så facă 
asta. Jeleşte-l: pe Mhendi! Frumos, n-am ce 
zice ! Doar că el n-ar fi vrut să fie jelit de tine. 
Şi acum pleacă ! Domnul Mabi Moralistul ! Eu 
trebuie să mă ocup de lucruri concrete, n-am 
timp de ideile tale frumoase. Mi-e scîrbă de 
tine ! Pleacă odată ! 
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Se duse la biroul lui şi se aşeză. 

Mabi se îndreptă spre uşă. 

— Mabi! 

Mabi se opri, aşteptînd, dar fără să se uite 
la Udomo. 

— Urăşte-mă cît vrei! Dar e vorba de ţară, 
omule ! E vorba de Africa. Rămii aici şi aju- 
tă-mă... 

Mabi apăsă pe clanţa uşii. . 

— Atunci pleacă, neghiobule! explodă 
Udomo. i 

Uşa se închise în urma lui Mabi. Udomo ră- 
mase cu privirea pironită în gol. Apoi, deschise 
un sertar şi îşi scoase un pachet de ţigări. Își 
aprinse o țigară, se lăsă pe spate şi începu să 
fumeze. Omul are nevoie de ceva care să-i 
calmeze nervii. Ştia că, mai devreme sau mai 
tîrziu, va trebui să se apuce de băut ca să-și 
găsească un refugiu. Dar asta mai tîrziu. Cît mai 
tîrziu... Tare-i greu să conduci o țară! Al 
naibii de greu ! Și ce mult l-ar fi ajutat Mhendi, 
dacă s-ar fi născut în Panafrica... „Doamne, ce 
obosit sînt... Dar am de lucru cu caru’. Și nu-i 
o jucărie să treci un popor peste marga pră- 
pastie dintre ieri şi azi...“ 

Îşi stinse ţigara şi sună după secretar. 

„Lois, se gîndi el calm, cum ar şti ea să mă 
liniștească... 


SELINA 


ADEBHOY 


1. 


Udomo strigă să i se deschidă poarta. Aştep- 
tă, dar în zadar. Strigă din nou. Unde erau 
oare oamenii care‘ făceau de pază? Să fi ho- 
tărît Selina şi partidul că locuința lui poate 
rămîne nepăzită ? Dar oare de ce? 

Majordomul veni în mare grabă pe aleea 
întunecoasă şi îi deschise porțile. Udomo intră 
cu mașina în curte, apoi ieși din ea şi urcă 
grăbit scările. După ce închise porţile, major- 
domul îi strigă ceva, dar nu înțelese ce vrea 
să spună. Intră grăbit în camera de zi, și se 
opri brusc cînd îi văzu pe Adebhoy şi pe Se- 
lina înăuntru. Se pare că îl aşteptau de mult. 
Se sili să zîmbească ; ei însă nu reacționară 
la zîmbetul lui. Selina îl privea calm. Adebhoy 
îi ocoli un timp privirea, apoi se uită la el şi 
schiță un zîmbet. 

„Ce s-a îngrăşat, se gîndi Udomo; mănîncă 
şi bea prea mult“. Își dădea parcă din nou 
seama ce antipatic i-a devenit Adebhoy. Îşi 
scoase apoi o ţigară din buzunar şi făcu cîțiva 
pași. Selina se uită mai întîi la tabacheră, apoi 
îl privi în ochi. Udomo se aşeză cu fața spre ei. 

— Văd că te miră venirea noastră, spuse Se- 


lina, 
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— E tirziu. Se uită la ceas. Aproape unu. 

Majordomul intră în cameră. 

— Vreţi să gustaţi ceva ? întrebă Udomo. 

— Eu nu vreau nimic, spuse Selina. 

— Nici eu, adăugă Adebhoy. 

„Deci treaba e serioasă“, se gîndi Udomo. 

— Poţi să te duci la culcare, îi spuse el ma- 
jordomului. 

Aşteptară pină cînd băiatul ieși din cameră, 
apoi Selina întrebă : 

— Cum a fost petrecerea aia cu albii ? 

— Doar n-aţi venit să vorbim despre asta! 
spuse Udomo. 

— Între altele... 

— E vorba de legea nefraternizării, începu 
Adebhoy. 

— Daf e tirziu şi sînt obosit! 

— Am aşteptat mult, spuse Selina. 

— Să se întrunească miine biroul executiv. 
Mă voi explica atunci. 

Selina îşi încrucișă braţele pe piept: 

— Ba eu vreau să vorbim acum, Udomo! 
Pe vremuri, puteam sta de vorbă, noi trei. Vreau 
să stăm de vorbă ca atunci. 

— Foarte bine. Dar s-o lăsăm pe miine. În 
seara asta sînt obosit. 

— Eu aș vrea totuşi să vorbim acum. 

„Deci trebuie să ne dăm cărțile pe faţă“, se 
gîndi Udomo aprinzindu-și o ţigară. 

Și tu, Ade ? 

— Da. | 
Se lăsă pe spate, aşteptind atent și încordat. 
— Ne-ai trădat, spuse Selina calm. 

Udomo se uită acum la Adebhoy. 

— Asta-i şi părerea ta, Ade? 
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— Sîntem de aceeași: părere, spuse Selina. 
De aceea ne aflăm aici împreună. 

— Aşa e, Ade? 

În cele din urmă, Adebhoy îl privi drept în 
ochi. Începu să rîdă, arătîndu-și dinţii. Dar avea 
o privire rece și sumbră. 

— Da. Ne-ai trădat. 

— Mda... Ai spus: „Ne-ai gjrădat“. Pe care 
„noi“ ? Și cum v-am trădat ? 

Ochii Selinei aruncau scântei. 

— Deci ai de gînd să faci pe albul cu noi... 

— Nu, Selina. Tu mă acuzi și eu vreau doar 
să ştiu de ce. Asta-i tot. ` 

— Fie, Udomo. Îți voi spune! Ne întrebi 
cine sînt cei pe care i-ai trădat. M-ai trădat 
în primul rînd pe mine. Acum nu mai vorbea 
cu înflăcărare. Avea o voce distantă ši imper- 
sonală. M-ai înşelat. Eu te-am făcut prim-mi- 
nistru, dar tu m-ai înșelat. Ştii bine cine ai 
fost în ziua aia cînd ai venit la mine la piață, 
acum mai bine de opt ani. Acum esti prim-mi- 
nistru, pentru că atunci nu ţi-am întors spatele. 

— Și cum te-am trădat ? 

— Mă mai întrebi ? 

— Da. Vreau să ştiu. 

— Nu mă lua ca pe un copil, Udomo! 

— Acuzatul are dreptul să stie de ce e acu- 
zat. : - 

— Acum sînt mai mulți albi în țara noas- 
tră decît erau pe cînd era condusă de englezi ! 

“— Pentru că avem nevoie de ei şi de pri- 
ceperea lor. 

— Şi cum rămîne cu promisiunea că vom 
scăpa de ei ? 
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— Nu ei sînt cei care conduc. Noi con- 
ducem. Ştii asta, Ade! 

— Nu mai sînt sigur nici măcar de asta, 
spuse Adebhoy. Noi sîntâm miniştri. Dar albii 
au în mină toate proiectele de industrializare 
și de construcţie. Ştii doar că ei ne conduc din 
punct de vedere financiar. De aceeastrebuie să 
închizi ochii cînd e vorba de cluburile lor în 
exclusivitate pentru albi. Peste tot în ţară, în 
fabrici, pe şantiere, acolo unde se fac drumuri, 
albii dau ordinele şi negrii le execută... 

— Ca în țara lui Mhendi, spuse Selina. 

— Şi cît de mulţi bani ies din ţară sub for- 
mă de dividende pentru albi | De asta n-ai po- 
menit niciodată, băiatule.! Nici chiar colegilor 
tăi din cabinet. De ce ? 

— Întreabă-mă asta la o întrunire a cabine- 
tului, Ade ! O să-ţi spun atunci. 

— Deci în mine nu se poate avea încredere, 
spuse Selina. 

Udomo îşi alungă cu greu senzaţia de sfir- 
şeală. 

— Mai ai ceva împotriva mea ? 

— Nu vrei să ne răspunzi ? întrebă Selina. 

— Şi aşa n-aţi venit aici ca să mă ascul- 
taţi |! Aţi venit ca să-mi spuneţi ce aveţi de 
spus. 

— Eşti foarte sigur de tine, Udomo. 

— Nu, Selina. Nu sînt sigur de mine. Dar 
„ te înțeleg foarte bine. 

— Şi nu vrei să te aperi ? 

— De ce să mă apăr? Că am ridicat țara ? 
Că am trimis copiii la școală ? Că am construit 
spitale ? Că am luptat împotriva ignoranței şi 
a superstiţiei ? 
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Selina se ridică în picioare. La fel şi Adebhoy. 
Ce aspră şi uscățivă s-a făcut! Faţa ei aducea 
și mai mult cu o mască neagră. 

— N-ai de gind să ne scapi de albi? 

— Pînă cînd n-am terminat cu ce am de 
făcut, nu! 

— Şi vrei să ne distrugi toate obiceiurile ? 

— Pe acelea care stau în calea progresului, 
da. 

— Şi n-ai de gînd să-ți schimbi părerea în 
legătură cu trimiterea lui Adebhoy într-o ţară 
străină, ca ambasador ? 

— Nu. Pentru că acolo am nevoie de el. 

— Sau pentru că vrei să-ţi slăbești duş- 
manii ? 

Udomo zîmbi şi dădu din cap. Şi aşa totul 
era acum dat în vileag! 

— Da. Şi din cauza asta. Dar, în primul rînd, 
pentru că am nevoie de el acolo. 

Se sculă în picioare, se duse la măsuţa din 
colţ şi îşi turnă un whisky mic. 

— Chiar nu vrei să bei nimic, Ade? 

Adebhoy se lingea pe buze, dar clătină din 
cap. Udomo bău whisky-ul dintr-o înghiţitură 
şi se zbirli. De fapt, îi era silă de băutură. Și 
totuși... Doamne, ce obosit era. 

Selina se plimba prin cameră. 

„Eşti periculoasă, se gîndi Udomo; pericu- 
loasă, dar vii prea tîrziu, dragă !% 

Stătea cu spatele la el şi îl întrebă: 

— De fapt, ce urmăreşti, Udomo? 

El zimbi. Va înţelege ea oare? Putea ea să 
înţeleagă ? Mişcă ușor din umeri, ca şi cînd ar 
fi vrut să se descotorosească de ceva neplăcut. 
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„Ce crezi că urmăresc ? Crezi că am făcut tot 
atiția bani din afacerea asta ca tine sau Ade? 
Spune-mi !“ 

— Ne distrugi obiceiurile, Udomo! Vechile 
noastre obiceiuri mor în mîinile tale. A durat 
mult pînă să ne dăm seama de asta. Ne-am 
tot zis : „tie el ce face. E omul nosiru“. Şi 
eu mi-am zis: „Lasă-l în pace. Dă-i timp. El 
luptă cu viclenia negrilor împotriva vicleniei 
albilor“. 

Apoi se întoarse spre el. O ură înverşunată 
i se putea citi pe chip: 

— Dar ţi-ai bătut joc de mine. Ţi-ai bătut 
joc de Selina. 

Udomo își mai turnă un pahar. „Aș putea să-i 
spun și să terminăm o dată cu asta! Putem 
lămuri lucrurile şi acum“. 

— Ascultă, Selina. Uite ce vreau eu să fac. 
Tara noastră are trei duşmani, sau, mai bine 
zis, avea trei duşmani. Unul dintre ei e acum 
aliatul nostru. Dar să zicem că sînt trei. Ştii 
şi tu care e unul dintre ei. Dar poți ghici oare 
care sînt ceilalți doi? Nu. Nu-i nimic, îţi 
spun eu. Primul e omul alb. Asta nu te miră, 
nu-i așa ? Dar nu zimbi încă... După cum spu- 
neam, țara noastră are trei duşmani. Mai întîi, 
omul alb. Apoi, vine sărăcia, şi pe urmă tre- 
cutul. Ăștia sînt cei trei dușmani ai noștri. 

Cînd m-am întors pentru prima dată în țară, 
credeam că avem doar un singur dușman: 
omul alb. Dar, în clipa în care l-ana înfrînt, 
i-am văzut şi pe ceilalți doi, care mi s-au pă- 
rut mult mai puternici și mai periculoși. Pe 
lingă ăștia doi, albii erau ușor de învins. Ei 
bine, prin mine au devenit aproape aliaţii noş- 
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tri împotriva sărăciei. Acum, ei lucrează şi 
construiesc pentru noi, aşa ră urmașii noștri 
vor avea mincare destulă şi locuințe ca lumea. 
Avem școli şi spitale. Tinerii si tinerele noas- 
tre se trezesc la viaţă. 

De ce crezi că am cheltuit aşa de mulţi bani 
ca să-i trimit în străinătate ? Uite de ce. Pen- 
tru că am nevoie de ei în lupta împotriva ce- 
lui de-al treilea dușman al nostru, cel mai 
înverșunat duşman pe care-l avem : trecutul. 
Am acceptat de formă ritualul ju-ju, datinile 
sîngeroase şi venerarea strămoşilor. Acum, nu 
mai e nevoie să fac asta. Avem deja destui 
tineri liberi în cuget ca să pot sfida tot ce e 
urît, tot ce ne e ostil din trecutul nostru. Acum 
îl putem înfrînge. lar tu, Selina, şi tu, Ade, 
pe care te-am iubit odată ca pe un frate: voi 
sinteţi trecutul. Am să vă dobor! Voi staţi 
acum în calea progresului Africii ! Daţi-i dru- 
mul : atacaţi-mă la conferința partidului şi să 
vedem cine cîştigă ! Aţi venit prea tirziu, prie- 
teni. Aţi venit prea tîrziu... 

Ridică uşor din umeri şi schiță un zîmbet. 

— Acum, ştim măcar ce gindesști, spuse Se- 
lina calm. În sfîrşit, eşti cinstit. 

— Da, spuse Udomo. Acum ştiţi. Se întoarse 
spre Adebhoy. Ce zici, Ade? Eşti chiar triba- 
dist? Tu, care eşti medic? Dacă lupti împo- 
triva mea, o să pierzi, să ştii! Trăieşti deja în 
ziua de miine, omule! Nu în cea de ieri. 

Dar ştia că nu era așa. Adebhoy trăia în tre- 
cutul datinilor sîngeroase şi al venerării stră- 
moşilor. Aşa era ; Ade a aparţinut întotdeauna 
trecutului. Avea mereu un zîmbet mincinos pe 
buze, ca grimasele de pe măştile din trecut. 
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Niciodată n-a fost o individualitate, pentru că 
individul nu contează ; el e doar un element 
dintr-un grup. Ade era o persoană pe care n-a 
cunoscut-o de fapt 'niciodată, pentru că n-a 
avut o personalitate. Udomo oftă. Era ameţit 
din cauza oboselii. 

— Ne-am spus tot ce- am avut de spus, zise 
Selina. Haide. 

Se opri în faţa lui Udomo. Ochii îi scăpărau. 
Îl scuipă şi ieşi din cameră, apoi, din casă. 

„Halal răsplată, conchise Udomo. Halal răs- 
plată“. Se şterse pe obraz. „Halal răsplată pen- 
tru împlinirea unui vis aşa de măreț“. 

Se duse pînă la ușa de la intrare şi o încuie. 
Stinse lumina din hol. Apoi, se întoarse în 
camera de zi şi își mai turnă un pahar cu 
whisky. Doamne, ce silă îi era de băutură ! Luă 
paharul şi se așeză într-un fotoliu. Se întinse 
în fotoliu şi savură binefacerea unei relaxări 
totale. Acum, nu mai gvea nevoie de băutură. 
Puse paharul deoparte. Deci s-a terminat şi cu 
asta ; a început ultima mare bătălie. Pînă la 
urmă, tot o să cîştige. I-au dat prea mult timp. 
Marea mașină a progresului era deja pusă în 
mişcare : nici nu mai avea nevoie de el. Cei 
doi au venit prea tirziu, 

Doamne, la ce preţ se plătește lucrul ăsta pe 
care oamenii îl numesc progres! El a trebuit 
să-l sacrifice pe Mhendi. Cel mai groaznic sa- 
crifitiu pe care l-ar fi putut face. Doar răul pe 
care i l-a făcut lui Lois a fost stupid şi inutil! 
Doar acela ! Și încă lui Lois... 

Se sculă, stinse luminile şi se duse în camera 
lui. Se dezbrăcă la lumina lunii. 
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Acum o fi în munți, în căbănuţa aceea pe 
care o considera moștenirea ei. Era oare şi 
acolo noapte ? Dacă era noapte, ea stătea pro- 
babil sub o plasă împotriva 'înțarilor... Ca și 
el acum. 

„Lois. Lois. Mă auzi ? Mă simţi ? Te iubesc, 
Lois. “Te iubesc. Acum o ştiu. O ştiu prea bine... 

Trebuie să-i scriu. Nu. Mă voi duce la ea. 
Da! Mă voi duce la ea şi o voi face să mă-nţe- 
leagă. O voi lua în braţe și o voi face să-nţe- 
leagă ce multă nevoie am de ea, ce multă 
nevoie am de dragostea ei, ce mult vreau s-o 
iubesc. Și ea va înţelege şi mă va ierta. Se va 
uita în ochii mei şi va înțelege. Și o voi aduce 
aici. Mi-a promis-o doar acolo sus, în munţii 
ei. Ea va ști să vadă ce-i în inima mea şi va 
veni. Va veni. Mă voi duce de îndată ce termin 
cu afacerea asta. Iar ea ya veni la mine şi va sta 
cu mine. Lois. Lois. Ce mult am greșit, draga 
mea, ce mult am greşit! Atunci, n-am putut 
înțelege. Acum însă înțeleg. Voi veni la tine. 
Voi urca dealul pînă la căbănuţa ta și îți voi 
spune că te iubesc. Curind. Cît de curînd po- 
sibil. Curînd...% 

Deodată, auzi nişte bătăi regulate în liniştea 
nopţii. Erau bătăi de tobă, uşoare și înăbușite, 
chiar sub fereastra lui. Nu. Peste tot în jurul 
lui. Peste tot. Bătăi de tobă peste tot. Înăbu- 
şite, dar stăruitoare. Și, în timp ce le asculta, 
bătăile deveneau tot mai rapide. Apoi, Udomo 
le recunoscu glasul. Erau tobe care vorbeau: 
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Udomo a trădat. Udomo să moară. 

Din spate, se auzeau şi alte tobe, care-ţi bi- 
ciuiau simţirea. 

Udomo a trădat. Udomo să moară. 

Îşi aruncă cearşaful de pe el şi se ridică în 
capul oaselor. Se sculă apoi din pat și se în- 
tinse după veioză. 

Udomo a trădat. Udomo să moară. 

Cu o fracțiune de secundă înainte de a 
aprinde lampa, își dădu seama că nu era sin- 
gur. În cameră, mai erau doi bărbaţi: unul la 
fereastră, celălalt, la uşă. 

Udomo a trădat. Udomo să moară. 

Îi recunoscu în lumină. Erau chiar străjerii 
lui, care-i păzeau casa noapte de noapte. Dar 
acum, nu era îmbrăcaţi în uniforma partidului. 
Erau goi, doar sexul le era acoperit şi aveau 
feţele şi trupurile vopsite. 

Udomo a trădat. Udomo să moară. 

Udomo încerca să-şi înăbușe spaima ce-l cu- 
prinse. Aveau nişte cuțite lungi în mină şi o 
privire întunecată ; păreau să nu-l recunoască. 
Ochii lor nu-i erau ostili. Erau doar întunecați. 
Își ţineau capul sus, ascultind tobele şi respi- 
rînd chiar în ritmul lor. 

Udomo a trădat. Udomo să moară. 

Bătăile tobelor începură să-l prindă şi pe el 
în mreje. Îşi închise ochii şi încercă să le 
alunge. Ritmul devenea tot mai rapid. Bărbatul 
de la fereastră începu să tremure şi-apoi să 
bată ritmul și cu picioarele. Cel de la uşă în- 
chise ochii, de parcă era în transă şi se legăna 
usor. Bătăile tobei îl prinseră acum și pe 
Udomo. 
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Udomo a trădat. Udoimo să moară. 

Udomo lupta împotriva efectului paralizant 
al tobelor“. Trebuie să fac ceva. Trebuie să fac 
ceva. Să ajung la telefon. Să dau alarma“. 

Se sculă în picioare şi ieși de sub plasa îm- 
potriva ţînţarilor. 

— Ce-i asta? se răsti el, cu o îndrăzneală 
prefăcută. 

Bărbaţii nu-i dădeau „nici o atenţie, de parcă 
nici nu l-ar fi auzit. 

Cel de la ușă începu să ţopăie cu o mişcare 
frenetică a capului și a umerilor. Mina care 
ținea cuțitul tremura în ritmul rapid al to- 
belor. Bărbatul de la fereastră executa nişte 
mişcări complicate cu picioarele, la început mai 
încet, apoi tot mai repede, mărind mereu cer- 
cul mişcării. Și acum, miîna-cuţit se mișca în 
cerc, în ritmul picioarelor şi al tobelor. Bătăile 
lor erau mai tari, iar ritmul și mai întețit. 

Udomo a trădat. Udomo să moară. 

Inima lui Udomo bătea în ritmul tobelor. 
Simţea fiecare bufnitură prin tot corpul, pînă 
cînd n-a mai ştiut care era bătaia i inimii şi care, 
a tobei. 

—  Încetați odată ! strigă el; dar acum i se 
citea frica din glas. 

Bărbatul de la fereastră își mărea continuu 
cercul în care se mișca. Mina încuțţitată a băr- 
batului de la uşă se mișca tot mai repede. Su- 
doarea strălucea pe ei. Cel de la ușă începu 
să facă spume la gură. 

— Eu sînt, Udomo! Mă ştiţi doar! Eu v-am 
eliberat ! Eu v-am eliberat! Mă auziti ? Udo- 
mo ! Conducătorul vostru ! 
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Dar nu-l mai auzeau + urechile lor păreau 
surde la vocea care în trecut le-a stors lacrimi 
şi i-a mobilizat. Auzeau doar bătăile tobelor. 
Iar tobele erau parcă pretutindeni: în casă, 
sub podea, pe acoperis, peste tot — în inimile 
lor, chiar şi în inima lui Udomo. 

Udomo să moară. Udomo să moară. Udomo 
să moară. 

— Eu v-am eliberat ! 

Acum, vocea îi era rugătoare. 

Faţa lui Udomo strălucea de sudoarea care i 
se prelingea pe ol®az, lăsîndu-i un gust sărat 
în gură. Moartea era aproape. Se repezi la uşă. 

Bărbatul de la ușă îl înşfăcă cînd încercă 
să pună mîna pe clânță. Îl domina de la înăl- 
ţimea lui pe Udomo. Mina lui încuţitată era 
ridicată mult deasupra capului, în timp ce 
trupul său răspundea chemării tobelor. Apoi 
lăsă cuțitul în jos şi îl împinse pe Udomo cu 
brutalitate. Udomo căzu la pămînt. 


“Tobele spuneau mereu ; . 
Udomo să moară. Udomo să moară. Udomo 
să moară. ~- 


Udomo mai trăia încă. Bărbatul de la uşă se 
folosise doar de mînerul quțitului. Victima era 
acum pregătită să moară. Nu mai avea în ea 
dorința de a se împotrivi morţii. Zeii tribali au 
învins. Udomo zăgpa pe podea paralizat, cu 
ochii împăienjeniți și gura deschisă. 

Și peste toate, se auzeau bătăile frenetice și 
înnebunitoare ale tobelor. 

Cei doi bărbaţi erau ca scoşi din minți și se 
învirteau în jurul lui Udomo; săreau peste 
el, executind ritualul dansului morții. Tobele 
îi îmboldeau : 
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Omoară-l ! Omoară-l ! Omoară-l! Omoară- ! 

Bărbatul de la fereastră scoase un țipăt as- 
cuțit, se lăsă în jos şi înfipse cuțitul în trupul 
lui Udoimo. 

Durerea cumplită îl eliberă de bătăile obse- 
dante ale tobelor. Preţ de cîteva clipe îngrozi- 
toare, era din nou stăpîn pe sine. Nu doar 
Mhendi... Oh, Lois. Lois. Lois... 

Apoi, şi cel de-al doilea bărbat se lăsă în 
jos şi lovi în gîţul lui Udomo. Singele îl stropi 
pe faţă. 

Udomo muri. +& 

Acum, lgọveau trupul neînsuflețit cu o fre- 
nezie crescîndă, în ritmul rapid al tobelor. Şi 
deodată, tobele se opriră. Cei doi bărbați le- 
șinară. O linişte adincă luă în stăpînire noap- 
tea. Apoi, intrară alți oameni în cameră, şi 
fără să facă zgomot, îi luară pe cei doi. Lăsară 
acolo doar grămada de carne măcelărită şi de 
oase schilodite, care au găzduit viața lui Mi- 
chael Wdomo. 

Şi noaptea se lăsă linijită peste Africa. Luna 
era sus pe cer. Stelele străluceau aprinse în 
noaptea tăcută. 


2, 


Paul Mabi puse telefonul în furcă și se în- 
dreptă spre patul mic din colțul atelierului 
său. Se întinse apoi în pat şi se uită mult timp 
în gol, la tavan. 

„Deci Udomo a murit. Nici nu-mi vine să 
cred! Era doar întotdeauna atît de puternic 
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ancorat în viaţă. Aproape că nu-mi vine să 
cred 'că a fost atît de des pe-aici, în atelier, 
el şi cu Lois. Lois...“ 

Se sculă în picioare, îşi luă un toc şi un no- 
tes, îl puse pe genunchi şi începu să scrie: 

„Dragă Lois ! 

Chiar acum am primit un telefon de la am- 
basada noastră de aici. Dar, cînd vei primi 
scrisoarea, probabil că vei fi aflat deja totul, 
pentru că vestea morţii lui Udomo se va răs- 
pîndi în toată lumea. 

Au trecut aproape cinci ani de cînd ţi-am 
seris despre moartea lui Mhendi şi te-am în- 
trebat dacă aş putea veni la tine. Tăcerea ta 
mi-a slujit atunci drept răspuns. S-ar putea 
ca și acum să-mi răspunzi tot tăcînd. Voi în- 
ţelege. Eu am trădat prietenia noastră, întor- 
cîndu-mă în Africa atunci cînd m-a chemat 
Udomo. Din păcate, acea chemare a fost şi 
chemarea Africii. Dar, pînă la urmă, am trădat 
chiar şi Africa, în momentul în care n-am 
putut să-i accept logica, atit de clar exprimată 
prin moartea lui Mhendi. 

Nu cred că ţi-am scris nimic despre ultima 
discuție pe are am avut-o cu Udomo. Eram 
prea pornit şi aveam prea multă ură în mine. 
Dar acum, mă pot gîndi mult mai calm. Tin 
minte că m-a luat peste picior după ce a încer- 
cat zadarnic să mă convingă să rămîn. M-a 
numit «domnul Mabi Moralistul» și a ris de 
patriotismul meu capricios. Cred că doar el şi 
cu Mhendi au ştiut la ce preț se cumpără li- 
bertatea ! El a fost însă singurul dintre noi 
care a fost gata să-l plătească. Tom n-a putut 
înfrunta realitatea africană de azi și a murit 
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de inimă rea, la o lună după ce s-a întors alci. 
Dar dintre noi toţi, cred că eu am fost cel mai 
nefolositor, cel mai ineficient. Eu am trădat 
tot şi pe toți : pe tine, pe Mhendi, Africa, chiar 
şi pe Udomo, precum și arta mea. În acea ul- 
timă discuţie, mi-a spus că lui Mhendi nu i-ar 
fi plăcut să fie jelit de mine. Cred că avea 
dreptate. Era un fel de a spune că nu eram 
bun de nimic, cu toate sentimentele mele fru- 
moase. Încerc eu oare să mă autojustific sau 
să mă acuz, dacă îți spun, acum, cînd e și aşa 
prea tirziu, că artiştii nu sînt buni decît să 
fie artişti ? ! Nu ştiu. 

Dar despre el vreau să-ţi scriu, nu despre 
mine. Dacă vei citi ziarele, vei afla că trupul 
lui a fost măcelărit şi nu cred că se va găsi 
vreodată omul sau oamenii care au comis cri- 
ma. Cortina tribală a tăcerii va fi căzut, şi eu 
ştiu cît de bine poate ascunde ea totul! Dar 
adevărații criminali, chiar dacă nu ei au lovit 
în Udomo, sînt prietenul nostru, mereu zîmbi- 
tor, Adebhoy, şi o femeie îngrozitoare, o tri- 
balistă înrăită, pe nume Selina, care condu- 
ceau de fapt partidul, pe cînd eram eu acolo. 

Poţi ghici motivul pentru careza fost ucis! 
Voiau să reînvie trecutul glorios al tribului. 
Ştii că peste tot în lume sînt oameni, atit albi 
cît și negri, care simt o atracţie deosebită față 
de sistemul tribal. Printre altele, el dă sigu- 
ranţă, are culoare şi posibilități emoţionale, 
lucruri pe care binefacerile seci, standardizate 
şi monotone ale cromului şi neonului civiliza- 
tiei producţiei de masă nu le au. Trebuie să 
ştii însă că sînt și mulți oameni, mai ales printre 
albi, câre cred că nenorocirea în Africa de azi 
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vine de la faptul că africanii s-au îndepărtat 
prea repede de sistemul tribal. Doar niște ne- 
ghiobi, care nu înțeleg adevărata natură a sis- 
temului tribal, pot crede așa ceva! Udomo a 
înțeles-o. El i s-a opus. La început, în secret, 
iar apoi, după cum se vede din rapoartele re- 
cente asupra dezvoltării de acolo, mai îndrăzneţ, 
mai pe faţă. Şi așa a ajuns să fie tăiat în bucăţi, 
după uzanţele tribale. Dar s-au trezit prea tîr- 
ziu ! Udomo a dus lucrurile mult prea departe 
ca ei să mai poată acum întoarce ceasul înapoi. 

Acum, nu mă pot gîndi la el decit cu respect 
şi admiraţie, draga mea. Da, avea ceva groaz- 
nic în el. Dar oare nu puterea schimbă fața 
pămîntului ? Ceca ce Udomo a făcut nu mai 
poate fi desfăcut. Sigur că asta e darea lui de 
seamă şi justificarea lui, dacă e nevoie de așa 
ceva. 

Și cu noi cum rămîne, cu tine şi cu mine, 
dragă Lois? De o oră tot stau și mă gîndesc. 
Nu cred că el te-a uitat! Cred că ceea ce tu 
i-ai dat în lunile cît aţi stat împreună a în- 
semnat mult mai mult pentru el decit ţi-ai 
putut tu sau el da seama atunci. Bănuiesc că 
a simţit asta către sfîrșit. Așa am avut im- 
presia. snt 

N-aş putea să-ți spun de ce simt acum această 
nevoie de a-i apăra memoria; e însă ceva 
care nu-mi dă pace. 

Dar tu şi cu mine, ne-am purtat noi oare 
aşa cum trebuie ? Poate un om care a trădat 
în iubire şi în prietenie, care și-a trădat chiar 
şi zeii la care se închină, să fie considerat om 
bun ? Cred că şi acum vei spune că nu. Atunci 
cum să-l justificăm pe Udomo? Cunosc răul 
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pe care ţi l-a făcut ţie şi lui Mhendi. Dar cu- 
nosc şi binele pe care l-a făcut Africii. A fost 
un om bun ? Un om mare? Se ridică oare mă- 
reția deasupra binelui și a răului ? Oh, ce mă 
copleșeşte amintirea lui... 

Te rog, scrie-mi, dragă Lois! Doar noi doi 
am mai rămas în viață. Pune capăt tăcerii tale 
îndelungate. Mă întreb dacă africanii de miine 
vor înțelege preţul la care a fost cumpărată 
libertatea lor şi cîte au avut de suferit cei ca 
tine ! ? Scrie-mi, draga mea! Spune-mi că pot 
să vin la tine, că pot să stau la soare cu tine 
şi să visez, cum visam noi înainte de a veni 
Udomo şi de a aduce cu-el realitatea în vieţile 
noastre. Scrie-mi, dragostea mea. 

Te îmbrăţişez, 

Al tău, 

Paul“. 
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